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2023 májusa – több mint egy éve zajlik az 
orosz–ukrán háború. A „zajlik” kifejezés csak 
egy jelen időben folyamatosan fennálló helyzetre 
mutat rá, ugyanis nincs megfelelő szó, amely va-
lósan tükrözné az Ukrajnában kialakult helyzetet. 
Mint minden eseménynek, van előzménye, kez-
dete, tetőfoka, befejezése és hatása, egy háború 
kialakulásáról nehéz úgy beszélni, hogy az em-
ber tárgyilagos maradjon. Ha pedig elveszíti az 
ítélőképességét, és a valóságról beszél, az po-
litikai inkorrektséget eredményez a mai világban 
kialakult elméleti szólásszabadságban és de-
mokráciában. Tehát sem előzmény, sem politikai 
látkép, sem befejezés és hatás nem tárgyalható 
a jelenlegi orosz–ukrán háborúról – csak a pőre 
és ismert tények. 

A sötét – és ez szó szerint értendő – tél után 
jött egy világos tavasz, azaz a télen bombázá-
sok miatt tönkrement elektromos hálózatokat fo-
lyamatosan javították, és tavasszal már nem vol-
tak 12–18 órás áramkimaradások. Igaz, Ukrajna 
keleti részein továbbra is folyamatos a központi 
irányítórendszerek, elektromos hálózatok, gyá-
rak orosz bombázása, de ezzel párhuzamosan 
folynak a javítások is. Ukrajnában az áramellá-
tás nem állami, hanem magántulajdonban van, 
azaz egy magánvállalkozó kezében összponto-
sul az áramellátás forgalma országon belül és 
kívül. Ha nincs áram, nincs szolgáltatás, és ha 
nincs szolgáltatás, akkor kereslet sincs, ezért 
mindenkinek érdeke, hogy az országban legyen 
áram. Folyamatos az infláció a gazdaság min-
den területén, a helyi termékek ára hatalmasra 
duzzadt, így a kárpátaljai kisebb vállalkozók kül-
földi árut (főleg élelmiszereket) hoznak be keres-
kedelmi célzattal, ehhez lényegesen olcsóbban 
lehet hozzájutni. 

A kárpátaljai magyarság sorsa továbbra is 
nehéz és kérdéses. Az oktatási intézmények 
górcső alatt dolgoznak, és ha bárminemű hibát 

is észlelnek a „megfigyelők”, folyamatosan aka-
dályozó nehézségeket gördítenek a tanári kar és 
az intézmény elé. Kárpátalja lakossága megnőtt 
a beérkező menekültek miatt, az oktatási intéz-
mények is egyre több menekült tanulót fogadnak 
be: ők előjogokkal ülnek be a padba, kimutatva 
ezt a helyi gyerekek előtt. Az oktatás minősége 
is nehezen tud javulni. A koronavírus okozta nem 
tantermi, azaz az online oktatás nem használt 
egyik oktatási intézménynek sem, és mikor visz-
szaállhatott volna minden a megszokott kerékvá-
gásba, kitört a háború, emiatt pedig újra vissza 
kellett térni az oktatás online formájához. A jelen 
tanévet a gyerekek az oktatási intézményekben 
kezdték, és év végéig jelenléti oktatásban része-
sülnek. Ez üdvözletes és természetesen helyes, 
normális folyamata az oktatásnak, de nem most. 
Ugyanis a törvény előírta, hogy a háborús hely-
zetben minden oktatási intézménynek rendel-
keznie kell óvóhellyel, és csak ezen feltétel meg-
teremtésével folytathatja munkáját. Miért? Nos 
azért, mert egy esetleges légiriadó alkalmával a 
sziréna megszólalását követően a gyerekeket a 
tanárok az óvóhelyekre kísérik – ami többségé-
ben pincéket jelent. Lassan véget ért a tanév, és 
eddig nem volt olyan hét, melyből a gyerekek leg-
alább három napot ne a pincékben töltöttek vol-
na. A tanárok újfent nehéz helyzetbe kerültek, a 
tananyag átadása akadályba ütközik, a gyerekek 
pedig félnek óvodába/iskolába menni. 

A problémák ezzel természetesen nem me-
rültek ki, fontos és megoldandó kérdéssé vált a 
határátkelés gondja is. Egy újabb határozat értel-
mében, aki bármilyen állami tisztségviselői pozí-
cióban van (képviselő, polgármester, oktatásügyi 
vezetők...), nemtől és kortól függetlenül, nem 
hagyhatja el az országot. Mivel ez a lehetőségek 
országa, természetesen találtak rá megoldást, 
de egyáltalán nem egyszerűt. Annak a tisztség-
viselőnek, aki át akarja lépni a határvonalat, ki-

Hascák Mária

A fény és a lehetőségek országa
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A fény és a lehetõségek országa

küldetési parancsot kell teljesítenie, rövid távon 
belül vissza kell térnie az országba, biztosítva, 
hogy adományt tud hozni az ukrán rászorulók 
számára. 

Nehéz és egyre nehezebb az élet Kárpátal-
ján. Az utóbbi hónapban legtöbbször hajnalban 
szólalnak meg a légiriadót jelző szirénák, melyek 
anomáliát okoznak az emberek lelki-szellemi és 
fizikai tevékenységében: ha elérkezik az ébredés 
ideje, vajon érdemes-e felébreszteniük a gye-
rekeket, és úgy vinniük iskolába, hogy azonnal 
a pincébe kíséri őket a tanár, érdemes-e elin-
dulniuk és sort foglalniuk a postán, bankokban, 
hogy a közüzemi számlákat rendezzék, egyálta-
lán kinyitnak-e a boltok, ha zúg a légiriadó? Ha 

lefújják a légiriadót, és minden a „megszokott” 
kerékvágásban zajlik, akkor az utcákat pásztá-
zó egyenruhás katonák és a rend őrei láttán ki-
alakult rémület tartja fogságban az ember lelkét. 
Kárpátalja utcáin olykor alig látni helyi férfi lakost. 
Félnek, és nem a háborútól, hiszen az „férfias 
játék”, hanem attól, hogy elszakítják őket szere-
tett családjuktól. A helyi temetőkben egyre több a 
hősi halált halt katonák sírja, ukrán nemzeti lobo-
gókkal díszítve és fájó könnyekkel borítva. 

A fény és a remény angyala még mindig a 
fejünk felett lebeg, még hiszünk benne, hogy 
egyszer véget ér ez a rémálom, és lehetőségünk 
lesz egy nyugodt, békés életre. 

Rewoljucija
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Elmentél, s mindig visszatérsz, mint a fecskék,
most urnád a fészkük, hogy fölerősítsék
a dobogást, bár tudják, Te még kihallod
lyukas zászlókból a szabadság-szívhangot.
A hű valóság mesékbe rejtve perzsel:
rézerdő, rézhüvelyekből kikericsrét.
Lázas humusz vagy, ki vakmerőn terül szét,
globál-túszejtők ellen szeplőtlen fegyver.

Varrógépeden lobogóvá szült vászon,
nagykorúságig kell népet pelenkázzon. 
A Szabadság fényes foganás, Kikelet,
nem cáfol boncasztali tél, s nem hiteget:
velő, nyák, bélsár, vér, veríték, vizelet,
merőkanállal, mert zavaros literek.
Valóban igaz, nincsen tiszta eredet?
Pedig vágy űz, az ősforrásért eleped!

A függetlenség nem sült galamb, aranyhal,
micsoda titkokat üzentél magaddal,
s viszel, mindig küldetésben Vagy, rettentő,
felülmúlhatatlan mélység a Teremtő.
Téged idéz, mikor haragvó ég alatt
látom, feljő mosolyod: éjből virradat,
s elborul, mert kiderült az elpalástolt,
a létünk-tét legújabb román hitszegés.

Fals csönd tartotta a tákolt veres tábort,
s árulás: hátunkban máig mementós kés!
A fájdalom, az emlékezés friss, mai,
álnok kelepce-csata volt a tordai: 
Kárpátok ösvényein muszka tankokat
vonszoltak föl, az Alföldünkre rárontókat.

De lent állomásozott egy honvédoszlop,
élén karakán Rugonyi alezredes,
s csak háromnapi ellátmány: lőszer, étel,

pár löveg, és a csalárd terv szertefoszlott
– rajtuk ütésünk bravúr-csíny, kivételes –,
erről szólni nyolcvan éve ki merészel;
mert a magyar baka vakmerőn nekiment,
s hetekre fönt rekedt a szovjet regiment.
Hogyan vehetné hasznát a túlerőnek,
kit övéi kényszerhőssé hátba lőnek?
Ősi virtusunktól a ruszki megfutott,
csak bolsi csonkolt agy fogadja „ép” ésszel,
szólni e hőstettről senki se merészel,
mi külföldi hadoskolákban köztudott.

Annyi kiégett harckocsit a Corvin köz,
se a Moszkva tér ’56-ban nem látott,
sem azt, szabadságharcost hány ávós üldöz,
− hát mégis működik a turáni átok?
„Szomszédságból” sem takaró, gyógy- s kötszerek,
vagonszám csak gumibot-segély érkezett.
Súlyos juss az élet, roskasztón szakadt Rád
oly alvilág, mely minden ízében galád.

Hová bújsz, barlangodba kard nyúl, nincsen zug,
hol ne lenne honárulás, bérelt, hazug,
tíz centért cenkek, szívzörejük is csalás,
de nem áll le, újjászületik, bár furán:
fölsírás nincsen, van fülsértő csámcsogás,
hosszú távon se nyereség, se hozomány.
Szád szögletibe bölcsület grimaszt rakjon,
Te tudod, a Teremtés-díszlet nem karton,
vállalt hitért, hazáért ítélet: halál,
taláros, vérbíró aljanép megtalál.
Miféle Aranybulla ez: rothad a hon,
jobbítni akarsz – s e banda kötélre von?

Bűnvád az ifjúság, képekből áll össze
gyerekrajz: ház, tető, s védve, kémény mellett,
dobtárakba Wittner sorsot, lőszert tölt be,

Döbrentei Kornél

Ave Maria, 52559-es számú halálraítélt
In memoriam Wittner Mária

„egyszer majd el kell temetNI
és nekünk nem szabad feledNI
a gyilkosokat néven nevezNI!”

Nagy Gáspár, 1983
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Ave Maria, 52559-es számú halálraítélt

s perceit, mit történelmi idő ellett.
Ki sejthette, krokodilkönnyeket ontva
sirat hatmillió kikapart magzatot,
bár lelkén szárad Nagy Imre s Tóth Ilonka
vére, s Mansfeld szülinapra bitót kapott,
élte − tizennyolc gyertyaszál − kioltatott.

Miféle sátán-uralt lelkiismeret!
Börtön-nagykorúságban senyvedő rabok,
kékkoporsós-korú nemzedék, ismered.
„Sziasztok lányok, jönnek értem, meghalok”,
szólt az áldott emlékezetű Katalin,
s mocskos szenvedéllyel működött a hurok,
de máig maradandón ment el, angyalin.

Profán Szentségtartó-fazékban bableves,
Práter utcai ebéd, szeánszos emlék,
ha rágondolsz, a szívdobaj megint heves,
egymásba mállik át a lét s a nemlét.
VÉN ZÁSZLÓTARTÓK, mind makacsul fiatal,
Kit horn s pufajkás zülledék még le nem lőtt,
szíve a Tejútig lendül, s mikor meghal,
fölmegy, legendás szokás, nem csak avégett,
főt, zászlót hajtson Csaba királyfi előtt;
vágyja: torz pörében lesz igaz Ítélet.

Romlott apródokat nevelt apró antal,
telitömte lelkük mérgezett malaszttal,
amiként münnich, marosán, biszku s mások
tették, hatalomba fülledt dagonyások,
senkiknek adván tovább a váltóbotot,
országvesztés a tisztük, a miénk robot,
azóta sincs merszük leásni a mélyre,
elszántságuk se, a tanulságot elérje.

Eljutottunk az idők végpereméig,
itt már a földi tetteket számonkérik.
Kiszemelt vagy, általad megregulázza,
leleplezze, kiket ment az Országháza:
eredendőn néplélek tisztaszobája,
obstrukciós globál-komcsiknak kiváló
hellyé züllesztett Augiász-istálló,
mosdatlan szájú csürhe teliokádja,
megteheti, orcánk szégyenpírban éghet,
enyhít a Házban szólt korszakos beszéded.

Politikai ótvaros kurtizánok, 
akik győztesnek, vesztesnek is csak bábok,
megigazulni hajlandóságuk nincsen,
héroszként mi ganézzuk ki őket innen,
kitartó kitartottak, trónra mind talmi:
lajtorján mászó Jákobként is alkalmi.
Némelyhol az almához kés-villa dukál,
nekik a léggömbhámozás könnyebb, kézhez áll.
Szelídség, mellyel glóbusz s ég közt ingázol,
erőszak-visszaverve le így igázol,
hajdan-dühöd megfékezte Isten, érti,
ezért hiszi, felnőhet hozzá az Ember,
s a halvány próbálkozást is fölértékli,
bár Káin és Ábel végzete százezer,
millió okulás-hiányos év óta
kísért. Az emberfaj kreált idióta?

Az igazság láva-vemhű jéghegy, fáztok,
izzadt kínzók, utolér, mit tettetek,
mártíri keresztek kísértnek bennetek,
pribékek, bakók, egyszer eljut hozzátok
halál-túlra, s megölt Krisztus mögé bújva
azt merészlitek vallani, nem tudtátok,
mit cselekszetek – elkövetnétek újra:
Máriát esténként be úgy hurcoltátok,
dicső népi demokráciátok foglyát,
hitte, másnap reggel akasztani fogják,
műveltétek vele kétszáztíz napon át.
Én nem! Isten irgalmas. Ő tán megbocsát.
Rátok olvasom bűnlajstromotok mocskát.

Elmentél, s mindig visszatérsz, mint a fecskék,
most urnád a fészkük, hogy fölerősítsék
a dobogást, bár tudják, Te még kihallod
lyukas zászlókból a szabadság-szívhangot.
Vagy a villámlásba testesült Akarat,
tudat-éjt bevilágító sugallatban:
nálunk egy elszánt fecske is csinál nyarat,
ha meghal is, úgy megy el, hogy halhatatlan,
s nem költözik, végleg magyar földön marad.

Pomáz, 2023
(A vers 2022 végétől 2023 áprilisáig készült.)
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„A költészet egyike az emberi szellem mara-
toni távjainak. Valóban nagyon hosszú az út »lé-
lektől lélekig«, amíg a kiválasztott kevesek által 
új formában megfogalmazott és új tartalmakat 
hordozó igazság valóságos tulajdonná lesz egy 
nemzet számára” – így vall 1972-ben, 27 évesen 
Döbrentei Kornél lélekről, költészetről. 

Ezért szívem szerint most méltatás helyett 
csak verseit olvasnám hosszasan. Az lenne az 
igazi méltatás a kortársak közt a legnagyobbról. 
Hiszen József Attila-díján, Kölcsey-díján, Ba-
lassi-kard kitüntetésén, alternatív Kossuth-díján 
kívül is több oldalt töltene meg elismeréseinek, 
köteteinek felsorolása. 

Igazán naggyá azonban nem csupán ez teszi, 
sokkal inkább az, hogy az igazságot kimondó, 
korszakos közéleti lírája mellett tematikus, poé-
tikai, műfaji sokhangúsága kiemeli korának szá-
mos rangos költője közül is. A kilencesztendősen 
már verset író fiú 1956-ot gyermekként éli át, ám 
felnőtt, érett fejjel verseli meg, és válik ezzel a 
forradalmat megéneklő óriástriász tagjává Márai 
Sándor és Nagy Gáspár társaként. 

A Fiú 
Még fel-felugatnak a gépfegyverek, 
hangjuktól az álom burka megreped, 
kint, ha zörg a szélzilálta pléheresz, 
jól tudom már, nem angyalszárny neszez, 
surrog halálvemhű ólombogyó-raj, 
és torokgyíkos gyermeki torokkal, 
a hajnal sebnedvétől nyákos gallyak 
közt hörögve gyászolnak a varjak, 
s én riadt anyámat aggódva kérdem: 
eltalálták a Kisjézust az égben? 
(Talányos válaszát: „már igen s még nem”, 

harminchárom évig tart, míg megértem.) 
S a kívánság-levél, amit az este 
az ablakba kitettem szívrepesve? 
Félve keresem, hál’ Istennek, nincs már ott, 
üres a bekartonozott ablaktok, 
hogy itt járt Ő, lényével mégis teli, 
nem halt meg mégsem, minden ezt híreli, 
eltűnt a lista, s megleltem hitemet, 
langy-lágynak érzem a zúzos hideget, 
s örökléttel kacér a kétes béke: 
züllött cipő elsőnapos fényessége. 

Költészete állandó rezonálás a magyar való-
ságra. A Karácsony, 1956-tól az Átpingált Már-
ciuson keresztül a Kardélen-ig emberi, poétai 
igénye sosem volt kevesebb a teljes magyar va-
lóság panorámás látásánál és láttatásánál. 

Aki pedig a pokolig és a mennyig akar látni, 
nem lehet álkorszerű, divatos szövegszövögető 
kisiparos csupán: az csak szókatedrális-építő 
lehet, olyan költő, aki sorsfordító témákról tel-
jes személyességgel, kimeríthetetlen bibliai jel-
képtárral, zavarba ejtően meghökkentő, eredeti, 
Szabó Dezső-i magaslatokra húzott szókated-
rálisokkal örök érvényű igazságokat mond ki 
nekünk, rólunk, a felelősen szólni tudó és akaró 
nagyok kései, méltó utódaként. 

Mint Babits, ő is a mindenséget vágyja versbe 
venni, és ebben magánál tovább is jutott. Nem 
csak lírája, de esszéi, gyermekeknek szóló ver-
sei és regényei, publicisztikája, lapszerkesztői 
tevékenysége is ezt bizonyítja. 

Együtt bégetni a nyájjal senki sem látta. Tü-
relme rebellis türelem, haragja, dühe mindig 
csak a megélhetési rettegőkhöz és hamis pró-
fétáknak szól. 

Takaró Mihály

Laudáció Döbrentei Kornél költészetéről*
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Laudáció Döbrentei Kornél költészetérõl

Döbrentei Kornélnak már rég babérkoszorú 
volt a fején, amikor végre nemrég a valóságban 
is megkapta azt. Életében klasszikussá lett: mint 
a legnagyobbak. Hisz életparancsa lett a ’95-ben 
megfogalmazott ars poeticája: „Számomra két 
időszámítás létezik: A vers előtti és a vers utáni. 
A köztes mintha nem az én időm lenne. Nincs 
hatalmam felette. Lehet, amikor írok, valaki ha-
talmas, fölérhetetlen szellemiség súg nekem. Va-
lószínű. De eszmélkedésem kezdetétől én csak 
annyit tudok, hogy el akarok mondani valamit, s 
azóta is rázom a rácsot” (1995).

Tisztelt Ünneplők!
Ritka, kiváltságos pillanat élő klasszikussal ta-

lálkozni, méltatni! Milyen jó, hogy nem kell majd 
tülekednie ott fenn, a magyar költészet halha-
tatlan óriásainak asztalánál, mert előre odaké-
szített, üres szék várja majd, mikor – reménye-
ink szerint még nagyon sokára – odaér. Mert 
Döbrentei Kornél költészete magyar örökség.

* Elhangzott Budapesten, a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia dísztermében a Magyar Örökség 
díj átadásakor, 2023. március 25-én.

Az előtérben Döbrentei Kornél és Takaró Mihály
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Kerestem, de nem találtam találóbb monda-
tot Mezey Katalinról és életművéről, mint amit az 
udvarhelyi író, Lőrinc György fogalmazott meg 
a Hídverő-díj átadásának ünnepségén: „Mezey 
Kati szellem, építmény, dolgos szerénység, példa 

és tett.” És költészet – teszem hozzá. Pontosan 
ilyennek ismertem meg én is. És Lőrinc György-
nek van igaza akkor is, amikor hozzáfűzi: „Mezey 
Kati úgy figyel Magyarországra, hogy Erdélyt, 
Bácskát és a Felvidéket is látja.” Látja Moldvát 
is – teszem hozzá. Pontosan ennek köszönhe-
tem magam is azt, hogy – de meg sem kísérlem 
megfogalmazni, mit. Pedig illene. Illene nem el-
hallgatni azt, hogy: él. Ha kevesekben is, de a 
nemzet lelkiismerete: él, és teszi a dolgát. Amiért 
most mégis eltekintek ennek bizonygatásától, az 
a fáradtság. Vagy a kijózanodás? Mindegy is. Bi-
zonygassa az, aki kételkedik benne. Bizonygas-
sák egymásnak, egymás között. Minek győzköd-

ni bárkit is bármiről, ha helyette, mindeközben, 
dolgozni is lehet? Márpedig munkáért nem kell a 
szomszédba menni. A munka. A munka Mezey 
Katalin leghűségesebb barátja. 

Emlékszem, mintha csak most mondaná, em-
lékszem Elek Tibor intésére, amelyet azt követően 
súgott meg nekem, hogy végighallgattuk Tokajban 
Mezey Katalin laudációját. „Sok szépet mondott 
rólad Mezey Katalin! – mondta. – Ugye tudod, 
hogy ezután csak jót szabad írni?” Nem szóltam, 
de nyugtáztam magamban, hogy bizony, Kati 
laudációja Tibor intésével együtt érvényes. Hitval-
lásából adódóan, hogy ti. az irodalom a nemzet 
emlékezete, Mezey Katalin a népköltési gyűjtése-
imet közreadó könyvekről szólt elismerően. Itt is 
megmutatkozott érzékenysége, cselekvő felelős-
ségtudata az elintézetlen „sorsügyeink” iránt. Vár-
konyi Nándort például úgy és addig cipelte, amíg a 
megcsonkított életművet saját lábára nem állította.

Amikor felbontom a Délvidékről negyedévente 
érkező Aracsot, először Bata Jánosnak írom meg 
köszönetemet, aztán – de ezt már csak magam-
ban – Mezey Katinak köszönöm meg a Napló-
jegyzeteket. „Szép a tavasz és szép a nyár is, / 
de szebb az ősz s legszebb a tél” – írta az istenke-
zű József Attila. Hát, így vagyok én Mezey Katalin 
alkotói életművével: szépek a regények, szépek 
a versek, de mind között a legszebbek a napló-
jegyzetek. Miért? Szellemről, éberségről tanús-
kodnak. S ettől az ember nem érzi magát egyedül 
ebben a – mély levegőt veszek, mert elgondolni is 
fájdalmas –, ebben a valótlan világban.  

Találtam egy régi levelet. Kati középiskolás di-
ákoknak szervezett táborba invitál, egy Balaton 
menti városba. Hallottam a hírét annak, hogy a 
diákírók és diákköltők sárvári pályázatának díja-
zottjai az ország legsikeresebb szerzőivé nőtték 
ki magukat, így aztán nem minden aggály nélkül 
léptem fel a vonatra. Jókai Anna társaságában 
ebédeltünk. A szerelemtől bódult leánykákat, 

Iancu Laura

Kerestem, emlékszem: találtam*

Mezey Katalin
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Kerestem, emlékszem: találtam

legényeket figyeltem, és a helyemet kerestem. 
Vívódtam: mit is mondhatok én, a hegyeken túli 
szelek által felkapott őszi levél nekik? Költészet-
ről, irodalomról, életről… Sokáig hallgattam. Én 
tudtam, hogy ez a hallgatás befele őröl és re-
peszt, de a szavak késtek, egyre késtek, és a 
csend kínná változott. Kati mellém ült, és kérde-
zett. Hogy miről beszélgettünk, az nem tartozik 
ide, annak ott volt a helye, és azoknak szólt, akik 
miatt egybegyűltünk, beszélgettünk. Csak négy 
órát tartott a szűk egy órára tervezett társalgó.  

Emberi egyszerűségre, a létre lecsupaszodva 
és némileg a hétköznapiságtól, de még a művé-
szettől is eltávolodva azt mondanám, Mezey Ka-
talin hitelességének legfőbb erényét abban látom, 
hogy nem békül ki Isten ellenlábasával, a rosszal. 
Akárki műveli: a gonoszságot néven nevezi. Adja 
a nevét, a szavazatát, adja az idejét, a kenyerét, 
de a szabad akaratát nem játssza át. A világ el-
idegenedettsége nem akadályozza meg abban, 
hogy a teremtést művelje és őrizze (Ter 2,15). 
Hogy az emberi gyarlóság ezt a küldetést, létál-

lapotot, hogy ti. embernek lenni, elviselhetetlen 
teherré változtatta? Mezey Katalin a körülményt 
meghagyta annak, ami. Sem bűnt, sem erényt 
nem kovácsolt belőle. A dolgával volt elfoglalva.

De maradt itt még egy kérdés… Tagadhatat-
lanul leküzdhetetlen. Egy ilyen és egy amolyan 
majdani világban mi végre törni magunkat? Do-
loggal… Emlékezettel… Minden por és hamu… 
Igen. A művelésnek és az őrzésnek semmiféle 
gyakorlati haszna nincsen. Csak célja és értelme 
van. Rossz hír a tudás fája előtt hajbókoló ember 
számára: a cél és az értelem el van rejtve Isten-
ben. Azt már nem tudtuk kilopni a kertből. Meg-
hagyni Istennek azt, ami az Istené, a magunk 
dolgát pedig elvégezni. Ha életet, jövőt akarunk 
magunknak, leginkább ezt tanácsos Mezey Ka-
talintól eltanulni. 

* Ezzel az írással köszöntjük a Kossuth- és 
József Attila-díjas Mezey Katalint 80. születés-
napja alkalmából.

Szélcsend IV.
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Nem ért véget

1944 karácsonyán belövés érte azt a kis bu-
dai családi házat, amelyet születésem idején bé-
reltek a szüleim. Anyánk, amíg a front meg nem 
érkezett, naponta elbiciklizett a Júlia utcai ker-
tészetbe, amely a megélhetésünket biztosította. 
Apánk többszöri katonai behívása során megjár-
ta a Don-kanyart is, szerencsére még a kataszt-
rófa előtt, majd síoktatóként teljesített szolgálatot 
a brjanszki erdőben, ahol – elbeszélése szerint 
„minden fa mögött egy orosz partizán állt”. 1943 
tavaszán hastífuszt kapott, és csodával határos 
hazaszállítása és felgyógyulása után már csak 
hazai állomáshelyekre kellett bevonulnia. Ő te-
hát kényszerűen, de sokat hiányzott kisgyerme-
kes családja köréből, így bátyámmal, anyánkkal 
hármasban éltük át azt a hajnalt is, amikor a ház 
falát átszakította egy szovjet lövedék.

A lakhatatlanná vált épületből kénytelenek 
voltunk kiköltözni. Anyánk menedéket kért a 
szomszédos, légópincével is rendelkező eme-
letes társasházban. A házbeliek nem örvendtek 
ugyan, hogy szűkös pincéjüket új lakókkal, rá-
adásul apró gyermekekkel kell megosztaniuk, de 
emberségükből azért futotta a befogadásunkra. 
Anyám áthozta élelmiszerkészletünk maradékát, 
és szerepet vállalt a mindennapos vízhordásban 
és főzésben, azaz hasznosan beilleszkedett a 
négy-öt család háborús túlélési játszmájába. Pár 
nap múlva én, a másfél éves pincelakó, beláza-
sodtam, rácsos kiságyamban nyüglődve már-már 
a véghez közeledtem. Ekkor a ház egyik lakója, 
egy Kárpátaljáról házassága révén Budapestre 
került asszony, Kovács Vali néni megsajnált, és 
felvitt bennünket a sötét pincéből az első emele-
ti lakásukba, mondván, hogy az ablakon beeső 
napsugarak biztos meggyógyítanak engem. A 
férjével úgy döntöttek, hogy nem költöznek le a 

zsúfolt légópincébe, a saját otthonukban akarták 
túlélni az ostromot, vagy ha úgy van megírva, hát 
elpusztulni. Mire anyánk két vödör vízzel megjött 
a kútról, bennünket Vali néniék lakásában talált. 
És valóban használt a napfényterápia, hamaro-
san meggyógyultam.

Ebben a lakásban éltük át a budavári kitörés 
napját is. Vali néni vette észre egy fagyos éjsza-
kán, hogy valami mozgás támadt, fények villódz-
tak szomszédos kertünkben és házunkban. Más-
nap kiderült, hogy a kisház padlását német kato-
nák foglalták el, akik talán az Ördögárok fedett 
szakaszán át jutottak el a környékre, és ebben 
a csöndes utcácskában kerestek szállást ma-
guknak. Nem sokáig pihenhettek azonban, mert 
megérkeztek a szovjetek is. Hangos vezénysza-
vakkal parancsolták ki rejtekükből, majd felsora-
koztatták őket a kert fái alatt. Az eseményeket 
a függöny mögül figyelő asszonyok csontra so-
ványodott, rosszul felszerelt szerencsétleneknek 
írták le a padlásról feltartott kézzel leereszkedő 
németeket. Hamarosan az egyik közeli kertben 
meg kellett ásniuk a saját sírjukat, és ebbe lőtték 
bele a szovjetek az egész csapatot.

1945 februárjában, a főváros sok veszteség-
gel járó ostromának utolsó napjaiban, a budavári 
kitörésben egyesek szerint negyvenezer, mások 
szerint húszezer magyar és német katona vesz-
tette életét, vagy került hosszú évekig tartó szi-
bériai hadifogságba.

Azóta csaknem nyolcvan év telt el, amely so-
rán olyan távolinak tűntek ezek a végzetes ese-
mények. De mostanában ismét hasonló képso-
rok érkeznek a szomszédunkban zajló háborús 
hadszínterekről, bizonyítva, hogy a történelem 
nem ért véget. Sőt. Úgy folytatódik, mintha sem-
mit sem tanult volna saját bűneiből és szenvedé-
seiből az emberiség.

Mezey Katalin

Naplójegyzetek XXI.
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Naplójegyzetek XXI.

Járható út

Az elmúlt évtizedekben egyre több szó esik 
természeti környezetünk romlásáról, amelyet a 
klímakatasztrófa előszobájának is neveznek. 
Naponta számos tudományos véleményt olvas-
hatunk erről, konferenciák tárgyalják, egyetemi 
kurzusok ismertetik mibenlétét és aktuális hely-
zetét. Számtalanszor taglalják a veszélyes kö-
vetkezményeket a legkülönbözőbb ideológiai, 
politikai irányzatú médiumok. Tény, hogy korunk 
civilizációja a nagyüzemi termelésnek olyan fo-
kára ért, amely a földgolyó természeti kincse-
it gyors ütemben elfogyasztja, és a kibocsátott 
melléktermékek, gázok megváltoztatják az ég-
hajlati adottságokat is. Mégis, a mindenütt jelen 
lévő reklámok arra ösztönzik az embereket, hogy 
többet fogyasszanak, vakon kövessék a gyorsan 
változó divatot. Vegyenek új járműveket, mun-
kagépeket, komputereket, bútorokat, mobilokat, 
ruhákat és cipőket. A valóságos és a virtuális kö-
zösségek hangadói, az influenszerek különösen 
a fiatalokat tudják a bűvkörükbe vonni, és nevel-
nek belőlük öntudatos fogyasztót.

Természetes, hogy mi, mai emberek hívei és 
csodálói vagyunk a tudományos és technikai fejlő-
dés teremtette, varázslatos új világnak. Aki teheti, 
élvezi a kényelmet, és örül a szüleink, nagyszü-
leink életét megnehezítő fizikai munka és a létbi-
zonytalanság, a szegénység visszaszorulásának. 
Ugyanakkor sok fenyegető jelenség miatt aggó-
dunk, mert természeti környezetünk pusztulásán 
túl érzékeljük az emberi társadalom pusztulását is.

Ha csak a szemünk előtt zajló háború képeit 
nézzük, szinte pillanatok alatt súlytalanná válik a 
hangzatos környezetvédő propaganda is. Nyilván-
való, hogy a katasztrófa elkerülése érdekében a 
világ vezetőinek legelőször a háborúk elé kellene 
kitűzniük a stoptáblát. Nem az egyszer használa-
tos nejlonzacskók és fülpiszkálók jelentik az igazi 
veszélyt, hanem az életek millióinak kioltására, az 
emberi társadalom és környezet teljes lerombo-
lására kifejlesztett lövedékek és gépezetek. Ezek 
egyetlen nap alatt egész városokat változtatnak 
vasbetontörmelékkel borított rommezővé, és csa-
ládok tízezreit teszik földönfutóvá, nincstelenné.

Él Észak-Amerikában egy keresztény közös-
ség, az „amishok”, akik szigorú szabályokkal 
iktatják ki a mindennapjaikból a számunkra már 

nélkülözhetetlenné vált technikai eszközöket: 
az elektromos berendezéseket éppúgy, mint a 
motorizált járműveket vagy a tévéket és számí-
tógépeket. Indoklásul nem a környezeti kárra, 
hanem az emberi személyiségre gyakorolt rossz 
hatásra hivatkoznak. Meggyőződésük szerint a 
magunk alkotta gépi berendezések túlságosan 
elbizakodottá tesznek bennünket, ezért a tech-
nikai fejlődésnek mintegy kétszáz évvel ezelőtti 
színvonalát választják: lovas kocsival járnak, ló-
erővel művelik a földjüket, kézimunkával fonnak, 
szőnek, építkeznek. A divatot is megállították egy 
egyszerű, falusi öltözetnél, nem versengenek 
benne és általa. A fiataljaiknak megadják a mo-
dern világ megismerésének lehetőségét, ezt kö-
vetően pedig mindegyiküknek választania kell az 
„amish” és a világi élet között. Legtöbben a szüle-
ik puritán életmódját, az „amish” közösséget vá-
lasztják, és az általunk fejlettnek, kényelmesnek 
tartott életmódot elutasítják. Ez a társadalmi cso-
port a mai Egyesült Államok legdinamikusabban 
növekedő közössége: sok gyermeket nevelnek, 
így lélekszámuk évtizedről évtizedre jelentősen 
nő. A mindennapi fizikai munka, a természet-
gyógyászatra korlátozódó egészségügyi ellátás, 
az egyszerű, szerény étkezés ellenére sok testi 
és lelki betegség elkerüli őket. Életüket kizárólag 
a jézusi tanítás szabályozza, a családok naponta 
együtt olvassák a Szentírást és annak erkölcsi 
tanítása szerint harmóniában élnek.

Valószínű, hogy az emberiség számára nem 
az ő útjuk az egyetlen járható út, de hogy vilá-
gunk katasztrofális fizikai és erkölcsi állapotának 
leküzdéséhez szükség van az övékéhez hasonló 
emberi józanságra, belátásra és alázatra, az Is-
tennel, egymással és a természeti környezettel 
való jó szándékú együttműködésre, abban biztos 
vagyok.

Illyés Gyula emlékezete

Negyven esztendeje, 1983. április 15-én hunyt 
el a 20. század egyik legnagyobb magyar költő-
je, írója és gondolkodója, Illyés Gyula. Felújított 
síremlékénél, a Farkasréti temetőben a Nemzeti 
Örökség Intézete és a Magyar Művészeti Akadé-
mia tartott közös megemlékezést. Az ilyen ünne-
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pi alkalmak óhatatlanul felvetik a kérdést: vajon 
méltó helyére került-e az eltelt évtizedekben Ily-
lyés hatalmas és sokrétű életműve?

Illyés Gyula – néhány évnyi párizsi tartózko-
dás kivételével – itthon, Magyarországon élte le 
életét, sorsa szorosan belefonódott a magyar 
történelem egyik legnehezebb évszázadába, 
amelynek három diktatúra, két világháború és 
egy véres megtorlással végződő forradalom volt 
a mérlege. Nemzedéke más kiemelkedő alkotó-
ival együtt ebben a nehéz korban alkotta meg a 
lírai, epikai (regény, szociográfia, esszé) és drá-
mai műfajokat is magában foglaló életművét. A 
két világháború között a nemzet sorsát érintő 
politikai vitáknak és a népi írók mozgalmának is 
aktív résztvevője volt, a szociográfiai és folklór-
gyűjtés, a műfordítás és a temérdek szerkesztői 
munka is szellemi erejének a bizonyítéka.

Életének, költészetének és gondolkodásának 
meghatározó tapasztalata, alapvető élménye volt 
Felsőrácegrespusztán töltött gyermekkora, ami-
kor a maga mélységében ismerte meg a pusz-
tai emberek kiszolgáltatottságát, reménytelen 
szegénységét. Ugyancsak a föld népe körében 
kapta szellemi útravalóul a magyar népkölté-
szet, népmese, ősi hiedelemvilágunk ismeretét 
és első anyanyelve, a tolnai tájnyelv szépségét, 
kifejezőerejét. Tizennégy évesen édesanyjával 
együtt Budapestre költözött: a modern nagyvá-
ros a világháború utáni mélyszegénység ellené-
re is éles kontrasztot mutatott a földműves- és 
zsellérsorban élők általa ismert nehéz sorsával. 
Ez az ellentét és a „szülötte földhöz” való hűség 
pályája első évtizedeiben lírájának meghatározó 
motívuma lett, ebben gyökerezett szociális elkö-
telezettsége, de a népi kultúra iránti szeretete is. 
„Testem e nép, e táj – / Nem lehet szólnom, cse-
lekednem, / néma vagyok és tehetetlen, / tetteim 
letörnek kezemről, / amig e szép anyag, amelyből 
/ formáltattam és teremtettem, / talpra nem áll, / 
hogy felnövesszen” – írja Dülő-út című versében.

Pesti középiskolás éveiben kapcsolatba került 
Kassák Lajos avantgárd mozgalmával és a szociál-
demokrata ifjúsági körökkel, majd négyéves párizsi 
tartózkodása idején személyesen is megismerte az 
európai művészeti élet újító irányzatainak képvise-
lőit. A társadalmi igazságosság iránti elkötelezett-
sége mellett ez is meghatározó tapasztalatot jelen-
tett, világirodalmi kitekintést biztosított számára.

Illyés Gyula költői elismertsége mellett hama-
rosan a Trianon utáni korszak magyarságának 
egyik figyelmet érdemlő szószólójává lett. Pálya-
kezdő évtizedeinek eredményei – amikor négy-
szer is elnyerte a Baumgarten-díjat –, a Nyugat 
hasábjain közölt írásai, majd szerkesztői szerep-
vállalása Babits Mihály oldalán megalapozták ál-
talános elfogadottságát. Bár már a két világhábo-
rú közötti évtizedekben is nem egy támadás érte 
mind a politikai jobboldal, mind a baloldal részé-
ről, költői és emberi alapállása, művének magas-
latai olyan elismerést hoztak számára az egész 
társadalomban, amilyen száz évvel korábban 
Vörösmarty Mihályé volt. Nem véletlenül, mert 
Illyés is vérbeli költő, Zrínyi és Vörösmarty fe-
lelősségtudatával: verseiben, írásaiban gyakran 
megszólalt a nemzetéért való aggodalom és a 
felmérhetetlen veszteségekkel is dacoló remény: 
„Hegyre kerültünk… vagy hegyre szorultunk, / 
barátaim, de megritkult sorunk! / S be védtelen, 
jajt-zümmögő alattunk / az édes ország, melyért 
harcolunk” (Ozorai példa).

Ez hozta magával, hogy a második világhábo-
rú végén beköszöntő „szép új világ” is elfogadta, 
ha vonakodva és nem jó szívvel is, de az egyre 
könyörtelenebb kommunista diktatúra idején is 
számoltak tekintélyének súlyával a politikai élet 
irányítói. Alkotómunkájának, mint Kodály Zoltá-
nénak is, teret adtak, sok más kitűnő íróval ellen-
tétben könyvei megjelenhettek (NB. nem mind-
egyik!), és drámáit játszották a színházak. Mint 
ismert, Illyés nem utasította el a megszólalás 
lehetőségét, de művei sem az ötvenes években, 
sem a Kádár-korszakban, önként vállalt szilenci-
umát követően, nem a kommunista szólamokat 
visszhangozták, hanem az eseményeknek – a 
hivatalostól eltérő – az igazságért vívó olvasatát 
adták. Drámáiban is a magyar nemzet történelmi 
sorsfordulóit elemezte, általuk újra átélhettük ösz-
szetartozásunkat, történelmi hőseinknek fenye-
getett szuverenitásunkért folytatott küzdelmeit.

Szerepvállalása, verseinek, esszéinek sors-
kérdéseinket elemző szókimondása rágalom-
hadjáratok, támadások sorát váltotta ki napjain-
kig megismétlődően, ezek mögött mindig felfe-
dezhetőek a politikai indíttatások. Hol szociális 
elkötelezettsége miatt baloldalinak, hol a 20. szá-
zadi nagy válságainkat, így a Trianon utáni szét-
szakítottság következményeit feltáró írásai miatt 
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nacionalistának bélyegzik, de a magánéletében 
is gyakran turkálnak avatatlan kezek. Hatalmas 
életművének, művészi értékeinek elemzésére, 
sajnos, máig kevesebb figyelem fordul.

De bízzunk benne, hogy ez az évforduló és a 
21. század nagy kihívásai, nemzeti létünk mai, 
sokféle fenyegetettsége felhívja szellemi életünk 

figyelmét Illyés Gyula közösségi elkötelezettsé-
gű munkásságának eredményeire, aktualitására! 
Hogy beteljesedjenek A férfi, aki eszményeket 
vélt védeni egy életen át című versében megírt 
sírfeliratának sorai: „Jó volna hinni persze: itt / őt 
fedi por, nem verseit, / nem elveit, / s fölszáll, ha 
zeng a Harsona / e sírból bár egy halk sora!”

Hommage à J. A.
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Abban a megtiszteltetésben lehet részem, hogy 
egy olyan személynek adhatom át a Mikszáth 
Kálmán-díjat, aki ezt már nagyon régen megérde-
melte volna mint a konzervatív, polgári újságírás 
kiemelkedő személyisége Magyarországon. 

A mi kapcsolatunk bizony nem mai keltezé-
sű, hanem immáron 26 éves, s talán Kati nem is 
emlékszik már, hogy mikor is kezdődött: éppen-
séggel 1997-ben, a Horn-kormány időszakában, 
amikor bizony még javában dúlt a posztkommu-
nizmus, a sajtó és a média döntő része a balli-
berális csoportok kezében volt, s így volt ez a 
Magyar Rádióban is, ahol Kati – mint belső kri-
tikai aktor – akkoriban már régóta dolgozott. Jó-

magam ebben az időszakban írásaimmal, publi-
cisztikáimmal már világosan jeleztem a magyar 
közvélemény felé, hogy nem értek egyet a balli-
berális-posztkommunista fősodorral, hiányoltam 
a lusztrációt, a személy- és elitcserét, és az volt 
a véleményem, hogy a valódi rendszerváltáshoz 
a posztkommunistáknak távozniuk kell a hata-
lomból. Kati ezt jól érzékelte, s nem kis bátorság-
gal, valójában elsőként többször is meghívott a 
műsorába beszélgetésre, elemzésre, s elmond-
hatom, hogy az immáron lassan harminc év óta 
tartó médiaszerepléseim sorozata ott és akkor 
kezdődött el, az ő segítségével. Ezért – is – min-
dig hálás leszek neki. 

26 év közben elszelelt, mondhatnánk József 
Attila Születésnapomra című versét parafrazálva, 
s ha havi kétszáz néha telt is, néha nem, azt 26 
év után is elmondhatjuk Katival együtt, hogy ma is 
még van javítanivaló szeretett országunkban, ezért 
is sóhajthatjuk a költővel együtt: az ám, hazám!

De térjünk vissza a kitüntetettre, akivel kap-
csolatban, ismétlem, elfogult vagyok, mert meg-
győződésem, hogy olyan személyiségvonások 
jellemzik, amelyekre a rendszerváltás utáni 
Magyarországnak a legnagyobb szüksége van, 
szüksége lenne, s félek, hogy még mindig nincs 
belőlük elég. Ennek lényege pedig a szellemileg 
független, igazi, hiteles polgári attitűd, amelynek 
jellemzője az öntudat, a szellemi függetlenség, a 
mindenféle hierarchiától és szervilizmustól való 
mentesség, az alá- és fölévetettség zsigeri el-
vetése, az emberek egyenrangúságának címtől, 
rangtól és beosztástól független elismerése, az 
emberek tisztelete és szeretete, nem utolsósor-
ban az egészséges hazaszeretet, ami nem da-
gályos és melldöngető, hanem természetes és 
karakterében példát mutató. 

Mert hiszen mit is akartunk a kilencvenes 
években ebben az országban mi, nemzetiek és 
konzervatívok? Ha jól emlékszem – és cáfolja-

Fricz Tamás

Laudáció Kondor Katalinról a 
Mikszáth Kálmán-díj átadásán*

Kondor Katalin
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nak meg, ha tévednék! –, egy polgári Magyaror-
szágot, ez volt a cél, ez volt az a lelkesítő eszme, 
amiért örültünk az 1998-as fordulatnak hazánk-
ban. Egy olyan magabízó, öntudatos, szuverén 
honpolgárokból álló civil társadalmat akartunk, 
amely fenntartja, védi a demokráciát, az emberi 
jogokat és a nemzetet ebben az országban. És 
mire jutottunk az elmúlt több mint harminc évben 
e tekintetben? Erre is csak a költő szavaival vá-
laszolnék: „Én mondom: Még nem nagy az em-
ber. // De képzeli, hát szertelen.” Igen. De vannak 
olyan kiváló személyiségek és újságírók, mint 
Kondor Katalin, aki egész életében azért be-
szélt, írt és cselekedett a legkülönfélébb beosz-
tásaiban és feladataiban, hogy a polgári, nemzeti 
és demokratikus Magyarország minél hamarabb 
valósággá váljon a diktatúra borzasztó évtizedei 
után. Köszönet ezekért a fáradozásaidért, ked-
ves Katalin, és remélem, ebben a küzdelemben 
még sokáig tudunk együttműködni különböző 
formákban és helyeken!

Katalin a hűség mintaképe is, ami szintén pol-
gári erény. Már 1972-től a Magyar Rádió munka-
társa lett, közben a rádió mellett legendás mű-
sorvezetője volt a Hét című, tabukat döntögető 
tévéműsornak, majd 1991-ben a Kossuth rádió 
adófőszerkesztője lett. 2001-ben a Magyar Rádió 
elnökének választották, s tisztségét mandátuma 
lejártáig, 2005-ig töltötte be. Az Európa-érmet 
2003-ban kapta meg, majd 2012-ben a Magyar 
Érdemrend középkeresztje díjat adományozta 
számára a köztársasági elnök. Számos közéleti 
társaság tagja, többek között a Lovas István Tár-
saság elnöke is, de tevékenysége a mai napig 
rendkívül sokrétű, és számos műsorban találkoz-
hatunk vele.

Mindazonáltal én még két tulajdonságát emel-
ném ki, s itt sem a szakmai tudásáról beszélnék, 
mert arról nem kell külön szólnom, az önmagáért 
beszél, arról a nagyérdemű közönség az elmúlt 
évtizedek során számtalanszor meggyőződhetett. 
Tehát két kiváló jellemvonását emelném ki rövi-
den: az egyik a bátorság, a másik a civil kurázsi.

A bátorság, amely már megmutatkozott a 
kommunista rendszer idején a hol finoman, hol 
keményebben adagolt kritikáiban, majd folytató-
dott a kilencvenes években, a posztkommuniz-
mus ideje alatt is, amelyről korábban már szót 

ejtettem, s amikor jómagam is megismerked-
hettem vele az ő meghívásai révén. De – és itt 
ezt is ki kell emelnem – a „nem fogom be pörös 
számat” a mai napig jellemzi. Pontosan látja, és 
nem is rejti véka alá, hogy bár már 2010 óta meg-
történt a valódi rendszerváltás, azért még nem 
jött el a Kánaán, még bőven van mit megolda-
nunk, orvosolnunk a mai nemzeti és konzervatív 
korszakban is, amely már tizenharmadik éve tart. 
S itt már el is jutottunk a másik nagy erényéig, 
a civil kurázsiig. Bátorság és civil kurázsi, egyik 
nincs meg a másik nélkül, másik nincs meg az 
egyik nélkül. És Katalinban mindkettő együtt je-
len van, és egymást erősíti. Mindig nagyon nagy 
örömmel olvastam a Magyar Hírlapnak írt pub-
licisztikáit, ahol szerintem szinte műfajt terem-
tett, méghozzá a civil elemzés műfaját, amellyel 
valóban a polgár, a civil ember józan és realista 
szemével látja, láttatja és értelmezi számunkra 
nemcsak a hazai, hanem a nemzetközi jelensé-
geket is, mindezeket kontextusba állítva: legyen 
szó a háborúról, a genderőrületről, a migráció-
ról, az Európai Unió önmagából való kifordult-
ságáról és mai látható válságáról, vagy éppen a 
globális elitről vagy háttérhatalomról, amely ma 
már régen nem a „nem létező”, hanem nagyon is 
létező és kézzelfogható – lásd a davosi elitet –, 
vagy a Nagy Újrakezdés világot átalakítani aka-
ró szándékáról.

Katalin előtt nincs semmilyen tabu, nincs 
olyan, hogy valamiről nem szabad írni vagy be-
szélni, mert azzal valamilyen érzékeny köröket 
megsérthetünk vagy megbánthatunk, akár a mi 
oldalunkat is beleértve. Ez nagy erény, ez igazi, 
polgári erény, sőt, ez az eredeti értelemben vett 
igazi újságíró felelősség és elhivatottság a való-
ság bemutatása iránt.

Miközben tiszta szívből gratulálok a kitünteté-
sedhez, kedves Katalin, azt kívánom, hogy civil 
és polgári, honpolgári attitűdöd megőrződjön, 
és gombamód terjedjen hazánkban, Magyaror-
szágon, mert talán éppen erre van a legnagyobb 
szükségünk!

* Elhangzott Budapesten, 2023. március 18-
án a Batthyány Lajos Alapítvány és a Mikszáth 
Kálmán Kulturális és Média Alapítvány közös 
szervezésében megtartott díjátadón.
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Ön, akit az Emberi Erőforrások Minisztériu-
mának minisztereként és orvosprofesszorként 
is tisztelhettünk, aki az említett feladataira 
még „rá is dobott egy lapáttal”, amikor társa-
dalomtudománnyal, vallástörténettel és törté-
nelemmel is foglalkozott, ráadásul megalapí-
totta a Magyarságtudományi Intézetet, most a 
házában fogadott engem, s sikerült meglep-
nie. Csoda szép nappalijában rengeteg trófeát 
láthatunk – köztük a Kárpátokban élő állatok 
preparált trófeáit. Ezek szerint a vadászat is 
érdekelte, meglehet, erdélyi gyökerei miatt.

– A vadászat rendkívüli ősi egyetemes tradí-
ció. A magyar vadászat visszanyúlik eredetmon-
dáinkig, átszövi a népiből fakadó világhírű irodal-
munkat, csodálatos mesevilágunkat, festésze-
tünk és szobrászatunk visszatérő inspirációja, 
hagyományaink éltetője, identitásképző tényező. 
Az évszázadok során kialakult jellegzetes ma-
gyar vadászetika jelmondata: tisztelet a vadász-
nak és a vadnak. A lényegét és nemes tartalmát 
egy békés polgár, Márai Sándor fogalmazta meg 
A gyertyák csonkig égnek c. remekművének 
híres vadászjelenetében. Különös módon a va-
dászat nem a székely, hanem az anyai ágú Vas 
vármegyei őseimet ragadta magával.

Én egy megbízatással jöttem most Önhöz, 
a délvidéki Aracs c. folyóirat főszerkesz-
tőjének üzenetét tolmácsolom, miszerint a 
Magyarságkutató Intézet 2019-ben történt 
megalapítása arrafelé nagy örömet okozott. 
Talán a legnehezebb sorsuk – az orosz–uk-
rán háborút most leszámítva – a délvidéki-
eknek van az elszakított területeken élő ma-
gyarok között, hiszen átélték a délszláv há-
borút, mostanában a migránsinvázióval küz-
denek, a szülőföldjük nem számít turisztikai 
központnak, s még a határátkelésnél sincs 
könnyű dolguk. Ha az unió tagjai lennének, 

legalább talán ez utóbbi gond kevésbé érin-
tené őket.  Én ugyanis nemrégiben több mint 
két órát vártam, míg átjöhettünk a határon. 
No de visszatérve az örömükhöz, a Magyar-
ságkutató Intézethez. Javítani kellett ezen a 
cikken, mert március második hetében Önt, 
az intézet létrehozóját, szellemi atyját – s ezt 
szerintem senki sem sejtette – az intézet ve-
zetőjének, főigazgatójának nevezték ki. Ám 
menjünk vissza egy kicsit az időben. Vajon 
az intézet megalapításának ötlete már régen 
mocorgott az agyában, vagy egy hirtelen jött 
ötletből kiindulva, hogy úgy mondjam, fejest 
ugrott a vízbe?

– A kettő közti átmenet lehetett, mert mindig 
a pillanatok szülnek lehetőségeket, amelyeket az 
ember vagy észrevesz, s kihasználja őket, vagy 
egyszerűen elmegy mellettük, mert gondolat-
ban nincs felkészülve a megvalósításukra. Ez a 
szándékom nagyon-nagyon régre nyúlik vissza. 
Édesapám volt a világon a legokosabb ember, 
akit ismertem. Gyerekkoromban állandóan a 
történelemről mesélt nekem. Így aztán 6-7 éve-
sen arról vitatkoztam édesapám egyik ügyvéd 
barátjával, hogy Attila volt-e a legnagyobb had-
vezér, vagy sem. Tehát a magyar mondavilág, a 
magyar hagyományok már gyermekkoromban 
rabul ejtettek. S attól kezdve rendkívüli hiányér-
zet erősödött bennem, mert úgy éreztem, hogy 
elhanyagoljuk saját 35 nemzedékünk ismeret-
anyagát. Nincs hiteles ismeretünk arról, hogyan 
éltek, nem tudjuk, hogyan gondolkodtak őseink, 
gondolataikból milyen cselekedetek származtak, 
s ezeknek mi lett a következményük. Például a 
nagy Árpád-háziak cselekedeteit illetően. 

Ez nyilván sok-sok embert érdekel, csak 
éppen eddig senkinek sem jutott eszébe, hogy 
ezt lehet egységesen kutatni. Tehát hogy egy 
intézetet lehet ráépíteni erre a kíváncsiságra. 

Kondor Katalin

Nehéz évek után
Beszélgetés dr. Kásler Miklós miniszterelnöki biztossal,

a Magyarságkutató Intézet főigazgatójával
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– A gondolathoz később felnőttkori élményeim 
is társultak. A következő nagy „megrökönyödés” 
az volt számomra, amit a gimnáziumban tanul-
tunk történelemből. Bár kiváló tanárok oktattak, 
akik túlmentek a kötelező tananyagon, magya-
rán, éreztették azt, hogy nem egészen úgy van 
és volt minden, ahogy a történelmet tanítják. A 
következtetésem az lett, hogy amit ők éreztettek 
és amiket édesapám mesélt, mondott, az szö-
ges ellentétben áll a hivatalos történetírással, 
akkor jött az az életkor, amikor azon kezdtem 
gondolkodni, hogy mi történhetett és mi nem 
történhetett semmilyen körülmények között sem 
úgy, ahogy reméltem. Az ember elkalandozik 
a gondolatok világában, az eszmetörténetben, 
hogy megpróbálja rekonstruálni és megérteni 
a régi korok embereinek a gondolkodását. Ez 
manapság hihetetlenül nehéz! Mondok egy pél-
dát: Szent László 1092-es szabolcsi zsinatjának 
a törvényei. Kettőt emelek ki belőle. Aki szüzet 
vagy özvegyasszonyt megbecstelenít, azt halál-
lal büntessék. S akkor elkezdtem összehasonlí-
tani a manapság divatos életformával. Vajon mi-
ért gondolta úgy Szent László, hogy ennek így 
kell lennie, ez az ítélet? Hát azért, mert ő úgy 
gondolkodott, hogy a test megölése ugyanolyan 
ember elleni vétek, mint a lélek meggyilkolása. 
Mert a lelket sem szabad megölni. Másik törvény: 
hogy menjen innen haza minden itáliai (nyugat-
európai), aki nem tanulja meg a jó magyar er-
kölcsöt. De azt, amit itt szerezett, hagyja itt. Ez 
mit jelent? Volt jó magyar erkölcs, amely meg-
haladta a korabeli nyugat-európai, itáliai erköl-
csöket. S ne feledjük, hogy a lopást is büntette.  
A hivatásom révén engem rengeteg helyre hív-
tak kongresszusokra, Indiától Amerikáig. Láttam 
a nemzeti emlékhelyeket, a nagy emberekről ké-
szült szobrokat. Mindenki el tudott menni a saját 
nagyjaihoz, és le tudta róni a kegyeletét. Nálunk 
meg nem tudtuk megtenni ezt. Két ok miatt. Vagy 
mert letörölték a földről, pedig megmenthető lett 
volna, mint például a székesfehérvári bazilika – 
csakhogy a Habsburgok ráépítettek egy barokk 
püspöki palotát, amely önmagában ugyancsak 
egy kulturális érték. Ez a másik ok. Tehát tisz-
tázni kell a történelmünket, kik vagyunk, mik va-
gyunk. Számomra teljesen nonszensz volt, hogy 
itt van a korabeli Európa egyik legnagyobb, ha 
nem a legnagyobb dinasztiája, melyről alig be-

szélünk valamit. De tudnunk kellene, hogy ki-
félék, mifélék ők. Ugyanúgy volt írásbeliségük, 
ugyanúgy megvoltak a mondáik, a krónikáik, 
mint másoknak. Sem a latin, sem a bizánci, sem 
az arab krónika, sem a dinasztia, sem a magyar 
hagyomány, senki nem vonta kétségbe az 1700-
as évek végéig, hogy Attila dinasztiája Álmos le-
származottaiban folytatódott, tehát az nem lehet, 
hogy akkor mindenki rossz úton járt. Sok ma élő 
család ismeri a száz évekkel ezelőtt élt őseit.

 
Az egyik Önnel készített interjúban na-

gyon szép szavakkal fogalmazta meg hitval-
lását: „A világot azért teremtette tarkának a 
Jóisten, mert így szép. Bármi eltűnik belőle, 
akár csak egy állatfaj vagy egy növény, azért 
nagy kár. Ha pedig egy nemzet eltűnik, az óri-
ási kár! Ami érték és bevált, azt nem szabad 
kidobni, hanem meg kell őrizni, hiszen ami 
nem válik be, azt úgyis kirostálja az idő.” Úgy 
gondolom, sajnos a mi örökségünkből, törté-
nelmünkből meglehetősen sok értéket kiros-
tált az idő. Vajon a 2018–2022 között betöl-
tött miniszteri pozíciójából eredt az az előny, 
hogy hamar meg is tudta valósítani, meg tud-
ta szervezni a Magyarságkutató Intézetet? 
Tehát, szerencsések voltak a körülmények?

– Ez így van.

S ha jól tudom, hamarosan el is kezdődött 
az Árpád-házzal kapcsolatos kutatás.

– Nem hamarosan, hanem már négy évvel 
előtte, 2014-ben. Mindenféleképpen lényeges 
volt az érintetteknek. Például az uralkodó di-
nasztia eredetének meghatározása, mert köré 
kristályosodott ki a nép. Én ezért indítottam el 
2014-ben, hogy határozzuk meg a nagyon való-
színűsíthető III. Béla királynak a DNS-szakaszát, 
amely csak az Árpád férfiág leszármazottaira jel-
lemző. Ha nincs Erdő Péter bíboros úr legnagy-
vonalúbb támogatása, amellyel azonnal lehetővé 
tette, hogy a Mátyás-templomban a Fehérvárról 
áthozott csontvázakból mintát vegyünk, akkor er-
ről ma nem beszélgetnénk. Ha Pintér Sándor mi-
niszter úr nem adott volna 20 millió forintot, hogy 
elindítsuk a kutatást, akkor megint csak nem ül-
nénk itt. Amikor az említettek megtörténtek, el-
kezdhettük a vizsgálatot.
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Tehát szerencsés csillagzat alatt fogant 
meg az elhatározás, a terv, hiszen előtte ez 
nem jutott eszébe senkinek.

– Hogy is mondjam? Kell a szerencsés csillag-
zat is. Tehát mondhatom, hogy mindez az egy-
másra halmozódó kedvező mozzanatok megra-
gadása volt. S amikor már eredményesen elvé-
geztük a III. Bélával kapcsolatos vizsgálatokat, 
akkor ennek alapján meg tudjuk határozni Árpád 
többi férfi leszármazottját is. Már 2014-ben ki-
dolgoztuk, hogy miképpen lehet Fehérváron az 
összes eltemetett magyar király maradványait 
személy szerint azonosítani.

Mármint genetikailag meghatározni.
– Igen. Genetikailag, genetikai módszerekkel 

azonosítani.

Persze olvashattuk, hogy számos egyéb 
kutatási irány is tartozik az intézet munkájá-
ba, ezek több tudományágat érintenek, pél-
dául: az antropológiát, a klasszika-filológiát, 
a nyelvészetet, az irodalmat, a filozófiát, a 
vallást, a történelmet és másokat. Magyarán, 
sok-sok tudós embernek lesz/van tennivaló-
ja, kutatnivalója az intézetben. Őket ugyebár 
meg kellett nyerni.

– Mit tapasztaltam kezdetben? Azt, hogy el-
beszél egymás mellett a nyelvész, a történész, 
az antropológus, a klasszika-filológus.

Magyarán, a kutatásaik nem egymásra 
épülnek?

– Nem feltétlenül így mondanám, hanem úgy, 
hogy olykor megkísérlik relativizálni a másik tu-
dományágának az eredményeit. Nem akarok 
visszatérni a hosszú vitára, a finnugor, türk nyelvi 
eredetről, de mindegyikben van valami igazság. 
A társadalomtudományok esetén érdemes azt 
hangsúlyozni, hogy száz százalék bizonyosság 
nincs, hanem a valószínűségnek van egy elérhe-
tő, bizonyítható, adott pillanatban legmagasabb 
foka. Az a körülmény, hogy az Országos Onkoló-
giai Intézetben 1999-ben létrehoztuk Közép-Eu-
rópa legelső molekuláris genetikai laborját – mert 
a gyógyászatban hatalmas igény mutatkozott a 
daganatos DNS-elváltozások meghatározására, 
ugyanis terápiás következménye is volt a vizsgá-
latoknak –, azt jelentette, hogy a módszer ott volt 

a kezünkben arra is, hogy a királyainkkal kapcso-
latos genetikai kutatásokat elvégezhessük. Tehát 
ez is egy szerencsés körülménynek számított. S 
az is szerencse volt, hogy megragadtuk a pilla-
natot, azaz eszünkbe jutott, hogy hátha lehet így 
azonosítani a személyeket. Tehát sok ilyen moz-
zanat tette lehetővé a munkánkat.

Azóta nagyon sok jó pillanat volt, hiszen 
elkezdett szépen épülni a Magyarságkutató 
Intézet, és nyilvánvalóan mással is foglalko-
zik, nem csak a genetikai kutatásokkal.

– Az is volt a cél, hogy egyetlenegy intézet-
be tömörüljenek össze azok a tudományágak, 
amelyek bele tudnak szólni egy-egy ilyen kuta-
tásba, s kiegészítik egymást. Van például egy 
archeogenetikai vizsgálat (ami azt jelenti, hogy 
az ősi DNS-t tanulmányozzák különféle mole-
kuláris genetikai módszerekkel), amelyet cáfol a 
régészet, a klasszika-filológia, és sok más tudo-
mányág. Kérdés, hogyan lehet a vitát eldönteni. 
Ugyanis el kell dönteni.

Hogyan?
– Mivel a genetika eredménye szinte matema-

tikai pontosságú, de az interpretációja többféle 
lehet, hát ezt kellett összehozni a többivel az in-
tézeten belüli vita során. Először a László Gyula 
Intézetre gondoltam, hogy azt kellene kibővíteni. 
Jó okkal úgy döntöttem, hogy legyen egy Ma-
gyarságkutató Intézet. A kormány elé vittem az 
elképzelést, s nemhogy ellenvélemény nem volt, 
hanem a miniszterelnök úr is rendkívül intenzí-
ven támogatta, így létrejöhetett.

Szép és hatalmas feladat az Árpád-ház 
kutatása, de ami a magyarságot illeti, szá-
mos kutatnivaló akad még akár a közelmúl-
tunk történelmét illetően is. Ha csak a nap-
jainkban is elő-előkerülő Úz-völgyi temetővel 
kapcsolatos eseményekre gondolok, ame-
lyekből konfliktusok is keletkeztek, akkor azt 
mondom, hátha a tudomány képes enyhíteni 
ezeken. A Magyarságkutató Intézet is.

– Bizonyos dolgokban egyértelműen igen, 
bizonyos dolgokban nem. De ugye itt megint a 
módszertani kérdés kerül előtérbe, hogy mit mire 
használunk. Mert mindennek megvan a maga 
módszere, amelynek korlátja is van, de érintke-
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zik egy másik tudományággal, és kapcsolódni 
tudnak egymással. Ami a genetikát illeti, minden 
nép megnevezte saját magát a történelem során 
a népek állandó kavalkádjában, de másképp ne-
vezték őt a szomszédai. Úgy néz ki, hogy létezett 
egy európai ősnépesség, mely Kr. e. 4500–5000 
évvel elindult keletre, s eljutott a Csendes-óce-
ánig. Ez a preszkíta-szkíta népesség egész 
Eurázsiát vagy annak a sík vidékeit benépesí-
tette, de maradt belőlük itt, a Kárpát-medencé-
ben is. Tehát genetikailag kimutathatóan például 
a Hunyadiakban is van egy ilyen frakció, amely 
azt igazolja, hogy az ősnépesség egy része itt 
maradt, a többi elment. Szőkék voltak, barnák 
voltak, kék, zöld szeműek stb. Azok, akik elmen-
tek, képezték a hunok őseinek egy részét, biro-
dalmat szerveztek, leigázták a kínai királyságo-
kat, császárságokat. Egy részük beépült, és a 
kínai uralkodó osztály része lett, a másik részük 
elindult nyugatra. De még mindig a hun népről 
beszélünk, amelyhez számos nép csatlakozott. 
Huszonöt népnevet tudnék mondani. De most in-
kább megemlítem Mao-tunt, aki a legeslegelső 
és a legnagyobb ázsiai hun birodalmat alapítot-
ta. A kínai évkönyvek szerint az egyik levelében 
azt írta, hogy minden íjfeszítő népet egyesítettek, 
és ez most a hun nép. Tehát nem számított sem 
az etnikum, sem a nyelv, semmi. Csak az, hogy 
elfogadják az uralkodót, és kövessék a harcba. 
Az ázsiai hunok Kr. e. 50 körül eltűnnek a kínai 
évkönyvekből, és megjelennek Kr. u. 300 után az 
európai annalesekben. Miért? Mert elindultak ke-
letről nyugatra, valahol az Uráltól délre elkezdtek 
szaporodni, és amikor megvolt a forgatónyoma-
ték, továbbjöttek nyugat felé. Kr. u. 370-ben így 
jutottak el a Kárpát-medencéig. Tehát ezekben 
az állandó változásokban azért megvan az állan-
dóság is. S a kutatásokhoz most már megvan 
az archeogenetika módszertana. S ezzel majd el 
lehet akár odáig is jutni, hogy megállapíthassák, 
hogy a különböző és változó szövetségekbe mi-
lyen etnikumú emberek tartoztak.

Úgy tudom, populációgenetikának hívják 
ezt a tudományt. Így távolról nézve is rájö-
het az ember, hogy a tudományágak együtt-
működése a magyarságkutatásban is olyan 
eredményeket hozhat, amelyek a múltunk, 
nyelvünk eredetét illetően nagyon érdeke-

sek és tanulságosak. Hadd térjek rá arra az 
időszakra, amikor megalakult az intézet. Mi, 
magyarok megszoktuk, hogy amikor valami 
új bejön az életünkbe, abban a pillanatban 
megjelennek a kifogások meg a kételkedé-
sek is. Emlékszem, többen feltették a kér-
dést Önnek is, hogy minek ez az intézet. Azt 
a csatározást hogy bírta?

– A populációgenetikai kutatásokat Raskó 
professzor úr nyomán Török és Neparáczky ta-
nár urak indították el nemzetközi színvonalon. 
Nagyon nehéz helyzetbe kerültek, akik támad-
ták, mert nagyon nívótlanul támadtak. 

Először még a tudósnak nevezett emberek 
némelyike is olyasmiket írt, hogy az őseink a Szí-
riuszról jöttek, és hasonló butaságokat. Én eze-
ket nem vettem komolyan, mert a DNS-sel nem 
lehet vitatkozni. 

Ha röviden meg kell határozni, hogy mi a 
Magyarságkutató Intézet feladata, akkor az 
egy viszonylag elfogadható válasz, ha azt 
mondom, hogy megtudni, kik vagyunk, kik 
voltunk, honnan jöttünk? Vagy ez túl roman-
tikus hozzáállás?

– Nem mondanám romantikusnak. A legalap-
vetőbb identitásképző tényező, hogy ki vagyok. 
A magyarságkutatóval kapcsolatban a legmesz-
szebbmenő elvárásom az, hogy tudományosan 
hiteles legyen. Ha valaki a tudományban egyszer 
elveszti a hitelét, azt már nem tudja helyreállítani. 
A feladata, hogy ki kell használnia az összes érin-
tett tudományág lehetőségét. Hadd mondjak el 
egy mai történetet. Reggel kaptam egy e-mailt egy 
úrtól. Rendkívül nagy zenei gyűjteménnyel ren-
delkezik, elsősorban a XVIII–XX. század közötti 
népi zenére vonatkozóan, de a gyökereket vizs-
gálva nagyon messze visszajutott az időben. A 
zene ugyanúgy identitásképző tényező, ugyanúgy 
visszautalhat a népcsoportok közti rokonságokra, 
mint a nyelv. Vagy mint a tánc. Nézi az ember a 
spanyolokat például. Teljesen kifejezi a flamenco 
a spanyol jelleget. A mi táncainkban pedig a ma-
gyar karakter jelenik meg összetéveszthetetlenül.  
Nahát, ezzel kell még a magyarságkutató tevé-
kenységét kiegészíteni, meg azzal is, hogy távo-
labb megyünk Magyarországtól. Soha nem hang-
zik el, vagy nem nagyon halljuk, hogy a világ első 
keresztény állama Örményország. Mellette ott 
van Grúzia.
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Két csodálatosan szép ország.
– Tele vannak az örmény kolostorok általunk 

fel nem dolgozott, nem 800 éves, hanem akár 
1500 vagy 1700 éves pergamenekkel. Hát el kell 
oda menni! Az örményországi keresztények tá-
mogatásában kifejtett érdemeiért most kapta 
meg a miniszterelnök úr az örmény pátriárká-
tól a legmagasabb örmény egyházi kitüntetést. 
Megtudtam, hogy Nyíregyházán él egy örmény 
származású orvos. A legnagyobb örömmel köz-
vetítene abban, hogy eljussunk oda. A magyar 
történelemhez hozzátartozik a magyar Szamos-
újvár az 1700-as évek örmény menekültjeivel. A 
Kaukázusban nagyon sok hun időkből származó 
régészeti lelet található. Az ott járt régészeket 
arra kértem, hozzanak csontokat.

Szóval a magyarságkutatóknak lesz dolguk 
a jövőben is. Viszont én most itt az Aracs című 
délvidéki lap megbízásából vagyok, és vissza-
jöttünk a jelenbe. Amikor nemrég a Délvidéken 
jártam, Horgos és Ada között, láttunk kunhal-
mokat, az ott élők szerint több is van belőlük, 
csak senkit nem érdekelnek. Vajon a Magyar-
ságkutató Intézetnek van-e, lesz-e olyan felada-
ta, hogy kutasson az elszakított területeken is?

– Ez a hagyományrendszernek meg szélesebb 
értelemben a kultúrának egy része. Az utóbbi 
négy évben gyakorlatilag minden délszláv állam 
felé nagyon erőteljes kulturális lépéseket tettem. 
Ennek olyan túl nagy visszhangja nem volt, de 
a Magyarságkutató Intézet nemcsak az őstörté-
netünkkel foglalkozik, hanem minden kritikus idő-
szakkal. Hadd utaljak most csak Raffay Ernőnek 
a szabadkőművességgel kapcsolatos munkájára.

Ez a magyar történelemtudománynak egy 
önálló fejezete.

– Kapja is a fejére a fejezetek helyett a fej-
szét. Tehát magyarságtudat! Például van a ma-
gyarságkutatóban egy erdélyi térképész fiú, aki a 
nyomába eredt a Teleki Pál-féle vörös térképnek. 
Elment Amerikába, s megvizsgálta, hogy a tria-
noni béketárgyalások időszakában az amerikai 
politika milyen térképekre támaszkodott.

Érdekes lesz, ha majd megláthatjuk. Min-
denesetre azt tapasztaljuk, hogy remek ku-
tatógárda, sok fiatal dolgozik az intézetben. 

Értékes és etikus kutatásokat végeznek. Ami 
azért is fontos, mert a magyarságot itt, a Kár-
pát-medencében igen sok támadás érte, és 
önállóságvágyunk miatt éri ma is. Nem va-
gyok annyira idealista és optimista, hogy azt 
higgyem, a tudományos kutatások képesek 
legyőzni a rosszindulatot. Legutóbb például 
a szlovák külügyminiszter, Káčer úr beszélt 
provokatív módon Magyarországról – az 
orosz–ukrán háború kapcsán. A múlt és a 
jelen történelmi-politikai sérelmeit egy kuta-
tóintézet nem orvosolhatja, de segítséget ad-
hat. Mert ha olyan időszakok vagy szituációk 
jönnek, hogy tudományos kutatásokra lehet 
hivatkozni, akkor talán könnyebb is egy kul-
túrharcot megvívni kulturáltan.

– Megtörtént, hogy eljött hozzám az egyik 
nagy nyugat-európai ország nagykövete, hogy 
az az elképzelése, legyen egy közös európai 
történelemkönyv, amelyből mindenki ugyanazt 
tanulja. Én azt mondtam neki, hogy ez teljesen 
kizárt. Sőt, Szijjártó Péter miniszter úrnak is szól-
tam, hogy ha hozzá is elmennek, figyeljen oda, 
mert hihetetlenül csúszós a terep számunkra.

Akkor most egy picit ugrunk egy másik 
témára. Most van Petőfi születésnapjának 
évfordulója, és a Délvidéken is kíváncsiak, 
mi van a nagy költő hamvaival. Szerintem 
nincs is olyan ember Magyarországon, aki-
nek ne szúrna szemet, hogy mi a csudának 
kell szegény Petőfi földi maradványain ennyit 
vitatkozni. Olyan politikai egymásra feszü-
léseket érzek benne, amelyeknek a világon 
semmi értelmük nincs. Hogy lehet ezt a kér-
dést kezelni? Hiszen amióta az első kutatók 
megjelentek a színen, akiknek a vezetője már 
elhunyt, azóta ez az ügy témául szolgál. Miért 
nem lehet erre pontot tenni? Ráadásul akkor, 
amikor még annak is híre ment, hogy az oro-
szok segítőkészen álltak hozzá az egész ku-
tatáshoz, a hamvak hazahozatalához is.

– Van egy hagyományunk arról, hogy Pető-
fi hogyan halt meg. Furcsának fog tűnni, amit 
mondok, de a történet némiképpen hasonlít az 
egyházi ereklyék régészeti meghatározásához. 
Én nem vagyok híve az ereklyék meghatározá-
sának. Eszembe sem jutott, hogy Szent István 
valamelyik ereklyéjéből mintát vegyünk, mert ez 



24

2023/2. XXIII. évf.

Nehéz évek után

más kategória. Attól még lehet igaz a fenti állítá-
som, hogy a magyarságkutató a Szent László-
ereklyét vizsgálta. Ez volt az egyetlen, amiről 
nem tájékoztattak. Mi van akkor, hogyha az de-
rül ki, hogy nem Árpád-házi férfi a Szent László-
hermában lévő koponya eredeti „tulajdonosa”?

Hát, engem nem rendített volna meg ab-
ban a hitemben, hogy Szent László egy nagy 
ember volt a magyar történelemben.

– Igen. Szóval Petőfi esetében is létezik egy 
ilyen félelem. Az, hogy mit mondott a Magyar 
Tudományos Akadémia, egy dolog. Tudniillik azt 
mondta, hogy női csontváz az, amelyet bemu-
tattak. Nos, ha megtörténne a genetikai vizs-
gálat, akkor könnyen lehetne dönteni. Nagyon 
könnyen. Csakhogy most ott tartunk, hogy senki 
nem tudja, hol található a barguzini csontváz. Va-
lahol eltűnt. Amikor lehetőségem adódott, meg-
próbáltam tudomást szerezni arról, hogy hol van, 
de senki nem tudta biztosra megmondani.

Most akkor ellopták?
– Állítólag Kiszely István úr annak idején vala-

mi biztonságos, ismeretlen helyre rejtette el.

Akkor azt is kutatni kell, hol a rejtekhely. 
Elég furcsa történet!

– Én a kegyeleti szempontot nagyon magasra 
értékelem, mert az is identitásképző, hogy meny-
nyire becsüli meg az őseit egy nemzet. A magyar-
ság a sztyeppei tartózkodásának korában, Kr. u. 
830 után is bizonyíthatóan tisztelte az ősöket. A 
dinasztia szakrális tisztelete összetartotta őket.

Épp ezért foglalkoztat sokakat ez a tészta-
ként nyújtott Petőfi-történet, mert az igazság 
mindenkit érdekelne. S nehéz elhinni, hogy 
ebben hosszú évek óta nem lehetett semmi-
féle megegyezést találni, miközben állítólag 
az oroszok, a barguziniak is segítőkészek.

– Csak ismételni tudom, hogy ez nem diag-
nosztikai probléma. Biztos, hogy a fontos gén-
szakaszt hiánytalanul ki lehet vonni a marad-
ványokból, és meg lehet határozni. Tehát nincs 
technikai akadály. A Petőfi-tisztelet pedig akkor 
sem változik, ha a 200. évfordulót méltó módon 
megünnepeljük, és akkor sem változik semmi, ha 
felfedezzük, hogy tényleg az ő csontváza nyugo-

dott Barguzinban. Egyetlen különbség van, s ez 
persze fontos: ha felfedezzük, hogy tényleg az ő 
csontváza, akkor el lehet menni Petőfi sírjához.

Igen, furcsa az emberi lélek és furcsa a 
politika is. Sokan emlékeznek a Szent Koro-
na hazahozatalára, abból ünnepsorozat lett, 
bár maga a hazahozatal politikai döntés volt 
az amerikaiak részéről. 1978 már messze 
van, de azt azóta megtanultuk, hogy minden 
politika.

– Hát az, igen. A Szent Koronát mint tárgyat 
sokan valóban szentnek tartják, de magát azt, 
hogy mi a Szent Korona-eszme, nagyon keve-
sen értik meg. A Szent Korona-eszmét teljesen 
kivonták a forgalomból. A második világháborúig 
a magyar értelmiség is, de a viselkedés módjá-
ban az emberek zöme is a Szent Korona-eszme 
jegyében élt.

Hogy ma ezt az eszmét kevesen értik, annak 
mi az oka? Elvesztette a hitét a magyarság?

– Igen.

Tehát nem értik meg ennek a szakrális je-
lentését?

– Nem értik meg a Szent Korona mitikus tes-
tét. A másik dolog, hogy a világpolitikai helyzet 
olyan módon változott, hogy ezt az eszmét szinte 
a nonszensz témák közé sorolják, holott a Szent 
Korona-eszméjében egy nemes magyar gondo-
lat borult virágba. Röviden elmondjam?

Persze.
– A nagy sztyeppei birodalmak általában úgy 

jöttek létre, hogy egy törzs kiemelkedett, és le-
igázta a többit. A fejedelmét a leigázottak is el-
ismerték, és követték a harcba. Sztrabón és 
Hérodotosz leírja, hogy a szkítáknál előfordult 
egy minőségileg magasabb rendű szövetség 
is, amelyet kényszer nélkül, szabad akaratból 
a vérükkel kötöttek meg. Azáltal, hogy borban 
felhígított vérük egymás testébe épült, örök, spi-
rituális, felbonthatatlan szövetség jött létre. Az 
utolsó vacsorán is ez történt, azzal a különbség-
gel, hogy Jézus fényes isteni hatalmánál fogva 
vérét borrá változtatta és testét kenyérré, hogy 
minden ember az idők végezetéig személy sze-
rint fogadhassa a jó kegyelmet, a szövetséget Is-
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tennel. Amikor Pusztaszeren szerét ejtették egy 
ország dolgainak, értékelték, hogy ki mennyire 
teljesítette a vérszerződést, és aszerint nyerte el 
jutalmát. Szent István törvényei és az Intelmek 
már előkészítették a gondolat következő fokát, 
amikor a világtörténelem egyetlen apostolkirálya 
(aki a világtörténelem egyetlen kettős szentje) 
felajánlja földi királyként koronáját az univerzum 
királynőjének, Szűz Máriának. Így jött létre a 
Regnum Marianum, a világtörténelem egyetlen 
archiregnuma, mert földi ember a hatalom és 
a birtok teljességét nem gyakorolhatja. Mert az 
isteni eredetű Mária hatalmát a Szent László, 
III. Béla, Aranybulla és későbbi törvények folyo-
mányaként fokozatosan megszemélyesült Szent 
Korona gyakorolta. Hatalmát és birtokait a király 
és a nemzet megosztotta, de nem birtokolta. 
Hatálya az örökkévalóság, jogai szünetelhetnek 
kényszer esetén, de soha nem szűnnek meg, 
a királynak és a nemzetnek helyre kell állítania 
külső erővel szemben, de ha kell, egymással 
szemben is. Ez a gondolat, eszme az egyedül-
álló magyar alkotmány alapja, amely immár 35 
nemzedék joghagyományát, szemléletét, viszo-
nyulásait és tapasztalatait összegzi a természeti 
törvények alapján.

Ön is elmondta sokszor már a nyilvános-
ság előtt, amit minden gondolkodó ember 
tapasztal, hogy a szakralitását elvesztett vi-
lágban élünk. S ez persze nem csak Magyar-
országra vonatkozik. Kimaradt sokak életé-
ből a hitvilággal, a mondák világával, a vallás 
történetével való megismerkedés, így aztán 
érthető, hogy nehéz a Szent Korona üzene-
tét, jelentőségét is megmagyarázni, a Szent 
Korona erejéről beszélni, pontosabban: meg-
értetni és elfogadtatni azt. Ezért nehezebb ta-
lán a történelmünket is megérteni és megér-
tetni. Az viszont biztos, hogy a Szent Korona 

iránti tisztelet nem tűnt el soha. Most is él. A 
Magyarságkutató Intézet eddigi tevékenysé-
ge pedig szerintem azt is mutatja, hogy nem 
olyan nehéz a történelmet közel hozni az 
emberekhez. A saját történelmünket. Annak 
megválaszolására viszont egy ilyen rövid be-
szélgetés aligha ad alkalmat, hogy miért is 
veszítették el oly sokan a hitüket.

– Az emberiség legnagyobb terhe, hogy a 
Jóisten szabad akaratot adott neki, tehát rosz-
szat is cselekedhet szabad akaratából. Főleg 
azért, mert a hit és az ész egyensúlya megren-
dült. Ez megbonthatatlan volt egészen Aquinói 
Szent Tamásig. Tehát 1300 körül járunk. Az ő 
munkásságának az egyik leglényegesebb része 
a hit és a ráció egyensúlya. De ez is több tételből 
állt. És e téren is nagyon sok mindent kipróbált 
az ember. Kipróbálta egy kicsit a miszticizmust 
is, és kipróbált sok, a hittel kapcsolatos eszmét. 
Aztán előtört belőle az ENYÉM a reneszánsztól 
napjainkig.

Valami elveszett tehát, és ha az ember 
azt vissza akarja hozni, meg akarja keresni, 
akkor jönnek az újabb és újabb támadások, 
mostanság leginkább az unió részéről min-
den tekintetben. Egy ilyen bástya, mint adott 
esetben a Magyarságkutató Intézet azért 
nagyon erősítheti az embert, ha fennmarad, 
dolgozik, és bemutatja az eredményeket, 
mert akkor abban segít, hogy egy percig se 
higgyük el, hogy széthullhat a nemzetünk.

– Mint oldott kéve.

Szerencsére Tompa Mihálynak nem lett 
igaza. Én viszont sokak nevében jó munkát 
és sok sikert kívánok főigazgatói kinevezésé-
hez. Legközelebb, remélem, az új kutatások-
ról beszélgethetünk.
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Mester, Te gyászruhás, fátyol-lelkű
álarcos, Próteuszként változó,
puskagolyók ropogása közt békéért
könyörgő, rekedt hangú énekes!
Érzed ott lent, Istent kereső szobrod
alatt, hogy rossz irányba tévedtek
a sorsunk vezérlő csillagjegyek?

Működésre kész újból a nagy Malom,
gépészei már részegre itták magukat
a hatalom mámorító ízével, és ha
akad egy-két bátor, lávaként 
fröcskölő nyilak céltáblájává merevül,
s önnön fészkének varjúserege is
elégedetten károgja körül.

Meddig tart még e szeszélyes tél?
Meddig óvhatjuk földünkbe gyökeret
vert virágainkat, tavaszi, vizet árasztó
szelet váró dalainkat, múltunk acélhiteit?

Te léckatonákkal kerítetted házad, 
hogy védd lelked csöndjét, de a 
nyereség és veszteség aránya
megszabta hallgatásod mértékét.
A cselekvést a Gazdára bíztad, de
meghagytad nekünk a szó erejét.

Ez a végrendeleted ad bátorságot
kérnünk a harang kondulását,
magtárainkba búzát, poharainkba 
bort, hogy kiigyuk belőle a békét,
mielőtt egy örök cethal szájában
végképp mi is eltűnünk, és ez a 
nehezen közeledő tavasz rügyet
fessen a fákra, szivárványt szívünkbe,
és szórja szét madarak vidám énekét.

P. Maklári Éva

Babits Mihálynak még húsvét előtt
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Hölgyeim és Uraim, anyanyelvünkben kedves 
Testvéreink!

Nagy öröm itt lenni, Szabadkán! Mert az elmúlt 
évtizedekben a délvidéki magyarság számomra 
rendkívül jelentős gondolkodói ugyancsak alakí-
tották világlátásomat, befolyásolták közérzete-
met, formálták értékválasztásomat. Amikor meg-
próbáltam összeírni, hányan is vannak, húsznál 
abbahagytam. Ennyi nevet mégsem sorolhatok 
fel egy köszöntőben, ráadásul bizonyosan kima-
radnának legalább ugyanannyian. Így hát annyit 
választottam ki közülük, ahány betűt az anyanyelv 
szavunk tartalmaz. Kilencet. Ács Károly, Ágoston 
Mihály, Bata János, Bogdán József, Gubás Jenő, 
Hódi Éva, Hódi Sándor, Hornyik Miklós, Mirnics 
Károly, Tari István, Vajda Gábor… De abba kell 
hagynom, hiszen máris tizenegynél tartok. És itt 
meg kell állnom. Rájuk és mindazokra gondolok, 
akiknek felkavaró, megrázó írásaiból erőt merít-
hetnek és felelősségérzetet tanulhatnak az anya-
nyelvükhöz hűségesek. „Majd vall rólad, ha van 
mit, fiad – a vers” – figyelmeztet Szabadka szü-
lötte, Ács Károly. Hiszen amiként A magyar költő 
című versében Tari István írja: „Más nem, csak a 
nyelve maradt neki.”

Tisztelt jelenlévők, kedves vendéglátóink, 
nagyra becsült előadóink és közreműködők!

Amikor közösségünk, az Anyanyelvápolók 
Szövetsége nevében tisztelettel, szeretettel kö-
szöntöm Önöket, mindenekelőtt legfőbb erő-
forrásunkat és eszményünket hangsúlyozom: a 
teljes magyar nyelvközösségben gondolkodunk! 
Lelkünk mélyéből fakad ez a törekvés Kazinczy 
Ferenc intelmét követve: „A hazai nyelv a nemze-
ti szeretetnek legszorosb kapcsa még azoknál is, 
kiknek nemzetek különböző részekre szaggatta-
tott, s egy testet többé nem tészen.”

Örökölt feladatunk, hogy összefogjuk, és se-
gítsük a Kárpát-medence anyanyelvi mozgal-
mait, és elkötelezett, jó társakat találjunk külde-
tésünk teljesítéséhez. A magyar nyelv hete im-
már 57. alkalommal induló rendezvénysorozata 
törekvéseink beszédes és vonzó példája lehet: 
tavaly a felvidéki Somorján indítottuk útjára, idén 
Szabadkán kezdjük anyanyelvünk ünneplését. 
Az anyaországi pátyi bölcsőde családi foglalko-
zásától az óbecsei színházi előadásig, a tata-
bányai irodalmi kávéháztól az Újvidéki Egyetem 
tudományos előadásain keresztül a budapesti 
Egyetemi Anyanyelvi Napokig fiatalok és idősek 
gyűlnek össze, hogy elmélkedjenek, tanuljanak, 
vetélkedjenek anyanyelvünkön, anyanyelvünkről. 
Fiatalok és idősek váltanak szót egymással, nem 
véletlenül állítottuk éppen ezt a gondolatot az idei 
események középpontjába: A nyelv a nemzedé-
kek kézfogása. Amiként a 2023-as felhívásunkban 
meghirdettük: „A nyelv múltját és jövőjét a nem-
zedékek egymásba karolása alkotja. A generációk 
– noha egy nyelvet beszélnek – kialakítják saját 
nyelvváltozataikat, csoportnyelveiket. […] Feladata 
minden generációnak, hogy »saját« nyelvét átad-
ja az utána következőnek, de kötelessége az is, 
hogy elődei nyelvi szokásai iránt is érdeklődő le-
gyen. […] Mert anyanyelvünk nem létezne és nem 
létezhet a nemzedékek kézfogása nélkül.”

Juhász Judit

Köszöntőbeszéd a magyar nyelv 
hetének nyitóünnepségén*

Juhász Judit
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Köszöntõbeszéd a magyar nyelv hetének nyitóünnepségén*

Szüleink, nagyszüleink, dédszüleink minden-
napi nyelvhasználata kortörténet is, hiszen őse-
ink gondolkodásmódja, sorsának magyar valósá-
ga megjelenik szókincsükben, hasonlataikban, 
szólásaikban, imádságaikban. Nemcsak a literá-
torok alkotása, hanem a társadalom különböző 
csoportjaihoz tartozó közemberek mindennapi 
beszéde is felvillantja megpróbáltatásaik, küzdel-
meik morális dimenzióját, spirituális mélységeit, 
mondandójuk és kifejezéskincsük sajátosságait. 
A régmúltból is lélegző, holtukban is eleven „szó-
tárai” ők a magyar nyelvnek. 

„Azért a népeknek nincs szentebb ereklyéjök 
és félthetőbb kincsök, mint a nyelvök és híven 
jegyzett történetök” – írja Bajza József, egyúttal 
súlyos felelősségünkre figyelmeztet bennünket. 
Amiként nyelvünk éltetése, úgy történelmünk 
hiteles megírása is ránk tartozik, a mi gondunk 
legyen! Hiszen olyan nemzet vagyunk, melynek 
nyelvterületét féltucat állam között darabolták fel, 
s a békeóhajtás mindennapi fohászaink között 
napjainkban a legszorongatóbb. Érdeklődésünk 
időben és térben tág világra tekint. Ennek jegyé-
ben az Anyanyelvápolók Szövetsége egyik ered-
ményes kezdeményezésének, a képzési célzatú 
Anyanyelvi Akadémiának a programjában né-
hány héttel ezelőtt, január 27-én és 28-án az 
Újvidéki Egyetemen több mint ötven fiatal délvi-
déki újságíró tanácskozott nyelvi-szakmai kérdé-
sekről, ma pedig az Újvidéki Egyetem Szabadkai 
Magyar Tannyelvű Tanítóképzőjének épületében 
indíthatjuk útjára a magyar nyelv hetét. 

Amikor tiszteletbeli elnökünk, Grétsy László 
nyelvész és munkatársai 1967-ben a Tudományos 
Ismeretterjesztő Társulat csillagászati hetének 
sikerén fellelkesülve a magyar nyelvnek is meg-
álmodtak egy hasonló ismeretterjesztő progra-
mot, nem remélték, hogy kétgenerációnyi időn 
át – ha nem is azonos hőfokon és mennyiség-

ben, de – kezdeményezésüknek folyamatosan 
lesznek hagyományőrző követői. Az anyanyelvi 
mozgalom résztvevői és pártolói jól tudják – hi-
ába az elektronikus eszköztár! –, a tudatos és 
igényes nyelvhasználat ma is a megmaradá-
sunkhoz nélkülözhetetlen műveltség feltétele. 
„A műveltség ma – választani tudás”, írta egy 
helyütt Szent-Györgyi Albert. Igyekszünk erőnk 
szerint szem előtt tartani a nagy tudós egyszerű 
és mély értelmű megállapítását. Ahhoz azonban, 
hogy választani tudjunk, széles választékra van 
szükség. Szövetségünk és most a magyar nyelv 
hete éppen ehhez kíván alkalmakat teremteni, 
hozzájárulni kifejezéskincsünk változatainak, 
gazdagságának és a tudatos nyelvfejlesztésre 
való törekvés igényének tudatosításához.

Tisztelt Magyar Nyelvet Ünneplők!
Nagy öröm számunkra, hogy idén a Délvidék 

ad otthont központi rendezvényeinknek, és 
Szabadkáról köszönthetjük a világ magyarsá-
gát videóközvetítésünk révén. Az április 18-ai 
záróünnepségig – amelyet a Magyar Nemzeti 
Múzeum patinás dísztermében tarthatunk –, 
egy héten át tehát a magyar nyelvet igyekszünk 
fénykörbe vonni. A téli esték című gyönyörű köl-
temény e két sorában ezt írja a mi 200 eszten-
deje született örökifjú Petőfink: „S mindenik jó 
szó, mely máskor csak a légbe / Röpűl tán, most 
beszáll a szív közepébe.” Miközben megköszö-
nöm kedves vendéglátóink szívélyességét, azt 
kívánom, hogy a nemzedékek összetartója, a 
magyar kultúra legfőbb átörökítője: azaz minden 
jó szó, amely a magyar nyelv hetén elhangzik, 
szálljon be a szív közepébe. 

* Elhangzott az Újvidéki Egyetem Szabadkai 
Magyar Tannyelvű Tanítóképző Karán 2023. áp-
rilis 11-én.
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 Ugye?

Ugye egymás felé – határ-talanul
Ugye egymással – önuralommal
Ugye egymásban – végtelenül
Ugye eggyé – istenülten

A szív és az ész

Ha arra gondolok,
mi mindent alkothatunk mi ketten,
zsibogtatnak mennyei mámorok,
s fölizzok plátói szerelemben.

Ha arra gondolok:
mi szépre és jóra vagy te képes,
mint akit az Úristen keze fog,
úgy közeledek egy jövőképhez.

Ha arra gondolok,
mit jelenthet egy ilyen kapcsolat,
hiszem: nem lehet oly súlyos dolog,
mi lehúzná teremtő karunkat.

Ha arra gondolok,
hogy példaként szolgál majd szellemünk,
semmit sem tehetnek a fondorok,
gyöngék, tehetetlenek ellenünk,

csönd keményít legbelül.
Ám széthull a lélek darabokra,
amikor a forró fej, szív lehűl:
mert a tér jegét érzi vacogva.

      1997. október 29.

Számomra értél meg

Valamikor a hajad hosszú, szőke volt – mondod.
Most rövid, és festened kell.
Talán a bőröd sem oly feszes már,
s a kebled teltebb, magasabb lehetett.
Fogytán van rajtad a nő – érvelsz.
Csakhogy az asszony-okosságnak is van bája,
s ha végigsimítom haj-húrjaidat,
elhullott szerelmekről zenélnek
nekem, az élőnek,
akit dallamuk időtlenül éltet.

Túléretten az almáid zamatosabbak,
s a bőröd is csak így adhatja lépes mézét.
Kemény combjaid a kőnél biztosabb fogódzók
a feneked fényes-sima fennsíkja felé,
ahol a fügéd nekem érlelték kóstolgatva.
Zamata teljében én habzsolom az    
  elfogyaszthatatlant,
a jóllakatót, az éhségteremtőt.

A hasad lankája
a sütésre váró kenyér lágysága,
ahogyan az izzásomra várva
dagasztásomat áhítja.

A tapintat eleven műalkotása a kezed,
a gondoskodásod tápláló erekkel.
Istenem, a világot markolta körül,
s mégis megmaradt a tiednek – nekem.

        1997. november 1–2.

Vajda Gábor

Hátrahagyott versek
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Tanulság

Naivan hittük: mi nagyon kellünk.
Amit mondunk, hiteles, mint szózat.
Ránk figyeljen, ki tekintélyen csüng:
így lesz pannon kultúra maholnap.

Csakhogy akkortájt még külön valánk,
s nem tudtuk, hogyan fontos a törvény.
Főleg az hirdeti, aki falánk,
rejtve, hogy léte fogyasztó-örvény.

Élvezeti felszín volt világod,
alig élve alászállásokat;
míg én mélyben vesztegeltem sokat.

A tanulság: – már magad is látod –
belülről kell leszerelnünk őket.
Gyanú nem elég. Attól megölnek.  

A tenger türelme

A tenger még tűr bennünket
Csiklandjuk szúrjuk remegő bőrét
Olajjal kenjük nehogy leégjen
Napozik s feje alatt e kőrét

A tenger még alig mozdul
Ritkán lódítja kisebb indulat
Levet magáról a nagy terhekből
Melyek játékainkból ráhullnak

Mintha nem is tudna rólunk
Álma mélyebb és fontosabb neki
Benne szaporodó piszkainkat
Fensége habja elfeledteti

Hullámnyergébe pattanunk
Mert azt gondoljuk érettünk van
És rendületlenül bízunk benne
Jóindulata kifogyhatatlan

De lévén még éretlenek
Csak méreggel etetgetjük egyre
Majd rángatózva felágasodik
S hátravet messze a kővidékre

A mese vége

Eddig tartottunk. Mint a mese,
melyben a hősök vándorolnak és harcolnak,
csak éppen a történetükből képtelenek kitörni.
Mi kitörtünk belőle.
A búrát repesztették szét körülöttünk?
Újból kezdődünk-e valahogyan külön-külön?
Vagy mint marhák tomporán a jel,
egymás húsába égetve hordozzuk egymást
– elmulasztott lehetőségeink ólmát – tovább.
Talán a felhővel, a fával, a tófenékkel
kötött szövetség segítene.
Ám már saját fogadalmamban sem bízom.
Hűségre törekedve követtem el legnagyobb árulásaimat.
Létezik-e, lesz-e ember,
amikor kis- és nagypolgárok vagyunk valamennyien?
De ne szavaljam önmagam,
ha hiány tágul ott,
ahol történetnek kellene indulnia.
Nélküled, persze.
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Tűr még a tenger,
ahogyan te mondtad. Szeretném hallani
szádból e szavakat.
Nem a papírról, amit
meghagytál az utókornak azért,
hogy később tudjanak rólad.
Sokat tettél, hogy a tenger kékje el ne tűnjön,
de ki fog tenni azért, hogy sarjaink számára is,
évszázadok múlva is tündököljön?
Nehéz a szó, s a légzés lassul.
Nem tudom, mivel társul e fájdalom,
hogy a kezed már tizennégy éve nem foghatom.
De bízom benne, hogy e metaforát
csak figyelmeztetésképp vetetted lapodra.
Tennünk kell azért, hogy ne vessen vissza
a tenger minket mérges tekintetével
a habokból a kőpartra.
Merre haladunk, milyen úton,
nem tudhatjuk.
Fejünk felemelve turakodunk
előre, csak előre.
Saját érdekeinket nézve
nem gondolunk a jövőre.
Segíts, hogy hiányod tanítson meg minket
minden emberi dologra,
ami benned megvolt.
Sajnálom, hogy elmentél.
Annyi mindent szeretnék még tudni a világról.
És rólad.
Mit, hogyan, miért és legfőképpen:
mi vezetett el téged oda,

amikor a csúcson voltál?
Megmutattad, hogy a mély tengerből is fel lehet
törni.
Csodállak. A mai napig.
Szavaid iszom.
Tudásod irigylem.
Azt a mértékességet, amit mindig
magaddal hordoztál.
És nem szégyellted, aki vagy.
Ami vagy.
Nem sodródtál az árral.
Hiányzol,
és a kín mindennap leválaszt egy
picike darabot a szívemből.
Ugyanakkor vissza is tesz.
A tengered visszamossa.
Hátrahagyott verseiddel,
gondolataiddal,
bölcsességeddel
és a világ iránti szereteteddel.
Víz vagy számomra,
és szomjazom. 
A víz az ember lételeme.
Nem maradunk fenn nélküle,
de pocsékoljuk, károsítjuk.
Ő meg csak tűri, tűri az emberiséget.
Lehet, egy nap víz sem lesz.
Ezt a nélkülözést még nem ismerem,
de te is pótolhatatlan vagy számomra,
mint a végeláthatatlan víz,
mint a tenger.

Vajda Noa Pálma

A tenger
Kopasz Tatinak

Grisignana
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„A hideg áprilisi szélben átvágtam a téren. 
Lehajtott fejjel, behúzott nyakkal, sietősen, aho-
gyan mindenki más is. Nem akartam szétnézni, 
minden mozdulatnál, akárha ezer homokszem 
támadna az arcomnak, csípne, marna. A sze-
mem sarkából láttam meg a piros és fehér és 
zöld színt. Nem értettem, mit keres ott? A kande-
láberen. Arrafelé fordítottam a fejem. A nemzeti 
színeket egy koszorún lobogtatta a szél. A puha 
mohával befont koszorú is folyamatosan mozgott 
a szélben. Nem értettem, miképpen rögzítették. 
És vajon ki rögzítette? Elolvastam a koszorúsza-
lagon olvasható feliratot: tisztelet a bátraknak.” 
(kiemelés tőlem: G. Á.) (Lovas Ildikó: A koszorú, 
Magyar Szó, 2023. április 9.)

Ragyogó napsütésben tettem sétát egy ma-
gyarországi kedves vendégemmel Szabadka fő-
terén a március 15-ét követő vasárnap délelőtt. 

A Szabadkai Városi Könyvtár, az egykori Ka-
szinó épülete előtti padon üldögélve elsirattuk a 
Zsolnay kerámiából fölépített szökőkút gyászos 
sorsát, hogy miként hagytak tönkretenni egy 
egyedi értéket, majd eltüntetni s helyére  kiépíteni 
egy szabványosított, sorozatgyártásos szökőku-
tat. Hazafelé indulva megakadt a szemem egy 
kandeláberen ékeskedő koszorún. – Bizonyára 
anyaországi vendégek jártak itt a magyar for-
radalom és szabadságharc 175. évfordulójának 
ünnepén, és adtak nyomatékot az ünnepi han-
gulatnak – gondoltam. De közelebb érve meg-
hatódva és meglepődve nyugtáztam, hogy a di-
cső múltról egy szabadkai intézmény emlékezett 
meg: „DICSŐSÉG A HŐSÖKNEK” felirattal az 
egyik nemzeti színű szalagon és mintegy aláírás-
ként a másikon: „A KDTG MUNKAKÖZÖSSÉGE 
ÉS DIÁKJAI” 

Vendégem segítségével megörökítettük ezt 
a kivételes jelenséget, amelyet egy szimbolikus 
tettnek, felkiáltójelnek neveznék, hiszen nem 
véletlenül helyezték el a koszorút arra a kande-
láberre, ugyanis ennek közelében állt egykoron 
az 1848/49-es magyar szabadságharc győztes 
kaponyai csatájának dicsőségét felidéző emlék-
oszlop, a tetején egy turulmadárral. A szabadkai 
Kosztolányi Dezső Tehetséggondozó Gimnázi-
um képviseletében megemlékezők gesztusa az 
én olvasatomban egy kulturált csendes figyel-
meztetés: ne törődjünk bele a lerombolt, ledön-
tött emlékműveink megsemmisítésébe, adjuk 
meg a méltó megemlékezés lehetőségét, állítsuk 
helyre az emlékművet! „Dicsőség a hősöknek!” 
Terveztem, hogy gratulálok a koszorút elhelye-
zőknek, de ez valahogy elmaradt, a nyilvános-
ság előtti megszólalásomra viszont a fent idézett 
írás adott okot, tudniillik, hogy TISZTELETET kö-
veteljek a TÉNYEKNEK. Mert az még csak bo-
csánatos tévedésnek tekinthető, hogy A koszorú 
c. cikk szerzőjének a hideg áprilisi szélben nem 
volt alkalma felírni a nemzeti színű szalagon ol-

Gubás Ágota

Tisztelet a tényeknek*
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vasottakat, így nem idézte pontosan a feliratot, 
viszont amit a továbbiakban kifejt, azt a tények 
cáfolják.

„…emlékművet emeltek, amit aztán mások, 
akik ugyanannak a csatának a vesztesei voltak, 
amikor egy egész háborúban győztek, elbontot-
tak – mit bontottak el?! –, viszont most megint 
ott tartunk, hogy fel lehetne emelni, de eszük 
ágában sincs! Mert csak a szájuk jár. […] most a 
mieink nem iparkodnak visszaállítani.”

Az homályban marad az idézetből, hogy kik 
azok, akiknek eszük ágában sincs az elbontott 
emlékművet felemelni, mert csak a szájuk jár, de 
a továbbiakban egyértelműsíti, hogy a „mieinkre”, 
mármint a magyarokra érti. Számomra nem egy-
értelmű, hogy a mieink kifejezés használata – a 
magyarság megvallása helyett – pozitív-e vagy 
negatív-e a szerző megítélésében. Ezért álljon itt 
az erre vonatkozó rész:

„ …egy emlékmű állt, mégpedig egy győztes 
csata emlékére, amit százötven évnél is koráb-
ban vívtak meg a magyarok – kik? –, kérdezhet-
né a gyerek, aki az unoka, de nem kérdezi, mert 
ki sem mondják ezt a szót, hanem helyette azt 
használják, amikor szóba kerül valami őket érintő 
dolog, hogy: mi. 

Ezért történhetett meg az idén áprilisban, 
amikor lehajtott fejjel, behúzott nyakkal, a durva 
és kíméletlen áprilisi széllel dacolva siettem át 
a téren, a szemem sarkából megpillanthattam a 
kandeláberre erősített koszorút, aminek nemzeti 
színű szalagján a már említett felirat állt. Ezért. 
Mert nem kell külön definiálni, hogy kik, hanem 
csak elég annyit mondani, hogy mi. Többes 
szám, első személy.”

Tehát a város központjában lévő emlékművet 
a „mieink” NEM IPARKODNAK VISSZAÁLLÍTA-
NI??!!

Egy ilyen visszaállítási „iparkodás” ELBUK-
TATÁSÁNAK magam is tanúja voltam, amikor 
éppen A koszorú című cikk szerzője volt az, aki 
meggátolta a kezdeményezést, mégpedig Bela 
Duranci művészettörténész „esztétikai” ellenve-
tésének védőernyője alá bújva SEMMISÍTETTE 
meg az indítványt. Az esztéta véleménye az volt, 
hogy giccses az emlékmű turulmadara, és külön-
ben is sorozatgyártmány!

Nagyon örvendetes, ha VALAKI KÉPES BE-
LÁTNI A TÉVEDÉSÉT, és megváltoztatja koráb-
bi véleményét, sőt mint befolyásos kultúrpolitikai 
tényező támogatná, hogy a győztes kaponyai 
csata dicső hőseinek legyen emlékműve ne csak 
a csata helyszínén, hanem a város központjában 
is, méltó módon.

A koszorú című írás befejező része viszont 
egy kissé elbizonytalanítja naiv reményemet.

„Természetesen az is lehet, hogy mindezt 
csak kitaláltam. De mi van akkor, ha ez az igaz-
ság? Ha szó szerint ez történt, hogy egy áprilisi 
délelőttön, lehajtott fejjel, behúzott nyakkal – és 
a szemem sarkából látom.

Ennyit gondoltam elmesélni arról, mit jelent az 
idő múlása, hogy mennyire mindent és semmit.”

Az idő múlásán és a nemzetben gondolko-
dó értelmiségiek küzdelmének értelmén én is 
elgondolkodtam. Hiszen csaknem 20 évvel ez-
előtt jelent meg az Aracs Könyvek 2. köteteként 
a Határok szabdalta közérzet c. antológia, az 
Aracs folyóirat első négy évfolyamának írásai-
ból készült válogatás, 36 szerző 56 tanulmánya, 
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amelyek mind-mind azt fejezik ki, hogy „…milyen 
ennek a Kárpát-medencei s elsősorban is a délvi-
déki magyarságnak a trianoni határok szabdalta 
közérzete. Kétségbeejtő a kisebbrendűségi ér-
zésünk, zavarodott a nemzettudatunk, s hogyha 
nem leplezzük le, hogy ennek előidézője a po-
litikai-történelmi körülményeken kívül a titoista 
magyar értelmiségi »elit « (amely még mindig 
hatalmon van) és a köpönyegforgató, mindig át-
vedlésre kész politikai pozícionáltak rétege, ha 
nem harcolunk ellenük, akkor hiába fogalmazzuk 
meg a magyarként való megmaradásunk straté-
giáját. Akkor hiába dolgozzuk ki a hárompillérű 
autonómiakoncepciót, az önálló anyanyelvű okta-
tásügyi rendszerünket az óvodától az egyetemig, 

hiába mutatunk rá az anyanyelvű közélet, a ma-
gyar szellemiségű kultúra és intézményrendszer 
szükségességére, hiába ész, erő és szent akarat, 
akkor elbukik minden törekvésünk. kilátástalan, 
egyenlőtlen a küzdelem? Igen. De el kell kezdeni.”

Ehhez 19 év után csak annyit fűznék hozzá: 
habár szélmalomharcnak tűnik, mégis sokan el-
kezdték, és folytatják a mai napig is, József Attila 
szavaival élve azért, hogy ne rántson el bennün-
ket „a semmi sodra”.

* Az eredetileg a Magyar Szónak elküldött írás 
megjelentetéséről 2023. május 30-áig a napilap 
részéről a szerző többszöri érdeklődése ellenére 
sem érkezett válasz.

Fo
tó

k:
 M

ar
tin

ov
its

 E
sz

te
r



35

2023/2. XXIII. évf.

A szőnyegbombázás elpusztította a házakat, 
a politika sunyin tette a magáét, megtanultuk, 
hogy Krisztus nem is született meg, de meg-
halt… Én pedig a nagymamával azt mondom: 
mindent elvehetnek, de azt, ami a fejünkben van, 
soha nem lehet elvenni tőlünk.

***
Ültünk a lépcsőkön, vágtuk a kacsáknak a 

csalánt, és beszélgettünk… Tudtuk, mi a szenes 
vasaló, a mángorló, tudtuk, mi a nagyüst meg a 
kicsi, nagymosáskor kotlában főztük ki a ruhát, 
kékítővel kékítettük, hogy fehérebb legyen, és 
keményítettük is… Ismertük az árvacsalánt, a 
százszorszépet, az útilaput, marékszámra ettük 
a papsajtot, tudtuk, mi a bogáncs, hogy a pity-
pang borzas fejére rá kell fújni, hogy szerencsénk 
legyen… A katicabogár még rendes, hétpöttyös 
katica volt, nem ez a sárga hátú behozott gyilkos, 
és arról jött a szerencsénk, amerre elszállt… Er-
ről még mondókát is tudtunk. Tenyérnyi – sze-
rencsére zárt – belvárosi udvarunkban csirkét, 
kacsát, nyulat, disznót tartottunk, a padláson 
galambokat; volt kutyánk, macskánk… Volt jáz-
minbokrunk meg futórózsánk is, és akkora virágú 
lila orgonánk, amilyen a világon nincs; volt bőter-
mő meggyfánk, cseresznyénk, egy-egy sárga-, 
őszibarack-, szilva- és körtefánk, pogácsa-őszi-
barack és japán barack – e két utóbbi Imre mű-
ködésének eredménye, mert ő mezőgazdasági 
technikumba járt. Csalánt, füvet, békalencsét 
hordtunk haza, a piacon hulladékot szedtünk, a 
szomszédoktól moslékot cipeltünk… Vagyis in-
kább én, mert a nővérem szégyellte. 

***
Ebből született meg Zombor és gyerekkorom 

emlékére a Gyertyaláng c. könyvem. A kor- és 
rezsimhű kritika múltidézőnek bélyegezte, és 

gyorsan eltemette, bár én kultúramentésnek 
szántam. Amolyan lelki tájháznak. Manapság 
nem olvasnak sem a felnőttek, sem a gyerekek, 
nem ismerik a frissen mosott, napon száradt 
ruha illatát, nem tudják, milyen jó íze van a fa 
alatt összeszedett, kukacos péter-páli almának.

Nekünk nem volt családi ezüstünk, kristályunk, 
nem voltak gyémánt- vagy pecsétgyűrűink… A 
nagy ínségben csak télikabátot, párnát, dunyhát, 
takarót, ruhaneműt adhattunk, cserélhettünk el… 
A nagyszüleim a polgárosodásnak éppen csak 
a küszöbéig jutottak, de én láttam talicskát meg 
tragacsot, tudtam, mi a balta és mi a fejsze, mi-
lyen a dézsa és milyen a káposztáshordó. Tud-
tam, mi a nagymosás és a szárítókötél… és a 
százszorszépet meg az ibolyát is fölismertem…

Az apai ág

Mérey Sándor és Hajósevics Anna apai déd-
szüleim. Korán meghaltak, emlékszem is, hol 
nyugodtak a zombori temetőben, ti már nem lát-
hatnátok… Nem volt pénzünk megváltani a sírju-
kat. Ahogy mostanában nekem sincs.

Sándornak és Annának sok gyereke született, 
nagyapám, József a fiatalabbak közé tartozván 
szinte árvaként nevelkedett. Továbbvitte a csa-
ládi hagyományt, a szíjgyártóságot. Mert mi va-
lóságos szíjgyártó-dinasztia voltunk. A nagyapa 
Wanderburscheként (vándorló iparos – a szerk. 
megj.) gyalog bejárta Tótországot, Csehországot, 
Ausztriát, Olaszországba is bekukkantott, közben 
elsajátította a szakmát, és megtanult tótul meg 
osztrákul… majd svábul és bunyevácul. Hazajöt-
tekor meglátta Örzsit, ahogy föltűzött szoknyában 
a Kiss-kocsma lépcsőjét mossa… és… hát… ki-
villant Örzsi bokája… Ebből egész életre szóló 
szerelem született. Ők az én nagyszüleim. 

Mérey Katalin

Élőszó híján...
Unokáimnak

„A múltat végképp eltörölni!”
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***
Semmijük sem volt, csak a nagyapám csodás, 

remek tudása. Őrzök egy képes levelezőlapot, 
amelyen egy BUDAPESTI ÚR parádés szerszá-
mot rendel a nagyapámtól, ZOMBORBÓL. Ezt a 
nagymama haláláig büszkén emlegette. A nagy-
apámat nem ismertem, korán, 61 évesen elvitte 
a rák… A nagymama negyvenévnyi özvegység 
után, még 80 éves korában is olyan mély, tiszta, 
csodálatos szeretettel, szerelemmel beszélt róla, 
az Öregről, mint egy tizenhat éves. A nagyapám 
huszár volt, szép, derék huszár, ún. továbbszolgá-
ló; az osztrákoknál lehetséges volt más helyett ka-
tonáskodni, ha megfizették – és megfizették –, így 
mondta a kisebbik nagybátyám. Meglett a tőke, 
megalapozták az életüket, megvették Örzsivel a 
műhelyt a főutcán és pár lépésnyire onnan, egy 
kis utcában a törökkori alapokra épült paraszthá-
zat, a mi házunkat, ahol Örzsi megszülte az öt fiát, 
és ahol a testvéreimmel én is megszülettem…

„Derék, szép szál ember volt a nagyapád… 
és igazságos. Nagyon igazságos! Az inasok egy 
asztalnál ettek velünk (a mester családjával), 
mert a nagyapád sokat éhezett a vándorlása ide-
jén… Nálunk nem éheztek, nem lehettek éhesek 
az inasgyerekek...”   

Apai nagymamám (A NAGYMAMA) Kiss lány 
volt. Az ő apja, az öreg Kiss megnyerő, derék, szép, 
hódító ember volt, még most is rácsodálkozom a 
fényképére… Azt hiszem, rá ütött a legfiatalabb 
nagybátyám, ő volt olyan könnyed, derűs… mo-
solygós szemű… kimondhatatlanul kedves, örök-
ké jókedvű. A Kiss nagypapa nem kevés asszonyt 
fogyasztott vagy nyűtt el, bár lehet, hogy a mun-
ka, a tüdőbaj, a sok szülés-szoptatás vagy valami 
járvány vitte el őket. Kocsmáros volt, hamiskás, 
nevetős és borivó… Övé volt a Kiss-kocsma. Sok 
gyereke született, sok meghalt. A nagymamám, 
Örzsi, legidősebb lévén, végiggondozta az összes 
testvérét, végigdolgozta az összes kocsmát, tette, 
amit kell… Mert hát… amikor az öreg Kiss jóked-
vében elitta a kocsmát, fogták a cókmókjukat, föl-
pakolták a ládát, és elmentek egy másik helyre… 
Zomborba Szontáról érkeztek, aztán valami csoda 
folytán megállapodtak. Volt egy csomó kitántorgó 
gyerekük is… persze… Trianon…

A nagymama egyik testvére Amerikában 
Zsófiból Szofi lett. Amikor az apámat a háború 
után eltiltották a munkától, évekig a Szofi néni 

csomagjaiból éltünk (bár sok minden eltűnt be-
lőlük, mert bizony loptak a vámon, a postán és 
egyebütt is, mint a szarka). Tehát ő és a többiek 
Detroitba mentek, ott találtak munkát, az volt az 
acélváros, no meg az autógyáraké... A legfiata-
labb, a tizenkettedik testvér, Jóska Hollywoodba 
vetődött, és 1966-ban Joseph Kishként még Os-
car-díjat is kapott a Bolondok hajójáért (egyéb-
ként ötször jelölték Oscar-díjra). Szofi néninek 
három unokája született, Jerry, Janett (így ejtet-
tük: j-vel) és Tommy; mi az ő ruháikat hordtuk, ők 
nekünk levelet írtak… sajnos angolul. 

Nem… a nagyapám testvéreit nem tudnám 
fölsorolni, de volt Zomborban két Mérey unoka-
testvérem, Laci és Józsi, akikkel számontartottuk 
egymást… Most már nincsenek köztünk, hisz 
már én is nyolcvanon fölül vagyok… Otthon, a 
könyvbemutatómon majd kiugrott a szívem, ami-
kor egyszer csak  meghallottam – szépen, tisz-
tán és magyarul –, hogy Mérey Józsefnek lesz 
a könyv… Ő volt a kis Józsi – pont olyan derék, 
jóképű, mint a Mérey fiúk általában. Azóta van 
már két kisfia… Remélem, ők is olyan derék, 
szép gyerekek, és magyarul is tudnak, legalább 
egy kicsit…

A nagyapám tehát hazajött a Fremdből, le-
szolgált két katonaidőt, meglátta Örzsi bokáját a 
zombori Kiss-kocsma lépcsőjénél, és… Öt gye-
rekük lett. Az elsőszülött Pista, ő volt az örökös, 
megörökölte a műhelyt meg a szerszámokat… 
Őt ’45-ben a partizánok agyonverték (ezt a nagy-
mamának sose mondtuk meg, de ő a lelke mé-
lyén tudta). 43 éves volt. Pista bácsinak egy fia és 
egy lánya született – a lánya, az unokanővérem, 
Emma később, amikor már lehetett, vasakarat-
tal kiharcolta az igazságot, 2000 körül a bíróság 
végre nagy nehezen kimondta, hogy nem, PISTA 
BÁCSI NEM VOLT HÁBORÚS BŰNÖS. Sajnos 
a gyerekeit a hazaárulás árnya végigkísérte isko-
láztatásuk során, Pityut a zágrábi egyetemről „ta-
nácsolták el”, Emmát a zombori gimnáziumból…

***
A háborús bűnösségből nekünk is kijutott; mi 

a második fiúnak, Antinak vagyunk a gyerekei. 
Az apám polgárit és kereskedelmit végzett, az 
amerikai Mobil Oil lerakatának a képviselőjeként 
dolgozott… Háromszor vitték el (ez a rémes szó 
annak a kornak az idiómája)… Eltiltották a mun-
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kától, elvették a házunkat (másunk nem volt, a 
Mobil Oiltól mégsem vehettek el semmit). Parti-
zánokat, többgyerekes családokat költöztettek be 
hozzánk… Kibírta… A disznófarmról felküzdötte 
magát a főkönyvelőségig, jogi tanácsadóként 
ment nyugdíjba… Ám, hogy mit tettek vele, ami-
kor elvitte A FEKETE AUTÓ, arról soha nem be-
szélt… SOHA… De beleőszült, én csak galamb-
őszként emlékszem rá. Gyönyörű, hófehér, dús, 
enyhén hullámos haja volt, és örökké fájlalta a 
derekát meg a térdét. 81 évesen a szíve vitte el. 
A harmadik fiú Gyuszi, ő mészáros lett. Az apám 
hazavárta, komplett mészárosműhelyt építtetett 
neki az udvarban… Teljesen fölszerelve a forrá-
zó cigányteknőtől a hurkatöltőig, ám őt, amikor 
végzett, a háború végén Dél-Szerbiába rendel-
ték, szokás volt ez akkor az elszakított Délvidé-
ken, tudatosan keverték-kavarták a lakosságot. 
Ő onnan hozott asszonyt, gyereke nem lett. So-
káig ott éltek a nagymamánál a kisszobában. 
Mivel saját műhelye akkoriban nem lehetett, a 
vágóhídon dolgozott, onnan ment nyugdíjba. Az 
apám által építtetett, teljesen fölszerelt, pompás 
műhely lassacskán ebek harmincadjára került...

Gyuszival a nagymama anno be is fejezte vol-
na a szüléseket, de úgy 5-6 év múlva nagy meg-
lepetésre megszületett a negyedik gyerek, Imre. 
A nagymama egy kicsit szégyellte is, hogy… So-
sem tudtam megérteni, mit is… Ez a nagybátyám 
a Kiss nagypapára ütött… Szép, magas, jóképű, 
tréfás, mosolygós, kedves, kedélyes, nótás, barát-
ságos… Nagyon szerettem. Mezőgazdasági tech-
nikumot végzett. Mielőtt Gyuszi bácsi hazajött, ott 
élt a nagymamával és velünk. Volt nekem azon-
ban még egy ismeretlen nagybátyám, ugyanis a 
nagymama – Imre után tíz évvel – 40 évesen még 
egyszer szült, immár ötödször. Micsoda szégyen! 
Meglett tehát a kis Tibi. Imre és Tibi eltartását és 
persze a nagymamáét az Öreg, a nagyapám a ha-
lálos ágyán az apámra bízta… A kis Tibi azonban 
1940-ben, 18 évesen meghalt tüdőgyulladásban. 
A nagymama ezen (vagyis hogy a legkisebb gye-
reke, akit különben nem is nagyon akart, meghalt) 
sosem tudta túltenni magát. 

***
Délutánonként mindig elmentünk a temetőbe; 

mindig először az „Öreghöz” és a kis „Tibihöz”, 
aztán az összes többi családtag jött sorra, a vé-

gén meg még egyszer… búcsúzóul ők ketten. 
Nagymama azt mondogatta: a Jóisten nagyon 
szerette az Öreget, mert nem hagyta, hogy meg-
élje a legkisebb fia halálát. Gyuszi bácsi és Imre 
magas kort értek meg.

A nagymamámnak tehát öt fia volt és hat 
unokája. Pista bácsinak két gyereke született, 
apámnak három, Imrének egy, az hat – mi még 
mind tudtunk, tudunk magyarul, de aztán már 
nem ilyen egyértelmű a dolog… Az ún. délszláv 
háború szétszórt bennünket. Írisz, a legfiatalabb 
unoka a kisfiával, Nikolával nyomtalanul eltűnt 
Zomborból, kis Emmus, Pista bácsi lánya a két 
fiával, Tiborral és Zoltánnal, szintén; a bátyja 
nem nősült meg, belerokkant abba a bizonyos 
„eltanácsolásba”, ott halt meg Zomborban ma-
gányosan a délszláv háború idején garázdálko-
dók prédájaként (sic!). Margit, a nővérem sehogy 
sem kaphatott diplomát a szabadkai képzőben, 
így – a ki tudja, hányadik megbuktatás után – 21 
évesen átment a szivárvány alatt (így nevezte ő 
– talán Arany János nyomán – a maga választot-
ta halált), a húgom és én Újvidéken tanultunk, s 
ott rekedtünk. A húgom két gyereke, Marijana és 
Saša jugoszláv, soha nem tanult meg magyarul. 
Én és a két fiam itt vagyunk a szent folyó mellett, 
ők beszélnek szerbül is, magyarul is, de a két 
unokámmal, Zsuzsannával és Zoltánnal az uno-
katestvéreik csak angolul tudnak szót érteni… 

Megjegyzés: Csak most, annyi év után, ami-
kor a Dóm téren a nagy árvíz emlékére az ÖREG 
HARANG szavát hallgattam… most jöttem rá, 
hogy az Öreg a nagymamám szóhasználatában 
nem kort, hanem nagyságot, megbízhatóságot, 
biztonságot jelentett. Az értelmező szótár is 
megemlíti ezt a jelentését.

Az anyai ág

Az anyám sváb volt, Donauschwabe, Duna-
bökényben (Bukin, Mladenovo) született. Édes-
anyja tíz gyereket szült, de csak hat maradt élet-
ben: Appolónia (Aplón), Jakob (Jaksi), Maria (Ma-
riska), Susanna (Zsuzska), Nikolaus (Miklós) és 
Katarina, Käte (Katalin). Az anyám a testvéreiről 
mindig a magyar nevükön beszélt, mivel vagy Ka-
locsára, vagy Bajára jártak tanulni, állítólag hajó 
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vitte föl őket a Dunán. A sváb nagyszüleimet nem 
ismertem, a nagyapát – szerencsére – idejekorán 
elvitte a szíve, ám a nagymamával nem bánt ilyen 
kegyesen az élet, a járeki lágerben halt meg. Mé-
lyen hívő lélek volt, amikor a többiek szekérre, mi-
egymásra pakolták a cókmókjukat, és elindultak 
Bécs felé, ő azt mondta, nem megy sehova, ő 
nem bántott senkit, nem vétett senki ellen sem, ki 
bántaná őt és a két unokáját. Bántották!

***
Az első gyerek, Aplón néni, Kalocsán járt isko-

lába, utóbb Újvidéken matematikatanárként dolgo-
zott, a hideg napok idején – hogy, hogy nem – a 
jég alá lőtték a magyarok. A második, Jaksi bácsi, 
Baján szemináriumba járt, de mivel gyengénlátó 
lett, abba kellett hagynia, hazament Bukinba pa-
rasztnak. Öt gyereke közül négy maradt meg. A 
háború kitörésekor, mivel idős volt, munkaszolgá-
latosként Németországba vitték, így túlélte. A két 
itt maradt fiát (mint Volksdeutschert) természete-
sen besorozták; a fiatalabb, Nikolaus, Klaus, alig 
19 évesen, már a harmadik (!) napon elesett az 
orosz fronton, talán egy tömegsírban nyugszik. 
Az idősebb fiú, Georg (Jurkili – 24 éves) orosz 
fogságba esett, a háború után leukémiásan nagy 
nehezen „hazakerült” Németországba, és nagyon 
gyorsan meghalt – az apjuk, az öreg Jaksi meg ki-
lépett az életből, ez már sok volt neki. A két lánya, 
a 21 éves Magdalena (Léni, Lenka) és a 9 éves 
Elisabet (Liesl, Lízi) a nagymamával maradt.

A háború vége felé megjelentek Bukinban a 
partizánok, az egész falut kiürítették, őket is ki-
űzték a házukból… A nagymamát (hisz hasz-
nálhatatlan öreg volt) Járekra vitték, ott meg is 
halt, remélem, nem szenvedett sokat. A legfiata-
labb unokájának, a húgomnak a megszületését, 
19451 márciusát nem érte meg. 71 éves volt. A 
két lányt (mint már mondtam: 21 és 9 évesek) a 
gakovói (Gádor) munkatáborba hurcolták… Itt két 
évet töltöttek. Kettőt! Amikor kiszivárgott, hogy 
föl fogják számolni a lágert, mert közelednek az 
oroszok, az apám és Franc bácsi (róla később 
szólok) összekaparták a lányoknak a „szabadu-
lási” tarifát, a gyóntató pap becsempészte nekik, 
ők a júdáspénzt odaadták az őrt álló partizánnak 
(aki hogy magát mentse, kétszer a levegőbe lőtt), 
és a sínek mentén – mindig csak éjjel – észak 
felé osonva-botorkálva-vánszorogva elvergődtek 

a határig. Az ott élő szállási magyarok nagy titok-
ban gondjaikba vették őket (ti. őket is szigorúan 
megfigyelték), a fészerben helyet adtak, enni ad-
tak, MÁS ruhát adtak, fölrakták őket a vonatra, a 
vasutasok pedig eljuttatták Bécsbe.

Jaksi után született Mariska, majd Zsuzska. 
Mindkettő Kalocsán tanult, és tanítónő lett. Maris-
ka néni élete valóságos rémregény, kálváriájára 
később térnék ki. Szerencsére nem voltak gyer-
mekei, amikor megengedték, kivándorolt Német-
országba, mert nem akart a testet öltött gyűlölet 
országában meghalni. Zsuzska néni rőföskeres-
kedő férjével, Jani bácsival és két gyerekükkel 
jókor nekiindult… Szekéren kijutott Bécsbe, ott 
a Vöröskereszt segítségével találkozott a többi-
ekkel. Menekültek lettek. A család egy részét a 
Pfalzba, Ludwigshafen közelébe telepítették, a 
BASF mindenkit alkalmazott. A többiek Bajoror-
szágba kerültek. Zsuzska néni öregkorára (báty-
jához hasonlóan) gyengénlátó lett, szinte vak…

Minden kint élő rokonunkkal megismerked-
tem, több nyarat töltöttem náluk, velük. A fiatalok 
gyökeret vertek, megházasodtak, férjhez men-
tek, gyerekeik, unokáik születtek. A két, lágerből 
szabadult lány (Lenka akkor már férjnél volt) Ba-
jorországban jóvátételként csodálatos fenyőer-
dőt és elég nagy termőföldet kapott (a többiek 
az ő javukra lemondtak a rájuk eső részről). Al-
földiek lévén az erdővel nem tudtak mit kezdeni, 
a föld pedig inkább követ és krumplit termett. Bú-
zát semmiképp, kukoricát alig, rozst inkább. Lát-
tam; arattam velük rozst, kaszáltunk hajnalban a 
hegyoldalban, fordítottuk a szénát, dobáltuk föl a 
traktor vontatta pótkocsira… Rengeteg krumplit 
szedtem, azzal hizlalták a disznókat… Új birto-
kuk határát derékig érő kőkerítés szegte, azokból 
a kövekből emelték, amelyeket a föld évről évre 
kifordított magából. Minden tavaszt kőgyűjtéssel 
kezdtek. Adtak nekik egy nagyon lejtős hegyol-
dalt is, ahol csak lóval tudtak dolgozni, traktorral 
képtelenség volt fölkapaszkodni, ezért a négy 
tehénen kívül egy lovat is tartottak. Ezen a lej-
tőn mutatta meg nekem Lenka a bábakalácsot, a 
csodálatos növényt, amely a szirmait a napsugár 
érintésére tárja ki… Egy érdekes régi házba köl-
töztették őket, ahol egy tető alatt volt minden, egy 
sorban; először a konyha, utána egy folyosón az 
istálló, a budi, majd a lakórész. Az udvaron disz-
nóól, hűvös kamra a tejnek, fáskamra szénapad-
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lással, fészer és egy fura konyha hatalmas üsttel, 
amelyben a krumplit főzték a disznóknak… Ket-
tejükkel nagyon jól összebarátkoztam, Lísi meg 
köztem alig van (volt) korkülönbség. Lenkának, 
az idősebbnek nem lett gyereke, korán (’74-75 
táján) elvitte a rák. A fiatalabb lány a BASF meg 
a munkalehetőség miatt a Rajnához költözött, ki-
tanulta a gép- és gyorsírást, titkárnőként dolgo-
zott, két gyereke és három unokája lett. 

Hátravan még a kisebbik fiú, Miklós. Ő állat-
orvosnak tanult, eleinte Bécsben bohémkodott, 
majd Zágrábban. Ott végzett, és Belgrádban a 
szerb hadseregnél dolgozott… Hogyan került ki, 
nem tudom, megnősült, gyereke nem lett, de talál-
kozott a többiekkel, így lényegében együtt voltak. 

1910-ben született a legkisebb gyermek, az 
anyám. Négy elemit végzett otthon, a faluban svá-
bul, utána jött a bökkenő. Mit, hogyan tanuljon? 
Nem tudott szerbül. Két évre Újvidékre adták nyel-
vet tanulni egy nagypolgári, nagyszerb érzelmű új-
ságírócsaládba, amelynek jól jött a Dunán szekér-
számra szállított sváb búza… (anyám elmondása2). 
Ezután elment Belgrádba, a királynő által alapított 
bennlakásos kézimunka-iskolába, amely egyéb-
ként zárda is volt. Itt végzett; tanítónőként Fehér-
templomban, majd Palánkán dolgozott, 1937-ben 
onnan vitte feleségül az apám Zomborba.

Az anyám szerint azelőtt ők nagyon gazdagok 
voltak, nagyon sok földjük, szőlőjük, egyebük volt, 
de a menekültek, az elűzöttek, a kilakoltatottak, a 
ne adj’ isten hazaáruló háborús bűnösök vagyo-
nát, földjét, házát, mindenét elkonfiskálták (ez is 
a kor gyakori szava és szokványos ténye), a neki 
meghagyott, ún. kismaximumot pedig be kellett 
adnia a „zadrugába”. Ott veszett?… Tulajdonkép-
pen nem tudom, mi lett vele. Nem volt jó ilyesmi-
ről beszélni… Boldogok voltunk, hogy az anyám a 
városban „szépen elkallódott”. Velünk (és mással 
sem) soha, de soha nem beszélt németül. Még a 
házi feladatomat sem volt hajlandó megnézni vagy 
kijavítani… És: soha nem illeszkedett be a környe-
zetébe, mert az újvidéki, majd belgrádi „nagyvá-
ros” és a királyi iskola „elit” szokásai nem nagyon 
illettek a zombori szíjgyártócsalád életmódjához. 
Neki Zombor örökké csak poros kisváros maradt. 
Nem is szerette. Az apám, hogy a kedvébe járjon, 
átalakította az egész házat, eltüntette a gangot, 
automata vízpumpát szereltetett föl, fürdőszobát, 
angolvécét építtetett, a konyhába folyóvizet veze-

tett be, s a két kiskorú öccsét meg a nagymamát 
leköltöztette egy kétszoba-konyhás udvari lakásba. 
Igaz, hogy azt külön nekik, újonnan építtette, de ak-
kor is… Ezzel kapcsolatban nekem valami méltány-
talanság rémlik, bár soha nem beszéltünk róla…

***
Én a nagymamától tanultam meg a Miatyán-

kot… Nem tudom, hány elemit járhatott a nagy-
mama, de amikor nem volt tennivalója a ház 
körül, órák hosszat olvasott föl nekem a kályha 
mellett, én a sámlin kuporogtam, és a térdére 
könyökölve hallgattam A három tányértalpú test-
őrt, a Münchhausen bárót, Vernét, May Károlyt, 
a Huckleberry Finnt, a Robinsont, A dzsungel 
könyvét, a Szentek életét, a Toldit... Olvastunk mi 
mindent, az Áller Képes Családi Lapját, a Hitéle-
tet, a Gyermekvilágot, a bekötött Új Időket… Az 
anyám akkoriban nem dolgozott… Egyszerűen, 
simán és szimplán „naccsága” volt…

…ÉS LÁM, MILYEN AZ EMBER!!!

Az unokanővérem, a Gakovót 9-10 évesen 
megjárt Lízi, a 80. születésnapjára azt kapta 
ajándékba, hogy a fia és az unokája elhozták 
a RÉGI HAZÁBA (alte Heimat), hogy még egy-
szer megnézze a szülői házat Bukinban. A ház 
megvolt, megvan, áll, de a falu teljes lakossága 
kicserélődött, egy árva sváb sem maradt ott, a 
nagyapa sírját földúlták, a  sírkövét ellopták (mi-
lyen ember lop sírkövet?!)… A házukban lakók-
kal nem nagyon tudtak szót érteni… Lízi akkor 
– ennek 4-5 éve – meglátogatott bennünket is, 
de azokról az időkről nem akart beszélni. Azt 
mondta, nem emlékszik (nyolcvanéves volt ak-
kor, mint én most), csak arra, hogy amikor kato-
nák jöttek (hetenként legalább egyszer), hogy a 
tiszti bordély (!) számára lányokat válogassanak, 
őt Lenka mindig elbújtatta.

Ezen a néhány évvel ezelőtti találkozásunkon 
megéltem, hogy ő meg én németül beszélgettünk, 
de az ő gyerekei meg az én gyerekeim angolul.

***
Most pedig a rémregény Mariska néniről, az 

anyám másik nővéréről… Az esetleges kételke-
dők miatt megjegyzem, hogy igaz. Az első szótól 
az utolsóig. Annyi idő után mi értelme volna most 
a csúsztatásnak.
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Élõszó híján...

***
Mariska néni egy horvát állatorvoshoz ment 

férjhez, aki Karađorđevón, a pusztán dolgozott. 
Jómódban éltek, hozzánk képest nagy jómód-
ban, hisz Karađorđevo királyi birtok volt… Franc, 
vagyis Frányó bácsi segített az apámnak össze-
szedni a pénzt Lenka és Lízi kiváltásához, sok-
szor hozott nekünk egy-két zsák búzát, ezt-azt, 
persze titokban. Rengeteg gyógyszert, fertőtle-
nítőt, miegymást szerzett a partizánoknak is… 
Mi, gyerekek sok időt töltöttünk náluk a pusztán, 
ott bőven volt mit ennünk; rémlik egy csodás, ár-
nyas, nagy park; hatalmas gesztenyefákra, ké-
nyelmes kerti padokra emlékszem… Franc bácsi 
szivarjának szagára… Szorgalmasan gyűjtöttem 
a szivardobozokat… Volt ménes is, meg jégve-
rem, meg óriási jégszekrény, meg vaj… De egy-
re rosszabbak lettek a viszonyok… Emlékszem, 
amikor Franc bácsi utoljára nálunk járt, az alsó- 
karja be volt kötve… Valaki gyújtogatott náluk, 
oltás közben (!) sebesült, sérült meg… A kar-
ján átvérzett a kötés. Ne haragudjatok, mondta, 
most már csak ennyit tudtam hozni… alighanem 
utoljára… valami készül… készül…

Készült is!
Egy este – csak úgy – rájuk törtek, egy szál 

hálóruhában elhurcolták őket… Amikor betusz-
kolták az autóba, Mariska néni meghallotta, 
ahogy visszaszólt a „főnök”: ne zárjátok be az 
ajtót! Franc bácsit szabotázs vádjával kihallgatás 
közben simán agyonverték3 (1947!4). Utóbb azt 
állították, és ezt írták a vádiratba is, hogy egy 
óvatlan pillanatban ciánkálit vett be… CIÁNKÁ-
LIT!... Olyan átlátszó!!! Mariska nénit, úgy, egy 
szál hálóingben, Požarevacra vitték, és kolla-
boráció vádjával hat év börtönre ítélték. Az idő 
múlt… Közbelépett az állatorvosi kamara, Franc 
bácsit posztumusz ártatlannak minősítették, re-
habilitálták. Időközben a házukat TERMÉSZETE-
SEN teljesen kirabolták… Mariska néni semmit 
sem kapott vissza, de elengedtek neki két évet. 
(Annak az ügyvédnek a várószobájában, aki a 
két év kegyelmet kieszközölte neki, fölismerte az 
egyik festményüket a pusztáról.5) Požarevacon 
a négy év alatt kétszer majdnem elvérzett, azt 
mondta, vérömlése volt… Máig sem tudom, mit 

értett ezen. Hogy az apám AKKOR hogyan, 
honnan szerzett injekciót, és milyet, nem tudom, 
hisz Franc bácsi már nem volt… És… Mariska 
néni túlélte… Megtanult sötétben kötni, horgol-
ni… Az uborkát héjastul ette, a cigarettát kö-
römig szívta… Mikuláskor szabadult; egy szál 
furcsa, fekete ruhában érkezett hozzánk, hóna 
alatt a papírjaival. Nyugdíjat sosem kaphatott, és 
soha nem volt szabad visszamennie a pusztára. 
Csak a Jóisten tudja, miből élt, mi mindent dol-
gozott titokban. Eleinte nálunk lakott, de miután 
az anyám mindenáron kosztosokat akart tartani, 
talált magának egy albérleti szobát, és mihelyt 
lehetett (1970 körül), kiment Németországba. Ag-
gok házában halt meg.6

Egy szörnyű emlék: Mariska néni hosszas 
utánajárás, győzködés, lefizetések után nagy 
nehezen megtudta, hogy Franc bácsi Topolyán 
van eltemetve. Én kísértem el. Sokáig kerestük 
a sírját, végül bementünk a temetőcsőszhöz. A 
karađorđevói állatorvos után kérdezősködtünk. 
Ő akkor részletesen elmondta: igen, emlékszik… 
Ott van a fal mellett, sírhant nincs, de a falon van 
egy omlás, oda ő egy keresztet karcolt be, és ki-
hajtott egy kis jegenye… Alig tudták odavonszol-
ni a zsákot (zsák!), csupa „sár” (?!) volt, nyaklott 
jobbra-balra… Nem volt annak az embernek egy 
ép csontja sem... Megtiltották, de ők megnézték. 
Mariska néni egy könnyet sem ejtett, csak hang-
talanul összeesett… Engem meg kiküldtek.

***
Nem maradt benne gyűlölet, keserűség, csak 

valami furcsa csend és fájó emlékezés, kínzó vá-
gyakozás a ménes, a puszta, a park, a cséza és 
Franc bácsi után…   

Amikor rágondolok, mindig eszembe jut, 
ahogy a nagy Petőfi-kötetből sorról sorra magya-
rázza nekem a Sári nénit… Még most is a fülem-
be cseng, ahogy el-elakad a hangja: „Sári néni, 
hej, mikor kendet még / Sárikámnak, húgomnak 
nevezték!”

2023. február 25-én, a kommunista diktatúrák 
áldozatainak emléknapján

Jegyzetek
1 Ez az évszám az idő meghatározása miatt fontos. A húgom 1945. március 29-én született.
2 A nevüket is tudom, de nem írom le, ismert család.
3 Bárkinek elmondtam, nem hitte el. Ovo nije istina, lažeš, MOJ NAROD TAKO NEŠTO NE RADI. 
4 Lísi adata 
5 Az ő nevét is tudom, ismert zombori ügyvéd volt.
6 Mariska néniről részletesebben a Vaníliafagylalt c. novellában írtam, amely a Gyertyaláng c. kötetben jelent meg.
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Kettősség

Esett.
A szél rázta, rongyos szürkeség –  
fegyverét széthajigált sereg – szégyenében még
néhány könnycseppet hullajtva
eliszkolt a dombok mögé.

A vizes leveleken pajzán csillogással
kárörvendtek a nap sugarai…

Honnan, honnan nem, fekete rigók
kezdtek szökdécselni az ázott fűben,
verebek a tócsákban hancúroztak.

Csupa mosolygás lett a kert!
Hallod? 
A bokrok, átázott ingük alatt,
mintha hálát susognának.

A maradék ijedt felhőket
csillogó rezesbanda kísérte utolsó
útjára. Rekviem…

Kint
a természet angyalai békét hoztak
a földre le. 

Bent
félelem, 
reszketés,
bizonytalanság,
elvesztett remény,
távolban fegyverzaj –  

háború kísértete az úr!  

Hétköznapi varázslat –
                             egy koszorúzás pillanatai
Román Károlyra emlékezéssel

A közeli gyárkémény és a toronyház falán 
aláereszkedett a konok, november végi este. 

Az útszéli, fényudvaros lámpák gyenge világa
megvilágította a fehérmárvány emléktáblát,

hogy Jankovich Ferenc arc-domborművét  
élővé varázsolják a levelek izgő-mozgó árnyai.

És elevenné váltak az emlékek is: verses esték,
lelket építő olvasmányok szikrás élményei.

Az író-olvasó találkozások, az „útravalók”, a
„végtelen fényes körútjainak csillagai”.

Álltam kezemben még a koszorúval, és hálát
motyogtam a Teremtőnek, a pillanatokért, 

hogy határtalanná válhattak, s így belefért sok
vers, a képzelet, az álmok, emlékek képei…

Főhajtásnyi másodpercek voltak csupán, Isten
kegyelemteljes ajándéka – mosoly az arcomon…

Mélyen meghajoltam, de lelkem a fénylő, örök
csillagos égen talált társakat – megköszöntem…

A mi földünk  

A fekete barázda hosszában a rögök, 
gyöngyfüzér őseink verítékéből;  
bennük csírázó mag, szemük világa. 
 
Ringatva reggelt, az aranyló búzatábla
széles mosollyal hullámzik, üzenettel:
meghoztam nektek a holnapot, 
    örvendjünk!

Bobory Zoltán
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Pataknak mondták, amazok szerint kis fo-
lyócska, amelynek csak ezután lett jelentősége. 
Ami a hirtelen változást szemléltette, nem voltak 
a faluban férfiak, csak molyos öregemberek, és 
új lett a kocsmáros, hitel nem volt nála, és a bort 
is máshonnan hozatta, nem is ízlett. Új arcok 
jelentek meg a faluban, másképpen beszéltek. 
Ők voltak az új urak. Nagy szekereken, néha te-
herautón ült az asszony meg a család. Más volt 
a nyelvük, de még a tájszólásuk is. A bírót nem 
kellett leváltani, elmaradt ő a falu másik felével, 
nem váltott hazát.

Sokak csak akkor kaptak észbe, amikor a ku-
porgatott pénzükért többé nem adtak fröccsöt. 
Egyébként is a „nemízlikbor” mellett inkább sört 
csapoltak, és valami pálinkafélét árultak. Nem kí-
nálták, csak árulták, és a cigány nótáit is kitiltot-
ták. Az idegenek ismeretlen dalokat óbégattak, 
amelyek idegenek voltak azok fülének is, akik 
egyébként értették a nyelvüket.

A határfolyóvá előléptetett pataknak volt elő-
nye is. Az asszonynép a patakhoz járt mosni, azt 
nem tilthatták. Munka közben a fehérnép dano-
lászik, a víz pedig messzire elhordja a hangot. 
A népdalok azonban új szöveget kaptak, onnan 
tudták meg a túlparton, ha valaki meghalt. Ki is 
harangozták, felekezeti különbség nélkül, mivel 
mind a két falunak csak egy-egy temploma ma-
radt. Az egyik oldalon a katolikus, a falu másik 
felén a reformátusoké. A református templom 
országot váltott úgy, hogy a helyéről el nem 
mozdult. Nem is tettek különbséget sem a te-
metkezésben, sem a halottak iránti tiszteletben. 
A patak, akármilyen szerényen csordogált át a 
falun, mégiscsak a falu ütőere lett. Elújságolták a 
derék asszonyok a lakodalmakat, kinek született 
fia-lánya, hiszen odaát is rokonok, barátok, régi 
szomszédok laktak.

Az idegen katona csak hallgatta az ismeretlen 
nótákat, kitelt az idejéből a szolgálatban, mert bi-
zony a patak hídját mindig őrizték.

Találgatta is, milyen érdekük fűződik a hídhoz, 
amikor szekerek már időtlen idők óta messziről el-
kerülték. De a faluhoz tartozott, a faluhoz, amelyből 
kettő lett. A szőlőt odaát szüretelték a homokon, 
de nem akarózott a bornak átjönni vendégségbe.

Nem sokat törte ezen a fejét, volt elég baja 
magának is.

A patak az erdőben eredt, így aztán a forrás 
vizéből évtizedekig senki sem ivott, el is szeny-
nyeződött. Az erdőbe, ahol észrevétlenül el lehet 
tűnni, a belháborúig senkit nem engedtek a ha-
tárőrök. A háború idején a puha avar tompította 
a léptek zaját, így minden éjszaka átjutott valaki 
az anyaország biztonságába.

Ha valakinek egyik napról a másikra nem-
csak a megyéjét, de a faluját is átvágja a határ, ki 
tudja, hogy a testéből nem szakadt-e ki a lélek. 
Anya szülte, de hamar elvesztette, nem tudta, 
mi az, hogy van valaki, aki néha az ölébe veszi. 
Szinte mindent magától kellett megtanulnia, mert 
az emberek kint dolgoztak a határban, az öregek 
pedig maguk is elesettek voltak. Azt sem értet-
te, kik az ezek és kik az azok, miért csúfolták. 
Ráadásul a szomszédok egy része más nyelven 
kezdett el beszélni. Hiszen értette ő a nyelvüket, 
de furcsállotta, hogy már nem magyarul szólnak 
hozzá. A csúfolódás is jobban fájt.

Ahogy növögetett, kezdte bántani a lányok 
viselkedése, akikkel kiskorában néha elbeszél-
getett, ha néhanapján elvetődött az osztatlan 
iskolába. Mintha elfelejtett volna írni, csak ákom-
bákom került a táblára. 

Nem is volt nagy kedve az oskolához, nem is 
hiányolta ott senki. Ugyan ki vitte volna iskolába 
másnak a félnótás fiát? Inkább elküldték a kút-
ra, azt iskola nélkül is megértette, akár magyarul 
szóltak hozzá, akár azon a nyelven. Egyre töb-
ben lettek, akik csúfolták, hogy ezen a nyelven 
beszél. Jöttek olyanok is, akiknek a nyelvét alig 
értette, vagy sehogy. Katonák voltak, de sem a 
nyelvük, sem a ruhájuk fazonja nem illett a faluba.

Radnai István

A patak két partja
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A patak két partja

Voltak zimankós telek, nem győzte a tavaszt 
kivárni.

Kisütött végre a nap, megjött a szép idő. A ta-
vaszi szél elfújta a felhőket. A határban véges-
telen-végig harsogó zöld füvek, sarjadó búza 
borította a gazdag feketeföldet. A kertek, a fák 
virágba borultak. Tombolt a tavasz.

A lányok sivalkodtak a kútnál, ahogy a legé-
nyek hordták rájuk vödörrel a vizet. A legények 
egyik bandába sem vették be, amikor házról 
házra jártak locsolkodni. Elzavarták a félnótás 
legényt.

Aztán egyszer csak elkomorult az ég. A jöve-
vények, amazok jöttek csoportosan.

A lányok hamar elillantak, a legények elszé-
ledtek, nem vették elő a bicskát a csizmaszárból.

Így változtak meg a békés ünnepek. Voltak a 
falubeliek közül, akik amazok közé álltak.

Ő meg csak bámészkodott, aztán elódalgott 
ő is. Ki érti ezt? A félnótás legénynek ugyan ki 
magyarázná meg.

***
Kinek milyen a sorsa. Talán nem is született 

ő félnótásnak, de hamar rászakadt az élet. Az 
anyját eltemették, nem is ismerte. Apjáról sem 
maradt sok emléke. Őrizte a portát kislegény-
kora óta. A nagyanyja hiába mondogatta, jön 
apád, majd hazajön a háborúból, hazajön a fog-
ságból, de nem jött. Ő meg azt sem tudta, mi a 
különbség az anya és a néni között. Más talán a 
kútba ugrott volna, vagy világgá megy. Az apja 
nyájából nem maradt rá más, csak egy kecske-
gida. Egy nyamvadt, kicsit bicegő kecske, amely 
vele öregedett. Ellegelészett, még a bokrokat is 
lerágta, amerre mentek. Mert a kecske nem tá-
gított, meg sem kellett fognia a nyakán átvetett 
foszlott kötelet. El is nevezték a feleségének a 
szesztestvérek, pedig annak még annyi haszna 
sem volt, mint egy feleségnek, mivelhogy baknak 
született. Attól még sajnálta levágni.

Ritkán lépett be a kocsmába, hiszen pénzt 
alig keresett. Nem is hiányzott neki a hangos-
kodás meg az ugratás. Érzékenyen érintette, ha 
rajta köszörüli valaki a nyelvét.

Amikor a falut ellepték az idegenek, szeke-
rekkel érkeztek, beálltak az udvarra, és kezdtek 
lerakodni. Nagy pereputtyal jöttek, őt meg vasvil-
lával elzavarták. Még a kecskéjét is elvették tőle.

A sánta özvegy szénapadlására keveredett. 
Már otthona sem volt, verte a sors rendesen. 
Megosztozott a tyúkokkal, elcsent egy-egy to-
jást, és kiitta éhségében. Az istállót nem fűtöt-
ték sem lovak, sem tehenek, és az ólak is üresen 
álltak. Beállt még egy szegénynek a házhoz.

Így ért volna véget nyomorult élete, kegye-
lemkenyéren. Zsírzót, lisztet, kenyeret kapott, ha 
napszámba ment. Egyszer csak katonák állták 
az útját, vitték sorozásra. Címe nem volt, ahová a 
behívót küldhették volna. Odabenn jól megpofoz-
ták, hogy ne játssza meg magát. Aztán rájöttek 
az állapotára, és lerángatták róla az új katonaru-
hát. Alig maradt miben hazajönnie. Végül kapott 
a régi helyett valami szakadt zubbonyt, cipőhöz 
meg úgysem szokott a lába. Lyukas csizmája 
szerencsére otthon maradt a szénapadláson, 
ahol utoljára megaludt. Maradhatott, mert segí-
tett a sánta öregasszonynak a ház körül.

Amikor meghalt az özvegyasszony, aki befo-
gadta, mehetett isten hírével. Ha megfázik, elvit-
te volna a tüdőgyulladás. Senkinek sem hiány-
zott volna a csonka faluban.

Szeretett volna legalább egy kutyát – de az is 
világgá ment tőle, amikor felkopott az álla mind-
kettőjüknek. A csősz aztán magához édesget-
te, mert annak meg elpusztult az öreg kutyája. 
Akadt szalonnabőrke, néha még kolbász is jutott 
eleinte.

Bolyongott a határban. Ha volt munka, elvál-
lalta. Írt volna ő versikéket is, de nem volt a keze 
ceruzához szokva, így csak ábrándozott. De már 
a lépteit is korlátozta az új hatalom.

De a falu határa, a feketeföld felé nem minden 
irányba mehetett. A homoki szőlők felé egyálta-
lán nem. Pedig alföld ez is, az is, csak kérdés, a 
határ melyik oldalára kerültek a földek, nem is ér-
tette, de hamar meg kellett tanulnia a kétféle ha-
tár közti különbséget. Azelőtt a határ csak egyet 
jelentett, kiment a faluból valakinek a földjét meg-
kapálni. Most nem paraszt járt arra elmaradha-
tatlan kalapjában vagy a szomszédasszonyok 
valamelyike fejkendőben, hanem valami gorom-
ba katona. A hanghordozásból is értett volna, de 
durva szavakkal adott nyomatékot a mondani-
valójának. Mondta volna, hogy arra van a János 
bácsi földje, de hang nem jött ki a torkán. Az meg 
csak ráfogta a puskáját. Még elszaladni sem tu-
dott. Reszkető inakkal indult a falu felé, amikor a 
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katona intett neki, hogy menjen. A patakon túlra 
hiába kívánkozott volna, ment volna a régi isme-
rősökhöz, onnan is visszakergették. Megértette, 
hogy a falut kettéosztották, de az okát nem. Egy 
félnótásnak senki sem magyarázza.

Pedig régebben rákot is, halat is fogott ebben 
a patakban. Az erdő felé sem mehetett málnát 
szedni, bár tudta, merre talál. A szeder is leérett, 
anélkül, hogy valaki hozzáférhetett volna. A vac-
kor fanyar, összehúzza az ember száját, de abból 
legalább ehetett kedvére, mert az öreg fa olyan 
helyen talált felnőni, ahová azok nem jártak, nem 
is tiltották a járást.

***
Ahogy vége lett a szüretnek is, nem hívták 

napszámba. Igaz, nem volt még felnőtt, de falu-
helyen a gyerek is emberül dolgozik, hiszen bírja. 

Ő ugyan vékonydongájúra sikeredett, hiszen 
az ő reggelije is annyira volt biztos, mint a kutya 
vacsorája. Aztán elcsapta az éhségét valami hit-
vány gyümölccsel. Ha valakinek a gyümölcsösé-
ben kerek almák termettek, és leszedett egyet-
egyet, igyekezett a koszos ingecskéje alá rejteni. 
Már kiskora óta szidták, fenyegették, tolvajnak 
nevezték. Különösen azóta kergették meg, amió-
ta nem akarták a nyelvet érteni, amelyen azelőtt 
szólt velük.

Lakodalomba, ha nem is hívták, de nem szól-
ták meg, ha betévedt. Hiszen segített a háznál, 
most is kellett aprófa az üst vagy a kondér alá. 
De nem volt ám mindegy, hogy a cigány húzta-e 
a nótát, vagy valami tamburás. Pedig kedvelte az 
öreget, az is őt. Azóta eltemetették, és mások 
más zenére duhajkodtak. Nem a csárdást járták, 
amelybe beletanult gyerekként.

Ezeknek a lakodalmában, amin azok a ma-
gyarokat értették, még a kutya sem lerágott 
csontot kapott. Meg is morogta, amikor elszaladt 
mellette a cupákkal.

Még a púpos Mári, a Mariska is nyelvet váltott, 
ha találkoztak, ki is nyújtotta rá azt az idegenné 
vált nyelvét.

Amikor csak visszajött a határból, mindig volt 
olyan ház, ahol a siratóasszonyok jajveszékeltek, 
fiatalembert is sirattak. Olyan házakhoz, ahová 
nem kellett menni segíteni, dolgozni, mert volt, 
aki az állatokat ellássa, vizet húzzon a kútból, 
mégiscsak hívták napszámba kapálni. Később 

egyre több portán fogadták föl, mert a fiatalja el-
ment katonának. Nemsokára sokakat el is sirat-
tak, ha a kiskapujukon belépett a postás valami 
írással.

Sehol semmi fény, csak az ég lyukas pokró-
cán szivárgott az égre feltűzött csillagok fénye. 
Hidegen villogtak azok a csillagok. A legény kí-
vül-belül reszketett. Belül a fájdalomtól, amikor a 
tüdőbajos Esztit siratták. Megállt az ablaka alatt. 
Nem is volt más ablak, amely messziről virított 
volna, a kocsma az alvégen állt, a kövesútnál. 
Arrafelé nagyobb volt a forgalom, még az idege-
nek betértek. 

Kihallatszott a siratóasszonyok jajveszékelé-
se. Az ablak mögött csak a gyertyák világítottak, 
azok is kialvóban.

Kije is volt az ágrólszakadtnak Eszti?
Az egyetlen lény, akinek volt egy-egy jó szava 

hozzá. Ő, aki lassan-lassan kifogyott az életből, 
aki hibás volt, és egyetlen legény sem állított má-
jusfát a háza elé.

Eszti letette a két nehéz vödröt, amikor a jó 
kútról jött, és rámosolygott. Fel is kapta mellő-
le a vödröket, hogy segítsen. Most aztán elszállt 
belőle a lélek, amely csak hálni járt belé. Eszti 
egyre többet köhögött, egyre többször tette le a 
vödröt. Nemegyszer látta, hogy véres a zsebken-
dője.

Az Esztit bizony megsiratta. A beteg lány nem 
csúfolta, nem ugratta, nem emelgette a szoknyá-
ját, hogy aztán kinevesse.

Ha lettek volna körülötte virágok, mind az Esz-
ti kapujára tűzte volna. Fázósan, egyik lábáról a 
másikra állt. A lelke is megtelt szomorúsággal. 
Angyallá változott az egyetlen lény, aki ember-
számba vette. Siratta is a szívéből, de nem csak 
azon a fagyos, gyötrelmes éjszakán.

Jártában-keltében az Esztire gondolt, akinek a 
köhögését elnyomta a nehéz fekete sírhant, amely-
re csak a feltámadás hordott virágot. Csakhogy az 
ő feltámadása bizony, jaj, de messzi van még!

***
Az iskolában a tanító egyszer rákérdezett az 

anyanyelvére. Hiszen van neki nyelve, de az any-
jára bizony nem emlékezhetett. Értette a szót, de 
nem értette, amit a táblára írtak, pedig a válto-
zások előtt úgy-ahogy konyított a betűkhöz, ha 
elnehezült kezével nehezére is esett írni. Nem 
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sok dicséretet kapott, az új tanító egyenesen a 
sarokba állította.

Hányszor végiggondolta, miért nem volt jó, 
ahogy kiskorában élt. Mindenkivel szót értett, aki 
felfogadta.

Az még mindig fájt, hogy a lányokkal nem ba-
rátkozhatott, a többi fiú sem vette be a játékába, 
de minden szomszéd ugyanolyan volt a változá-
sok előtt. A nap is egyformán sütött az embe-
rekre, a hó is ugyanúgy hullott a falu határában. 
Nem volt erre meg arra. A patakon palló vezetett 
át, és híd is volt a faluban, a bekötőút közelében.

Miért gyülekeznek most újból a katonák, mi 
készül? Miért lopóznak a legények megint az 
erdő felé éjszakánként? Miért hall az erdő irá-

nyából fegyverropogást? Miért bömbölnek éjje-
lente repülők, miért remeg alatta a föld?

Félt, mint gyerekkorában, amikor az ég zen-
gett, pedig nem voltak az idő tájt ezek meg azok.

Aztán megértette, hogy újból elérte a háború.
Én még találkoztam vele, amikor a néprajzi 

emlékeket gyűjtöttük. Szép hangja volt, nótafá-
nak bizonyult, a népdalok közé magyar nóták, de 
amazok nótái is befértek. Igen érdekes elegyet 
alkottak.

A katonaszökevényekkel jött át, olyan állapot-
ban, hogy kórházba került. Az otthonból, ahol 
később elhelyezték, egyszer csak eltűnt. Talán 
megint a határban csavarog, nem bírta a kötött-
ségeket. Azóta nem tud róla senki.

Téli metamorfózis II.
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11.

A tömeg akkor azt hitte, itt a vég, a kislány meg-
hal. Főleg a kislány anyukája hitte azt, a kiabáló 
emberek is őt szidták. A kislány két suhanó villa-
mos között várt türelmesen. Jobbról előtte, balról 
mögötte, csörögve fogták fel a repülő szitkokat, 
sárga faluk között csak a szél csapkodta bőrét, 
kezét angyal fogta. Biztonságban volt, tele biza-
lommal, ahogy gyermek nyugszik anyja keblén.

Anyja keblén, szíve fölött az ing majd szét-
szakadt, a félelem nagy úr, de végül nem történt 
semmi. A tömeg szétoszlott, az anyuka száz évet 
öregedett. A kislány kalandjai a villamossal ezzel 
nem értek véget. Sötét volt, tél felé járt az idő. 
Bátyját követte, aki barátját kísérte haza, és őró-
la megfeledkezett. Tátongott a többsávos úttest, 
majd bekapta a lányka alig nyolc évét. A járdaszi-
geten pihent a kis vándormadár.

Vándormadár a hidegben tántorog, otthon 
ülne bár, háttal a cserépkályhának. Kint feketébe 
burkolt szürke háztömeg, csak a fiúkat szem elől 
ne tévessze. Lába a síneken, de ekkor sorom-
póként egy hosszú kar ellentmondást nem tűrve 
visszatoloncolta az életbe, amelyről azt sem tud-
ta, hogy majdnem elvesztette. A kar egy fiatal-
ember része volt, az érkező villamosra mutatott, 
az lett volna a sárgán csörgő kivégzőosztag.

Kivégzőosztag? Ilyen még nem volt, nem volt 
rá kész szava. Az operetteket ismerte, onnan 
vette a hangsúlyt, és szemrehányóan rebegte: 
„Úgy megijesztett!” Ennyire futotta a hála. Pár 
évvel később megérkezett a büntetőosztag. Hja, 
kérem, a város veszélyes üzem. Mégis, a hatos 
villamoson a legkevésbé egy pofonra számítunk. 
Vigyázunk a pénztárcánkra, de nem az ábráza-
tunkra. Öt ujj hagyott bíbor jelet a gyerekarcon.

Gyerekarcon csapódott le a megtermett asz-
szony tenyere és vele múltjának elszenvedett és 
elosztogatott igazságtalanságai. Csalhatatlan 
módszer, hogy a gyerek átadja helyét a mögöt-
te álló bácsinak. A büntető, mielőtt leszállt volna, 
a gyerek nagymamájára támadt, aki határozott 
nyugalommal helytelenítette az unokájának tálalt 

nyaklevest. A többi utas még egy darabig sutyor-
gott, aztán az előadásnak vége lett. Így adjuk to-
vább az erőszakot, így adjuk tovább sebeinket.

12.

Ott állt a feldúlt szoba közepén, és nem szólt, 
csak nézett. Ha sokáig él az ember, felgyülemlik 
tekintetében a fájdalom, megül a retina alatt, és 
elcsitítja a szavakat. Látott lerombolt országot, 
városokat, megroncsolt életeket, most egy meg-
csúfolt szobát látott. Mint egy lesújtott, de méltó-
ságában meg nem tört hadvezér a vesztes csata 
után, csak állt némán, retiküllel a kezében.

Kezében még melegen duzzadtak az erek, de 
a Parkinson már javában köszörülte rajta alat-
tomos nyelvét. Lefogyott, de még bírta a lába. 
Lassan kezdte sorra venni a pusztítás nyomait. 
A rókás képet kivágták a keretből, az empire stí-
lusú könnyed jelenet is eltűnt a falról, és a meny-
nyezetig érő polcos szekrény csupaszon bámul-
ta földre hányt könyvek százait.

Könyvek százait dobálták földre, pénzt keres-
tek, és aranyat, de hiába. Dühösek lehettek, és 
csalódottak. Ezért a nagy fáradság? Olyan szépen 
feszítették fel a rácsot, sok munka van abban. A 
dolgukat is a vécébe végezték, nem a vádliközépig 
érő könyvtenger tetejébe, egész civilizált módon. 
És erre semmi. Komoly érték itt nem volt.

Itt nem volt más, csak egy rendben felépített 
élet kis csodája, egy nyaraló, ahol vacsora után 
mindenki leült egy székre, és csendben olvasott, 
vagy kártya került elő, netán népdalok sorát éne-
kelte a család. A kert nem sérült, málna termett, 
és fürtökben lógott a fanyar ribizli. A napnak gör-
bült csak meg a háta, sárga leve szétfolyt a kerí-
tésnyi orgonalevélen, elfáradt.

Elfáradt, leült a kis piros fotelba. Hát ezt is 
meg kellett élnie. Becsukta szemét. Évtizedek 
munkáját gyalázták meg. Elárulták. Az utcában 
kakas szólt. Élete jelentős része küzdelem volt, 
átgörgött rajta a huszadik századi történelem. 
Túlélni, romokat eltakarítani, újjáépíteni. Öregen 
is, mindhalálig.

Borsányi Katinka

Léna élni akar
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Sprintelnék, de a lábficam nem enged.
Rejtőzöm, hogy a bomba el ne érjen.
Árkot vájok a földbe, ott hasalni.
Talppal fekszem a gomba centrumának.
Mondják, így a sugár fejemre nem hat.
Vagy hát tudja a szösz, de hinni fontos.
Buzgón megfogadom, szerényen élek, 
koldult pénzemet éhezőkre költöm,
szalmával teli zsákomat megosztom
bármely, frontok elől futó családdal.
…Képzelgés csak e zsák s a szalmabálák.
Kék folt hűlt hasamon haránt növekszik. 
Bolháim melegebbre vágyva szöknek.
Holttestek szaga száll a városokban.
##

Nem jön a sírás (petrarcai szonett)

Jól esne mostan szomorkodni. Nem megy. 
Kiszáradóban már bennem a bánat.
A könnyebbítő zokogás még várat.
Gyerekkoromban ahhoz nem sok kellett.
#
Elég volt épp, hogy icipicit szenvedj, 
s a Bánat Herceg* bevette a várat.
A könnypatak a sánc alatt megáradt,
és megadta magát a védőezred.
#
Azóta kéreg nőtt a ráncos bőrre.
Fatörzsem szirupnedvet ki nem csorgat
maga köré a zúzalékos kőre.
#
Tövében régen eltemetett holtak.
Alusznak. Nem kívánkoznak már ölbe.
Pedig a múltban újszülöttek voltak. 
##

* Áthallás: Karinthy Gábor: Én, fájdalomherceg

Julesz János

Dalok 2023 tavaszáról 

Elveszett fények IX.
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– Trianon máig égő seb a magyarok szívé-
ben... Szörnyű, de a határokon belül jóval ke-
vésbé, mint a határokon túliak lelkében... Mint 
egy ismert román szakértő a minap elmondta, 
a Trianon által létesült országban megszokott a 
politikai vita, akár a hangos konfliktus (hasonló-
an hozzánk), de akkor beveti valaki az aduászt: 
bezzeg a magyarok milyen aljasok – ez békét 
teremt... Nálunk nincs ilyen mindenki által elfoga-
dott, közös gyalázkodás – szerencsére... A most 
lemondott szlovák külügyminiszter azon elmélke-
dett hetekig, mi lesz, ha a magyarok lerohanják 
a Felvidéket, ellenállnak-e, vagy senkit nem ér-
dekel, mivel ott úgyis magyarul beszélnek, és ez 
csak a felszín, ami látszik, a mély, mint rendesen, 
hallgat... Trianon elmúlt 100 éves, de alig válto-
zott valami... Elmaradt az őszinte, elmélyült pár-
beszéd a népek között, és aligha látszik mozdu-
lás ebben az irányban... Hiába irodalom, művé-
szet, a falak mozdulatlan merednek – nincsenek 
átjárók... Az sem igazán jó, ha kivándorolnak a 
fiatalok, mert otthon fogy a magyar, tűrni a gya-
lázatot, megaláztatást nap mint nap... Ki ad he-
lyes választ? Egymás tiszteletét őrzőt? Ki segít 
e szomszéd népeknek kezet nyújtani, megfogni 
azt a századnyi időt késlekedő békejobbot – ha 
egyszer lenne ilyen...  

– idétlen tréfának véltem, elvégre milyen kér-
dés az Párizsban egy ott ösztöndíjjal tanuló ma-
gyar egyetemistához: nálatok van meleg víz? De 
ez nem tréfa volt, tényleg érdeklődött francia di-
áktársa. A Sorbonon. És ez abban a városban 
történt, ha még nem mondtam volna, a ’90-es 
években, ahol egy szintén ott tanuló magyar di-
áklányra rászóltak érkezése estéjén: hétvégén 
van fürdés! Akkor pedig szépen bevagonírozta 
magát, először apu a kádba, majd abban a víz-
ben anyu, a gyerekek és végül a magyar lány. 
Nem poénkodok, természetesen neve is van a 
tanárnőnek... A szegedi történészt döbbenten 
hallgatták ottani kollégái, amikor arról beszélt 

nekik, hogy a francia hadsereg néhány egysége 
a Balkánon és Szegeden állomásozott az első 
világháború végén. Egyébként azért, mert attól 
féltek, szerb és román védenceik fegyverrel dön-
tenék el, kié legyen ez a mi városunk... A francia 
történelem szakos egyetemisták egy csoportja, 
amely hallgatta szegedi barátomat, jóval tájéko-
zottabb volt Franciaország egykori afrikai és tá-
vol-keleti gyarmatainak lakóiról, kultúrájáról, mint 
erről a mi kis világunkról... Kelet-Európa? És Ju-
hász Gyuláék, a szegedi költők 100 évvel ezelőtt 
irodalmi folyóiratot indítottak Szegeden, ékes fran-
cia nyelven a francia színekben itt szolgáló afrikai 
katonáknak. Tanulság? Hál’ istennek, nem tudok 
ilyet mondani. Ma ez is Nyugat – Európa. A globa-
lizáció (lásd Marx: Világ proletárjai egyesüljetek!), 
szóval eme nemes eszme, mely ma hódít a fejlett 
Nyugaton, megkövetelné a tájékozottságot, már 
csak hogy tudják – mit akarnak eladni nekünk... 
Világképüktől, Európa-képüktől kíméljenek!

– nagy hirtelen tán egy tucat idős embert tud-
nék fölsorolni, aki egyedül él. Egyedül maradt 
öregkorára. Nem így akarta, nem tervezte, így 
alakult. Van olyan is, aki nem élhet együtt a pár-
jával félszáz év után, mert egészségi okok miatt 
képtelen ellátni magát, és a férje is őt. Természe-
tesen a halál a leggyakoribb magányra kénysze-
rítő a pároknál. Fura állapot egyedül élni. Rozika 
azt mondja, nem kíván magának jó étvágyat az 
ebédhez – de már eszébe jutott. Sándor atyát 
olykor fölhívja egy idős asszony, csak hogy em-
beri szót halljon. Egyik barátomat, aki egykor se-
bészként dolgozott, hajdani betegei keresik, ké-
pesek egy órát is beszélni neki telefonon. Most, 
hogy nem lehet találkozni, könyvtárba járni, he-
tekig készülni az összejövetelre, az unokákat is 
csak az ablakból nézhetik, a gyerekek nem jö-
hetnek vasárnap ebédre – nyomasztó a magány. 
Tudom, régen nagycsaládban éltek az emberek, 
sokan egy szobában, mondod, egymás hegyén-
hátán, mindenki hallott mindent, szóval szörnyű. 

Tráser László

Cédulák XXXV.
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Cédulák XXXV.

Talán attól szenvedtek, ami most hiányzik – a 
családi közösség... Este kettőre zárod az ajtót, 
a hevederzárat is ráfordítod, de úgy is magad 
vagy. Nézed a tévét, csak hogy teljen az idő. 
Jelzem, a te idődet fogyasztod, neked marad ke-
vesebb. Régen, fiatalon nem szerettél egyedül. 
Mára megszoktad, valami más érzésed van, ha 
vendéged jön. Mert a magány a megszokott! És 
a virágcserepet, ha odatetted, az ott is marad, 
nem teszi arrébb senki. Nem készültél rá, nem 
számoltál vele, csak úgy megtalált ez a helyzet, 
mint ami még következik, vagy most a járvány. 
Jut eszembe, az erkélyen kinyílt néhány sárga 
jácint! Nem is tudtam, hogy átvészelték a telet. 
Aprócskák, de örülök nekik.   

– „Igazat mondjatok egymásnak, hűséggel és 
békével szolgáltassatok igazságot kapuitokban. 
És egyiketek se gondoljon szívében rosszat fe-
lebarátja ellen, se ne szeressétek a hamis esküt, 
mert mindez olyan dolog, amit gyűlölők” – mond-
ja az Úr Zakariás könyvében. A Holt-tengerhez 
közeli Kumrán-hegység barlangjaiban talált, mint-
egy kétezer éves papirusztekercsek egyikén ol-
vasható az iménti szöveg, mely csontvázak hal-
maza alól került elő. Mindez talán jelképes is, hi-
szen korunk a háborúk kora, ahol nehéz meglátni 
a remény fényességét, és Isten segítsége nélkül 
nem is lehet, mondja a teológus, Benyik György 
plébános. Urunk szavai parancsként szólnak – 
légy ilyen, ezt várom tőled. Nehezen mondom ki, 
de már az első ember is megszegte parancsát 
tudatlanságból, vagy nem vette komolyan, netán 
Éva annyira hiszékeny volt, hogy a kígyó rászed-
hette... Ádám pedig nem hagyta magára őt a bűn-
ben, és harapott ő is a tiltott gyümölcsből... Így 
történt? Isten tesztelte teremtményeit, próbára 
tette az első emberpárt? Ne ismerte volna Ő a 
teremtményeit? Fölkészítette őket az életre, ahol 
mindenki előnyt akar szerezni a másik gyönge-
ségéből? Mégis azt mondja nekünk – legyünk 
őszinték, igazságosak, tiszta lelkűek? Miképpen 
lehetett az édenkertben egy kígyó, aki visszaélt 
Éva hiszékenységével? Gondolnánk, ott még 
mindenki jó, hisz együtt fekszik párduc a gödölyé-
vel... Benyik professzor szerint a mai eszelősen 
gyilkos világban a hullahegyek mögött a hívő em-
ber megláthatja az örökkévalót... és akkor nem 
vész el ittlétünk értelme. Adja az ég!

– köszönés. Ez manapság jobbára nehéz ügy. 
Talán a sok magányos ember miatt, vagy más 
okozza, de valahogy nem divat. Kis tüneményes 
csajocskák laktak egy darabig szemközt, egyik 
elsős, másik a húga, nyilván házi feladat lehe-
tett, hosszan elnyújtott viszontlátásra kiáltással 
távoztak, maréknyi csomagolt cukorkákkal... 
Lehetett köztünk a távolság szűk háromnegyed 
évszázad. Szomszédjuk, úgy 9 éves leányka, 
kedvesen szép napot kívánok felütéssel távozott, 
ő is elhúzva a szavakat, meg némi cukrokkal kö-
szönt el. Bezzeg ma egy szép lány visszanézett 
az öregemberre, és jó napot kívánt! Első felindu-
lásban kezét csókolom lett a válasz, amit elnéző, 
de bájos mosollyal fogadott, jóllehet a múltkor 
egy szintúgy vonzó kortársa elsőre csókolommal 
viszonzott... Öregember ne akarjon kilépni a sze-
repből. Te már ne köszönj kézcsókkal, neked is 
csókolomot mondanak, ha akarnak... Egymás-
nak, ahogy látom, inkább csak morognak vala-
mit, a helló egy változatát, ami éppen a nyelvükre 
jön. Sokan meg nem szólnak semmit, de jól el 
vannak így is. Egykori kolléganőm is megtartotta 
magának a köszönést, de attól még jól elvoltunk. 
Egyébként meg olyan régimódi dolog is köszön-
ni. Látod, hogy itt van, nem? Gyerekkoromban 
még azt mondták, fél, hogy kihűl a szája... Ma-
napság csak rosszkedve van – nem köszön. Mint 
olvasom, Amerikában minap egy tömeggyilkos 
ezzel a rosszkedvvel indokolta golyóit... Lehet 
persze mélyebb oka is a hallgatásnak – ki tudja? 
Ha tanácsolhatom, ne vedd észre, még megbán-
tod! Ne adj’ isten, rossz napja lesz...  

– hajdanában-danában az ókori Babilonban 
agyagtáblákra írtak, azután kiégették őket. Ne 
görcsölj, ha netán nem tudod, ez merre volt, s 
mikor, inkább csak olvasd el ezt a történetet, on-
nan való, úgy négy vagy ki tudja, hány ezer meg 
ezer évvel ezelőtt... 

„A szúnyog – zim-züm – ideszállt meg oda-
szállt, / s egyszer csak épp alatta cammogott el 
/ az elefánt. / Szúnyogunk, gondolt egy nagyot, / 
hurkot röpült az óriásra, / s temérdek hátán meg-
kapaszkodott. / Szótlanul cammogott az elefánt. / 
A szúnyog sanda képet vágott, / mérlegelte a né-
maságot, / végre megszólalt, nem bírta tovább: / 
»Bocsánat, ha tán megterheltelek! / De ha nincs 
nagyon ellenedre, / édes bátyám, / az itatóig el-
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mennék veled! / Onnantól, már nem terhellek 
tovább!« / »Kisöcsim! – így felelt az elefánt – / 
szúnyog legyek, ha megértem, mi bánt! / Hiszen 
én azt sem vettem észre, / hogy rajtam ülsz – / 
és azt sem fogom észrevenni, / ha elrepülsz!«” 

Agyagtáblák üzenete. Olvashatod, mintha 
gyermeknek mesélnél, zümmöghetek is, egyre 
megy... De ha rákérdez: nem vette észre? Nicsak, 
a zümmögő hitte, komoly, fontos úr, súlya van sza-
vának is, nemcsak ülepének! Igen, ha másik szú-
nyogra száll! De egy elefántra? Észre sem vesz-
nek – kisöcsi... S mindezt mikor írták? Lám, azóta 
– mennyit változott az ember... vagy mégsem?

– Mihail Bulgakov kegyetlennek nevezi Poncius 
Pilátus lovagot, Júdea ötödik helytartóját, aki ke-
resztre feszíttette Jézust. János evangéliuma sze-
rint Pilátus valójában megijedt Jézustól, mert nem 
találta bűnösnek. Inkább afféle holdkóros álmodo-
zónak, aki mennyei királyságot képzel, Isten fiának 
tartja magát, és mindenkiben jó embert lát, még 
Marcusban, a Patkányölőben is, aki pedig éppen 
csak meglegyintette őt, Pilátus parancsára, mégis 
ömlik egész testéből a vére... Egy ilyen személy 
nem lehet veszélyes Jeruzsálem vallási rendjére, 
annyira semmiképpen, hogy halállal bűnhődjön – 
véli a római helytartó. Kéri Kajafás főpapot, bo-
csássanak meg Jézusnak, hiszen ez egyébként 
is hagyományuk vallási ünnepeiken. A főpap el-
lenvetése azonban megrémíti Pilátust, mert Ka-
jafás azt mondja, Jézus égi királyságról beszél, 
márpedig ez szemben állna a római császárral! 
Ha a helytartó szabadon engedi, megvádolják 
Rómában. Pilátus csapdába kerül, ha szívére hall-
gat, kettétöri karrierjét – különben meg gyilkosság 
részese lesz! Jézus különben rendkívüli személy, 
nyomorúságos külleme ellenére, amikor találkoz-
nak Pilátussal, olvas a helytartó érzéseiben. Pár-
beszédük nem a nagy hatalmú főúr és egy neki 
kiszolgáltatott rab közötti, mert Jézus fölötte áll a 
földi hatalomnak. Mondja is neki, ha a Fennvaló 
nem adott volna kezedre, semmi hatalmad nem 
lenne felettem... A folytatásban Jeruzsálem népe 
a rablógyilkos Barabás nevét kiáltja, így ő szaba-
dul. Minden úgy történik, amint Jézus előtte meg-
mondta tanítványainak. Ettől kezdve Pilátus neve, 
mint tehetetlené, Jézus kereszthalálához kötődik, 
csakúgy, mint az áruló Júdásé. További sorsuk ér-
dektelen közönybe hull... Jézus föltámadott!  

– délelőtt a Kossuth rádióban a szerkesztő 
elmesélte minapi élményét, egy beszélgetésben 
valaki azt mondta, minek olyan nyekergésekkel 
terhelni a középiskolás gyerek agyát, mint: 

„A semmi ágán ül szivem
kis teste hangtalan vacog,
köréje gyűlnek szeliden
s nézik, nézik a csillagok.”
Ilyen versektől a gyerek maradék önbizalma 

is oda, nem is érti, minek ilyet tanítani. Inkább 
valami ütős szöveggel ismertessék meg, amitől 
bátran nekimegy a világnak! Nem kell döntenem, 
különben is bizonytalan lennék – egy boldog élet-
be indulónak tényleg minek ilyen? De ha valami 
gyönge kis madár, még tényleg árthat neki... Az 
ember sérülékeny, ifjú korában csakúgy, mint ké-
sőbb... Mostanság láthatjuk elégszer. Különben 
meg a szívével érzi a szavak jelentését, és ke-
rülhet olyan helyzetbe, emlékszem erre, amikor 
a jelentéktelenség érzése elhatalmasodik rajta... 
Ilyenkor talán segít, ha képes megnevezni, mit 
érez valójában. Világfájdalmat? Mert ezt sem 
mindig könnyű megnevezni... Azt sem tudja, mi 
baja, csak majd megszakad a szíve... És van ám 
olyan, hogy a lelked mélyére süllyed egy kép, né-
hány szó, azután egyszer, lehet sok év után – 
fölbukkan. Ki ismeri lelkünk áramlatait? Ha netán 
olyan helyzetbe kerül valaki, egyszeriben képes 
lehet megnevezni, mit érez. Mindez lehet, de az 
ellenkezője is. Különben is fogjuk rá a költőre, 
végül is ő írta. Egyébként meg nem egy győze-
delmes vers, de ebben a mai világban talán még 
az is érzi, mit üzen, aki mindig győzni akar... Azt 
meg éppen csak jelzem, az, aki képes ilyen ké-
pet megsejteni, azután nekünk elmondani, hogy 
a semmi ágán... – nem köznapi halandó.

– két fiatal első találkozása a stúdióban, be-
mutatkozó beszélgetés. A fiú már többször sze-
repelt, a lány most először. A fiú nyitókérdése: 
milyen sorozatokat szoktál nézni? Amit a család 
néz, csatlakozok, így szoktam meg. Egysze-
rű felütés, értik egymást. Nekem ilyen kérdés 
eszembe sem jutna, tőlem hiába is kérdeznék. Itt 
az új nemzedékek egyike, nem olvas, csak azt, 
amit muszáj, különben teljesen normális életet él, 
tanul, gépezik, sportol is, de nem olvas. Filmeket 
néz, szüleinél, kivált korábbi elődeinél jóval na-
gyobb tételben – de nem olvas. Eszembe sincs 
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minősíteni azt, ami történik, csupán a tényt rögzí-
tem – megváltozott a világ, az olvasó generációk 
kimenőben vannak. Nem kiveszőben szerencsé-
re, de nem is feljövőben. Vélhetően átalakul, to-
vább csökken az olvasó emberek lélekszáma, nö-
vekszik megosztottságuk, előtérbe kerül a temati-
kus olvasás, szakosodnak, amihez a kiadóknak is 
igazodniuk kell. Jó vagy rossz irányba változunk? 
Majd elválik. Az egyetemes tudás egyébként is le-
áldozóban, ma már nem lehet mindent tudni. Nagy 
kérdés, mi lesz azzal a tudással – az emberről, a 
lélekről, annak rajzolatáról –, amelyet a régi írók, 
költők megjelenítettek műveikben... Képeik, kife-
jező szavaik egyaránt értéket jelentenek, kincset, 
amely a magyar kultúra aranyfedezete. Már most 
nyomasztó Petőfi, Arany, Ady ismeretlensége, 
Csoóri és sorolhatnánk... Ki fog Szolzsenyicint ol-
vasni? Hemingwayt? Faustot? Az ember tragédi-
áját? Már most sincsenek a közbeszédben! A tini-
ken múlik sorsuk? Fohászkodjunk, lesznek köztük 
kivételek is. Különben elveszünk, mint a többi nép 
– ki maradt volna még...

– Nagy Imréről, a forradalom miniszterelnö-
kéről nézegetek egy „leleplező” írást. Vologya 
fedőnéven Sztálin uralkodása alatt jelentett bará-
tairól, társairól a szolgálatnak, majd Rákosiékkal 
hazajött ’45-ben, és ő lett a padláslesöprő be-
szolgáltatási miniszter, ahogy falun még a ’60-as 
években is nevezték. Aztán amikor Rajkot, majd 
Kádárt is lefogták, őt nem vitték el, szovjet kap-
csolatai miatt, csak mellőzték. Sztálin halála után 
a magyar vezetést raportra rendelték Moszkvá-
ba, és ő lett a miniszterelnök, Rákosi átmeneti-
leg bebukott. Szűk két év múlva újra Rákosi jött 
vissza, majd a forradalom Nagy Imrét teszi meg 
miniszterelnöknek. Első, rögtönzött beszédében 
a Parlament előtti tömeget elvtársaknak szólít-
ja, leordítják, kifütyülik. A népfelkelés (Pozsgay 
szava, potom 33 évvel később!), a kivégzettek 
százai a forradalom megtorlásául, köztük Nagy 
Imre, még ’58-ban. Nézem ezt a vékony, füzet-
nyi könyvet az egykori legendáról, akit akasztás 
után kátránypapírba tekertek koporsó helyett, s 
arccal a földnek, először a fogház udvarában 
földeltek el, később a 301-es parcellába, jeltelen 
sírba ott is. Ez az ember látszólag szabadon járó, 
valójában rab volt, parancsot teljesített egész 
életében, majd ’56-ban egy végzetes hullám a 

csúcsra sodorta, onnan a halálba. Sebes Gá-
bor leírása szerint hiába is kért volna kegyelmet 
halálos ítéletével szemben. És sorsa elől sem 
menekülhetett, egyedül maradt. Szörnyűséges 
tetteinek büntetését kapta a végzettől, vagy csak 
így alakult, de ki vagyok, hogy ítéljek? Most itt 
olvasom történetét a fűtött szobában – mit tettem 
volna a helyében... szorító bilincsei között... Ju-
talmul fennmarad neve?  

– Jézus Krisztus előtt csak Szókratész hirdet-
te – az ember jó! Te vagy éppen én talán nem 
egészen, hiszen esendők vagyunk, de az em-
ber – jó! Igaz, Szókratész, mint a facsemetét, 
nevelte az embert, mert különben tudatlan ma-
rad. A többség neveletlen maradt élete végéig, 
de akkor is voltak a jók, akik Isten választottjai 
lehettek, s jónak születtek, miként ma is. Az ér-
telem talán megvéd a világ csábításaitól, átlátod 
gonoszságait, nem teszel jóvátehetetlent, s le-
het, nem látsz túl a csillagokon – de szereted, 
segíted szenvedő testvéreid... Jézus tanítványai 
jobbára írástudatlan halászok – mégis őket vá-
lasztotta... Szókratész az értelem fényével világí-
tott volna, mert igen büszke volt, hogy a piacon, 
ahová gyakran járt, egy írástudatlan rabszolgát 
megtanított Püthagorasz híres geometriai tételé-
re. Bravó, sajnos Athén bírósága kiitatta vele a 
méregpoharat, mondván: megrontja az ifjúságot. 
Igaz, gondolkodni tanította hallgatóit! Mindezt két 
és fél ezer évvel ezelőtt, mert már akkor sem volt 
ajánlott csak úgy töprenkedni... Állj be a sorba, 
különben szétszednek, megesznek, eltaposnak. 
De ha nem tudsz? Képtelen vagy igazodni? Mi-
felénk ilyenkor a szesz segített. A mostanság 
ünnepelt, egykor legendás, zseniális zongora-
művészt rendszerint felesége kísérte (vezette) 
a zongorához. Utána valami földöntúli élmény 
szakadt hallgatóira a zenéjétől. Tiltott határátlé-
pési kísérlete miatt egy év börtönt húzott le, kö-
vet cipelt a kezével, majd néhány nappal azután, 
hogy kiszabadult, 1956. október 22-én koncertet 
adott Pesten, tomboló, mennybe vitt közönsé-
gének... Mint mesélték, részegen, mert csak így 
volt képes elviselni azt a rettenetes feszültséget, 
amely szétfeszítette a lelkét. Jézus felmutatta a 
tízparancsolatot – így éljetek! A filozófus gondol-
kodásra nevelt. Megváltozott az ember? Sokan 
bizonyosan mássá lettek. Te is?   
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– kallódó nemzedék. Tagjai itt vannak, itt va-
gyunk még, de gyökerek nélkül, hiszen minden 
akkor megtanult körülmény, társadalmi szokás, 
politikai rend, amelyben fölnőttünk – elillant. Ak-
kor egy élhető világnak tűnt, ami nekünk adatott, 
hiszen a körülöttünk lévő, úgymond szocialista 
országokhoz képest a nálunk lévő rendszer jó-
val szabadabb volt. A könyvkiadás, film, zene, a 
hatóságok javuló viselkedése, a közélet légköre 
sokunk számára a ’80-as évektől mind elviselhe-
tőbb lett. Az egyházak, a hívők helyzete normá-
lisabb. Milyen rendszerben éltünk? Valamelyik 
este egy tévébeszélgetés tárgya a kommunizmus 
emléke volt. Ők sem jutottak semmire. Politikai 
foglyok akkor már kevésbé akadtak, de akkorra 
ki-ki már a maga kárán megtanulhatta, fogd be 
a szád, és békén hagynak. E tárgyból kaptam 
néhány leckét én is... Aki a rendszerváltás előt-
ti utolsó 1-2 évtizedben kiment a nagy SZU-ba, 
Moszkvába, láthatta, hol élünk idehaza... A gyu-
lai kolbász mint valuta szerepelt odakint, a vetkő-
ző nőt mutató golyóstoll dettó, egyaránt 17 Ft, 1 
dollár és 1 rubel. Ebben nőttünk föl, pontosabban 

jóval durvább világban, ahol Sztálin utolsó évei-
ben még jegyre adták a kenyeret, napi 25 dekás 
fejadagot – tanítás után várakozás a bolt előtt az 
úttestre is kinyúló sorban, de autó nem járt felénk, 
Újszegeden... Ehhez képest a Kádár-rendszer 
második fele maga volt a jólét. De akkor már ki 
lehetett utazni Bécsbe meg a világba, így ismer-
hettük korlátainkat. Megáll az idő – ez a film a 
születése, 1981 óta klasszikussá vált sokunknak, 
megtudtuk belőle, hol éltünk. A frissen szabadult 
politikai foglyokkal és a képmutató hivatalos köz-
beszéddel. Mára szerencsére ez a világ eltűnt. 
Akkori gyerekek, később felnőttek, mára dédik – 
úgy, ahogy, de – még itt. Fogatlanul, megfogyva 
erősen, de itt. Tanuljatok élni, hogy legyen mit 
mesélni... Ránk ez nem igaz. Nem kérdeznek 
tőlünk, van elég bajuk így is. Amik maradtak a 
szívtájékon, lélekben – ifjúságunk emlékei. Sze-
relmek akkor, később, munkád gyönyörűsége, ha 
megadatott, család. Ezt lélekben magaddal hoz-
hattad, s talán majd viheted is... A többi? Engedd 
el könnyedén!

Júliusi szél II.
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Az oroszok elől menekülő nyilasok 1944 telén 
Velembe hozták a Szent Koronát. A Stirling-villa 
mögött ástak egy szép föld alatti folyosót, bun-
kerfával bélelve, és ott őriztették koronaőrökkel. 
Amikor továbbálltak, a falusiak szétszedték a 
bunkerfát, és ki-ki újrahasznosította.1

Hoztak egy áramfejlesztő gépet is, így azok-
ban a házakban, ahova beköltöztek, lett villanyvi-
lágítás. Azt gondolhatták, mivel Velem zsákfalu, 
ott védett helyen lesznek. Nem nagyon barátkoz-
tak a helybeliekkel. A gyerekeik sem játszottak 
velünk. Nyilván ez meg volt nekik hagyva. Külön 
szánkóztak saját szánkójukkal, mi a ródlit nem is-
mertük. A húgomnak és nekem csak olyan egy-
szerű falusi szánunk volt, amit apukám készített 
nekünk. A menekülésük után a nyilasok otthagy-
ták hosszú szánkójukat, a falu összes gyereke 
azt használta. 

Mi a Fő utca 9. számú házban laktunk, a ha-
ranglábbal szemben. Akkor még megvolt szüle-
imnek a kis vegyeskereskedése, ahol anyukám 
állt a pult mögött. (Kilenc-tíz éves koromban én 
is kiszolgáltam a húgommal a vevőket.) Apukám 
egy egylovas féderes (könnyű szekér) kocsival 
szerezte be az árut Szombathelyen egy kedves 
zsidó nagykereskedőnél. Az utca felőli alsó szo-
bában körülbelül 1943-ban apukám néhány na-
pig egy zsidó férfit bújtatott. 

Amikor a nyilasok Velembe érkeztek, az üz-
let melletti szobából a nagymamámnak, Horváth 
Jánosnénak ki kellett költöznie. Abban a szobá-
ban rendezték be ugyanis Endre László állam-
titkár irodáját. Beszerelték neki a telefonvonalat 
is. Endre László nem tartott velünk semmilyen 
kapcsolatot; csendben dolgozott segítőivel. Dél-
ben elment valahova ebédelni, aztán visszajött, 
és folytatta munkáját. 

Egyszer megkérte apukámat: menjen el a 
tehenéért. Apukám Velemtől úgy 50 kilométer 
távolságból hazavezette „Fánit”. Emlékszem, 

ahogy ez a tehén nézett hatalmas szemével. 
Esze is volt: először a szomszéd tehenek elől 
ette el a szénát, csak utána a magáét. Rengeteg 
tejet adott. Endre László a Kapiller családnál la-
kott, ahol később felakasztotta magát az udvar-
ban. Ezt az idősebbek mondták.2

Óriási tél volt akkor. Közmunkára osztották be 
az embereket, akiknek szinte egészen Kőszegig 
el kellett lapátolniuk a havat az útról. A házak előtt 
is két, két és fél méter magas hófalak emelkedtek.

A nyilasok ottléte alatt jártak hozzánk a boltba 
magas, jóképű férfiak is. Amikor egyikük egyszer 
kivette a pénztárcáját a belső zsebéből, anyukám 
– talán túl bátran, megfogva a kabátja szélét – 
csodálkozva felkiáltott: „Jé! Maguk koronaőrök!” 
(Telente Budapesten volt a Görgey családdal, 
onnan ismerte a koronaőröket.) 

„Horváth néni! Ezt nem szabad senkinek tud-
nia! – szólt rá az egyik. – Ne mondja senkinek!”

Anyukám nem is mondta, később tudtuk meg tőle.
Endre László irodájában rengeteg irat (sok 

fontos állampapír) maradt. Miután a nyilas kor-
mány az oroszok elől Nyugatra menekült, az ott-
hon maradt nagymamám, Horváth Jánosné félt, 
hogy bajunk lesz a papírok miatt, ha megérkez-
nek az oroszok. Ezért jól megrakta velük a ke-
mencét, így sütötte a húsvéti kalácsot, azt aztán 
a Vörös Hadsereg harcosai ették meg.

Jövetelük előtt az egész falu kivonult az erdő-
be, a Hosszúvölgy elejére. A férfiak ácsolta ágya-
kat csalittal, száraz falevelekkel raktuk meg, és 
ponyvát terítettünk rájuk. Azokon aludtunk. Tehe-
neket is vittek föl, hogy tudjanak fejni a gyerekek-
nek. A várakozás közben nagyokat játszottunk.

Öt és fél évesen láttam Szombathely bombá-
zását (amerikaiak bombázták), pedig 18 kilomé-
terre van Velemtől. A lesötétített faluból a szüleink 
flaneltakaróba takarva vittek ki minket húgommal 
a kicsit távolabb, 600 méterre levő pincénk több-
emeletes almaágyaiba, amelyek gerendákból és 

Gutai István

Mindent Istennek köszönhetek
Dr. Czopf Józsefné dr. Horváth Éva (Velem, 1939)
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deszkákból készültek, és ott aludtunk. Útközben 
erősen, sárgásan fénylő volt Szombathelyen az 
égbolt, mert – mint mondták – repkedtek a város 
fölött a Sztálin-gyertyák. Szombathely nagy ré-
sze égett, a székesegyház is. 

Az oroszok is jól belakták a falut, de nem any-
nyian, mint a nyilasok. Öten betelepedtek hoz-
zánk, ugyanabba a szobába, amelyikben nem 
sokkal azelőtt Endre László tevékenykedett. 
Egyiküknek civilben tanító volt a foglalkozása, 
egy kicsit beszélt németül. Így anyukám tudott 
vele értekezni. Ma is előttem van ennek az orosz 
tanítónak az arca, nagy bajusza volt; engem az 
ölében hordozott hatéves koromban a faluban, 
és nagy csokor orgonát szedett nekem. Én nem 
féltem tőlük, de a húgom nagyon. Anyukám egy 
nagyon nagy lábosban főzött nekik, amit a földön 
körülültek, és úgy – tányér és gyakran evőeszköz 
(ezalatt kanalat kell érteni) nélkül, a lábosból – 
ettek. Onnan tudom ezt, hogy be-bemerészked-
tem oda anyukámmal, és láttam. Előtte azonban 
anyukámnak a szemük láttára mindig meg kellett 
kóstolnia az ételt.

A katonák szuronyaikkal rendszeresen bö-
ködték a pajták szénáját italt, eldugott, borral teli 
hordókat keresve. (Ettől tartva apukám korábban 
leengedte a borát a kútba, de aztán valamiért ki-
húzta. A hordó sárosan a kút mellett állt, nem is 
gyanakodtak, hogy mi lehet benne.)

Még ott voltak az orosz katonák, amikor a falu 
lakossága lassan visszamerészkedett a házak-
ba, ahol addig csak néhány öreg lakott. Úgy em-
lékszem, senkinek sem esett bántódása. Amikor 
továbbmentek, apukám lovát elvitték, de ők is 
otthagytak valamit: egy gumi nélküli biciklit. Ve-
lem összes gyereke sorban állt, hogy mehessen 
vele egy kört a réten, ami tele volt vakondtúrás-
sal. Akkor tanultunk meg biciklizni.

Az üzlet teljesen kiürült. Apukámnak maradt 
egy tehene, de azzal nem lehetett Szombat-
helyre menni áruért. A zsidó nagykereskedőéket 
elvitték Auschwitzba, meg is sirattuk őket, külö-
nösen apukám. Elhurcolták Velemből a Stirling 
családot is.

Amikor 1916 körül meghalt a zsennyei nagy-
apám, Németh István, és ott maradt a család fér-
fierő nélkül, a nagymamám, Maráci Anna haza-
hívta anyukámat Pestről. Anyukám ugyanis Pes-
ten polgáriba járt négy éven keresztül, mert egy 

gyermektelen nagybácsija és felesége, akiknek 
ikerfiai torokgyíkban (diftéria) meghaltak, örökbe 
akarták őt fogadni. Anyukám tanítónő szeretett 
volna lenni, de így le kellett mondania a továbbta-
nulási terveiről. Nyolcan voltak testvérek, először 
három lány született (anyukám 1906-ban a har-
madikként), majd öt fiú. 

Szüleik szegény parasztok voltak, húst alig 
ehettek. Ha mégis, az a fiúk ügyességének volt 
köszönhető. Hatalmas akácos húzódott a házuk 
mögött. Ott ültek el este a fácánok a fákon. A fiúk 
egy bot végére ónt raktak, és azzal leütötték a 
már félig alvó szárnyasokat. A Rábában pedig 
folyamatosan fogták a halakat. A nagybátyáim 
közül többen csendőrök lettek, mert jóvágású, 
magas fiúk voltak. Ebből nekik később nem lett 
bajuk. Édesanyám Imre nevű testvére Győrben, 
a hajóállomáson dolgozott, Antal Vasvárra nő-
sült, Lajos orosz fogságba esett (csak őt vitték ki 
a frontra), szabadulása után visszakerült Zseny-
nyére. Jóska fiatal korában meghalt, mert leesett 
a padlásról egy zsák búzával. Pista Sopronba há-
zasodott. Anna nevű nővére Vépre ment férjhez, 
öt gyermeke született, és egyik fia, Imi huszon-
egy évesen gyomorvérzésben halt meg a Szom-
bathelyre tartó mentőben. Másik nővére, Mariska 
Budapestre ment férjhez egy vasutashoz. Előtte 
ő is Budapesten dolgozott valakinél szolgálóként. 

A zsennyei nagymamám rendkívüli asszony 
volt. Őrzött egy kivonatos képes Bibliát. Azt ol-
vasgatta, tanulmányozta, és a belőle leszűrt ta-
nulságokat így foglalta össze: „Isten azt mondta 
az embernek: Nézd, én fölruházlak téged okos 
ésszel, elmével. Vigyázz magadra, én megőriz-
lek! De ha kútba ugrasz, nem húzlak ki.”

Nyolcadik gyerekét otthon szülte, egyedül. 
Mire hazajött a család a mezőről, megfürösztöt-
te az újszülöttet, ellátta a köldököt, és bepólyálta 
gyermekét. Ezután a faluban még kilenc gyere-
ket segített a világra, mert szívesen hívták vajú-
dó asszonyokhoz: „Németh néni, jöjjön gyorsan, 
mert maga ért hozzá!” Autodidakta bába lett.

Amikor Pisti fia udvarolt egy nála jóval idő-
sebb hölgynek, megmondta neki: „Édes lányom, 
ne menj hozzá a fiamhoz, mert nem fog megbe-
csülni téged!” Mégis hozzáment, el is romlott a 
házasság.

Egyik lánya, Mariska mindig csinosan felöl-
tözött, amikor udvarlója zsennyei házukban – 



55

2023/2. XXIII. évf.

Mindent Istennek köszönhetek

gyakran – meglátogatta, és húgával, anyukám-
mal szolgáltatta ki kettőjüket. A nagymama meg-
kérdezte ettől az udvarlótól egy alkalommal, ami-
kor már sokadszor náluk vendégeskedett. „Édes 
fiam, most már nyilatkozzon: miért jön?” Az 
udvarló nyilatkozott: „Németh néni! Szeretném 
megkérni – Mariskának udvarolt! – a Teruska 
(anyukám) kezét.”

„Jaj, édes fiam – válaszolt a nagymama –, ez 
nem vadkörte, hogy válogasson benne!”

Féltek tőle, ha Zsennyén bement a tanács-
házára. Egyszer beidézték, és közölték vele a 
döntést: „Németh néni, az akácosát ki fogjuk 
vágni, mert szükség van a fára.” A nagymama 
egyetértően bólintott: „Édeseim, rendben van. 
De kettőt hagyjanak meg, ahova majd magukat 
felhúzzák, ha vége lesz ennek a kommunizmus-
nak!” Nem merték bántani. Idős korára, 1962 kö-
rül elvittük Velembe. 

Anyukám rendkívüli kézügyességgel rendel-
kezett; tizenkét évesen megtanult varrni, a vizs-
gára a felnőtt lányok között a legszebb férfiinget 
vizsgadarabként ő varrta, utána otthon öt öccsé-
nek is ő varrt. Majd pedig egy vasvári nagykeres-
kedő lányának a stafírungjára az összes csipkét 
(sok métert) ő neccelte.

Tizennyolc éves kora körül lett Görgey Ar-
túr unokaöccsének, Görgey Józsefnek3 a belső 
szobalánya. Görgeyéknek Zsennyén volt a kas-
télyuk, Budapesten pedig egy lakásuk, ahová 
télen felköltöztek. A nyarakat Szigligeten töltöt-
ték, egy villában. Anyukámat is magukkal vitték, 
akinek szép emlékei maradtak arról a kilenc év-
ről, amit a zsennyei kastélyban szolgált. A na-
gyobb eseményeken – ezt sokat emlegette – ő 
fogadta a vendégeket. Görgey a szobájába mást 
nem engedett be, csak anyukámat. A Görgey 
lányokkal és édesanyjukkal nem alakult ki köz-
vetlen kapcsolata, de Görgeyt, aki anyukámat 
Teruskámnak hívta, úrként emlegette, és nagyon 
kedves, jó embernek tartotta.

Amikor harmincnyolcban anyukám Velemben 
férjhez ment, Görgeyék kérlelték, hogy marad-
jon; nem akarták, hogy elhagyja őket. Értékes 
állóórát kapott tőlük nászajándékba. Anyukám 
megspórolt pénzéből (200 pengőből, ez akko-
riban soknak számított) nyitotta meg apukám a 
vegyeskereskedést. A Hangya szövetkezet4 be-
rendezését vették át, amikor az megszűnt. Anyu-

kám szolgálta ki a vendégeket, de az árut apu-
kám szerezte be. Hajnali 3-kor befogta a lovát a 
féderes kocsiba, ő maga Szombathelyig aludt, a 
ló pedig a nagykereskedő háza előtt megállt, és 
nyerített, jelezve gazdájának, hogy megérkeztek. 
A zsidó kereskedő kinyitotta a kaput, apukám föl-
pakolta az árut, közben a kereskedő felesége 
megfőzte neki a teát, és miután megitta, haza-
indult.

Apai nagyapám, Horváth János az első világ-
háborúban súlyos reumás lett. A falu végén, az 
Imbósnak nevezett területen sohasem fagyott be 
a víz. A helybeliek gyógyhatásúnak tartották. On-
nan hoztak haza iszapot, forró vizet öntöttek rá 
a konyhában fölállított nagy dézsában, abba ül-
tették a nagypapát. (Erről persze nem lehet em-
lékem, csak az elmondásuk alapján tudok róla.) 
Valamit használt neki, de a magas és kezeletlen 
vérnyomása miatt ötvenhét évesen agyvérzést 
kapott, és egy hét alatt belehalt. 

A velemi nagymama sokat küszködött, öt 
gyereket szült, és még követ is fejtett a zsuppos 
ház átépítéséhez. Legidősebb lánya, Mariska 
nagynéném szent életű asszony volt. Apukám 
második gyermekként, 1909-ben született. Pisti 
(állítólag zseni) tizenkét évesen szívbetegség-
ben meghalt. A nagymama a hátán hordta át 
Rohoncra, egy ausztriai kisvárosba; az ottani or-
vos kezelgette, de nem tudta megmenteni. Lujza, 
apukám húga tizenegy hónapos korában tüdő-
gyulladásban halt meg. Az antibiotikumot még 
nem ismerték abban az időben. 

Apukám legfiatalabb húga, Anna először Ve-
lemben, majd Bozsokon lett postamester. A pos-
tatiszti főiskolát kitüntetéssel végezte el, ő lett a 
keresztanyám. Verseket is írt. Egy bozsoki férfi-
hez, Grünwald Rezsőhöz ment feleségül, akinek 
Bozsokon szintén volt egy kis üzlete, és eleinte 
a postamester is ő volt ott. Valaki megrágalmaz-
ta, hogy nyilas volt. Nem volt az, mégis három 
hónap börtönre ítélték. Egymás után születtek 
a gyerekeik, azért húzta-halasztotta a büntetés 
letöltését, de amikor a negyedik gyereket várta 
a keresztanyám, elhatározta, hogy leüli. A bör-
tönben hastífuszt kapott, és belehalt. Kereszt-
anyám úgy szülte meg Jancsit, hogy már nem 
élt a férje.

Apukám jókedélyű, átlagon felül szorgalmas 
és szelíd ember volt. Még legénykorában elesett 
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biciklivel egy út menti – útjavításhoz koporsófe-
délszerűen lerakott – bazaltkockakő-rakáson, és 
eltörte a könyökét. A törés rosszul forrt össze, 
ezért az orvos újra eltörte, ám még rosszabb lett. 
Ez egész életében hátrányt jelentett a kaszálás-
nál és minden falusi munkánál. Nagyon elfáradt, 
de azért szorgalmasan és sokat dolgozott. Em-
lékszem, hogy kalapját levéve imádkozott, mie-
lőtt vetni kezdett. Most is előttem van, amint a 
vállára hajtott zsákból szórja a magot. Még nőt-
len korában telente a KALOT előadásaira5, tan-
folyamaira is eljárt, ahol sok mindent megtanult 
(például gyümölcsfát oltani, rózsát szemezni, 
szőlőt gondozni, méhészkedni).

Őt is besorozták, de mivel alkalmatlannak 
bizonyult a fegyveres szolgálatra, fölmentették. 
Az ő korosztályából a falubeliek közül egyedül ő 
maradt életben a háború alatt. Kiegyensúlyozott, 
jókedélyű ember volt.

A velemi (apai) nagymama velünk lakott. Egyik 
héten a Bozsokon élő özvegy lányának vitte a 
hátán a nálunk termelt élelmiszerekből (mákból, 
dióból, lisztből, babból…) összeállított csomagot, 
a másik héten a Kőszegen élő lányának, Maris-
kának, aki szintén özvegyen nevelte két kisfiát. 
A férje nem jött vissza az orosz frontról. Egyszer 
meglátogatta egy férfi, és elmondta neki: mellet-
te fagyott meg az ura. Mariska néni ezt sok évig 
nem hitte el, hanem várta őt. A kőszegi fiúkollé-
gium konyháján dolgozott, éjfél körül járt haza. 
A háború előtt a Királyvölgy fölött – nevezetes, 
szép hely Kőszegen – volt az egyik kocsmájuk, a 
másik bent a városban. Amikor elvitték Mariska 
néni férjét a háborúba, a kocsmák bezártak.

1951-ben halt meg a velemi nagymama, ami-
kor tizenkét éves voltam.

Mariska néni és fiai a belvárosi kocsmájukban 
kantint rendeztek be az orosz tisztek számára. 
A fiúk tudták, hogy van egy ajtó az ő egyetlen 
szobájuk és az ivóhely között, de az egy nagy 
konyhaszekrénnyel volt elzárva. A kantin italtar-
tó polcát a másik oldalon az ajtó elé tették az új 
bitorlók. A fiúk éjjel elhúzták a szekrényt, ami-
kor édesanyjuk még munkában volt, kinyitották 
az ajtót, és iszogattak a likőrökből. ’53-ban, ami-
kor ezek történtek, ott laktam náluk, mert „kulák” 
származásom miatt nem vettek fel a kollégium-
ba. Nagyon izgultam e miatt a kaland miatt. 

A velemiek jórészt a nyaralókból éltek, akik-
kel nyáron megtelt a falu. Még Karcagról is jöt-
tek, mert Velem levegője olyan híres volt! A 
Schneeberg és a Rax hegyek felől a völgyeken át 
beáramlott az alpesi levegő, amelytől a tüdőbe-
teg vagy asztmás gyerekek szépen gyógyultak. 
Anyukám is nyaraltatott betegeket, többek között 
az egyik szombathelyi bankigazgató kislányát, 
akinek nagyon gyenge volt a tüdeje. Gyerekkori 
tbc-je lehetett. Eleinte anyukám talicskán tolta, 
mert menni sem bírt. Állandóan savót itatott vele. 
És a kislány meggyógyult! Hálából a bankigaz-
gató egy zsák sót küldött. Apukám azzal indította 
újra az üzletet. Vitték a sót, mint a cukrot!

A gyógyturizmus a határsáv6 bevezetéséig 
tartott. A hatóság ugyanis akkor megtiltotta az 
idegeneknek az odautazást.

Apukámnak a bolt mellett 12 hold földje is volt. 
Hogy kuláknak nyilváníthassák, mivel minden 
faluban kellett kuláknak lenni, teljesen szabály-
talanul hozzáírták a húga és a nővére földjének 
aranykorona-értékét. A postás öccse lehallgatott 
egy titkos telefonbeszélgetést, és megmondta 
apukámnak, hogy államosítani akarják a boltot, 
bennünket pedig visznek a Hortobágyra. (Lehet, 
hogy valakinek fájt a foga a házunkra.)

Jártak a boltba (akárcsak korábban a Szent 
Korona védelmezői) határőrök is. Többnyire 
alföldi származásúak, még mezőkövesdire is 
emlékszem. Ott melegedtek egy kicsit, anyu-
kám megkínálta őket süteménnyel, majd ösz-
szekészítette nekik, amit kértek. Ők rakták be a 
régi ablakot az üzletajtó helyére, az odavezető 
háromfokú betonlépcsőt pedig elválasztották a 
faltól, és behúzták az udvarba. (Virágokat tet-
tünk rá. A mai napig ugyanott van ez a lépcső, 
a diófa előtt.) Amikor megérkeztek a házunkat 
államosítani akaró személyek, addigra a szüleim 
mindent kipakoltak a boltból, már nem volt más, 
csak egy üres szoba. Ettől egy kicsit megzava-
rodtak. Mitévők legyenek? Házkutatást tartottak, 
és a padláson találtak egy kockacukros dobozt, 
benne néhány tubus fogkrém, cipőfűző, képes-
lapok, palavessző… ezeket az apróságokat 800 
forintra értékelték. Apukámat behívták a kőszegi 
ÁVO-ra, ahol egy verekedős ávós faggatta. Na-
gyon féltünk, hogy megverik, de nem láttuk rajta 
ennek nyomát, amikor hazajött. Soha nem em-
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lítette, hogy bántották, de az is lehet, hogy nem 
merte elmondani. Nyolc hónap felfüggesztett 
börtönt kapott.

Többször elismételte, amikor már semmije 
sem volt: „Nem baj, Évikém! Hallottam valakitől, 
hogy akkor lesz vége a kommunizmusnak, ami-
kor mindenkinek csak annyija lesz, amit talics-
kán el tud tolni.” (Megérte a végét! Nagyon örült 
parányi nyugdíjának.) Megalakult Velemben is a 
kommunista párt, titkára egy családjával újonnan 
beköltözött napszámosasszony lett; ő aztán ha-
talmaskodott. 

A gabonát, amit learattunk, és kévékbe köt-
ve keresztekbe raktunk, nem vihettük haza a mi 
kertünkbe vagy a pajtánkba, hanem a falu végé-
be, a pusztára kellett hordani.

A harangláb tornyából fölváltva minden csa-
ládnak – beosztás alapján – kötelező volt figyel-
ni a környéket, hogy valaki nem gyújtja-e fel a 
határt. Mindenkiben ellenséget láttak, és mindig 
szabotázsakcióktól tartottak. Mi is őrködtünk a 
toronyban; saját magunktól is védtük a termést!

Nem számított, hogy neked elég van-e, min-
denből le kellett adni. Emlékszem, a Fűteleki-ma-
jorban vettünk tojást, zsírt, húst…, hogy eleget 
tehessünk leadási kötelezettségünknek. Magas 
adót kellett fizetni, de nem volt a szüleinknek any-
nyi pénze. Ezért már fiatalon napszámba kellett 
járnunk. Tizenegy évesen az erdőgazdaságba 
jártam napszámba a másfél évvel fiatalabb hú-
gommal, aki nálam jóval erősebb fizikumú volt. 
A facsemeték „ágyát” kellett sarlóznunk, hogy a 
tüske ne nője be. A tyúkoknak sem jutott elegen-
dő élelem. A tölgyesekben dobozszámra szedtük 
nekik a cserebogarakat. Télen a velemiek nagy 
része makkot gyűjtött az erdőben, hogy megfőz-
ve azzal etesse meg a leadandó disznaját.

Gimnazista koromban a szünetekben a határ-
sávba jártam dolgozni. Ez hajnali négyórai felke-
lést jelentett. A Hörmann-forrásnál gyülekeztünk, 
ahonnan fegyveres határőrök kísértek bennün-
ket a munkahelyre. Gyönyörű környezetben (az 
Írottkő közelében is) kapálták az asszonyok, és 
gereblyézték a gyerekek a sávot. A kétsoros szö-
gesdrót közötti aknákat olyankor a katonák ha-
tástalanították. Ennek ellenére többször előfor-
dult robbanás miatti sérülés, egy határőrnek fél 
karját levitte egy akna. Egyszer a Mentő-part – 

egy meredek hegyoldal – alján, a Tündér-kút felől 
durranás hallatszott. A katonák fegyverüket meg-
ragadva a fák fedezékében közelítették meg a fel-
tételezett szabotázsakció helyszínét. Ott aztán ki-
derült: anyukám házilag készített, a forrás vízében 
hűtött barna söre rúgta ki a dugóját az üvegből.

Kapni szinte semmit nem lehetett; de apukám-
nak még a régi időkből maradt Szombathelyen 
egy-két kereskedő ismerőse, azok – ha jött nekik 
ruhaanyag vagy cipő – üzentek neki. Évente egy-
szer-kétszer mentünk be a városba, és anyukám 
egész évre megvette a legszükségesebbeket.

Apukám kuláksága miatt köteles volt befogni a 
szekérbe vasárnap is és segíteni másnak behor-
dani a termést. Emlékszem, a velemiek kint ültek 
a házak előtti kispadokon, én pedig szégyenkez-
ve vezettem előttük a szekérbe fogott teheneket.

Nem engedték a disznóvágást. Aki tehette, ti-
tokban hizlalt egy-egy disznót. Anyukám nagyon 
jól tudott bánni velük, alig sírtak, amikor kihúzták 
őket a hidasólból.

Három rádió volt a faluban: a tanítónak, a pos-
tásnak és nekünk; a miénk telepes volt, amit fel 
kellett tölteni. Ez a nyilasok által otthagyott vil-
lanymotornak köszönhetően lehetséges volt. 
Amikor zajlott a háború, hozzánk jöttek rádiót 
hallgatni az idős férfiak, akiket nem vittek el ka-
tonának, és nálunk tudakolták, „hogy áll az orosz 
front”. Anyukámnak maradt polgárista korából 
egy térképe. Ezen tudta megmutatni a front állá-
sát a rádióhallgatóknak. 

Voltak besúgók (összesen huszonketten, mint 
később megtudtuk) a faluban, és közülük néhá-
nyan este odalopódzkodtak az ablakok alá, és 
füleltek, hogy az emberek nem hallgatják-e a 
Szabad Európa Rádiót. Apukám elkapott egyet, 
később pedig a kutyánk zavart el egy másikat. 

A háború után, körülbelül ’48-ban elrendelték 
a rádiók beszolgáltatását. Apukámat kötelezték, 
hogy szedje össze Velemben és környékén a ké-
szülékeket, és adja le. Apukám vitte a rádiókat a 
leadás helyére, Kőszegre, de a Hersics-malom 
vastag kerítésénél megállt. Kiszedett néhány 
követ, és a helyükre betette a mi telepesünket. 
Visszafelé pedig kivette, és hazavitte. A rádió 
zavarása ellenére állandóan a Szabad Európát 
hallgatta, és bízott abban, hogy Amerika segít 
nekünk megszabadulni a kommunizmustól.  
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A szombathelyi szovjet laktanya tisztjei kö-
zül többen megpróbáltak átszökni Ausztriába a 
velemi határsávon át. Olyankor a faluban is ke-
resték őket. Többször tartottak nálunk is éjszakai 
razziát. Még a szalmazsákot is átvizsgálták.

Amikor megalakult a téesz az ’50-es években, 
apukám rövid ideig munkapontokért dolgozott a 
téesz földjein, majd rövidesen kinevezték raktá-
rosnak, mert ő tudott számolni. Szekerestől le-
mérte a szállítmányt a hatalmas mázsán, a lera-
kodás után pedig a szekeret üresen visszamérte. 
Ilyenkor a saját leadott gabonájából leemelt annyi 
zsákot, hogy legyen mit vetni a következő évben.

A velemi iskola egyetlen tanteremből állt, és 
heti váltásban 4-4 osztály tanult délelőtt, illetve 
délután. Összevont osztályok voltak: délelőtt az 
1–4. osztály, délután pedig az 5–8.

Egyszer például Kossuthról beszélt a falusi ta-
nítóm. Én soha nem kedveltem Kossuthot, már 
akkor Széchenyi-párti voltam, akiről tudtam, mi-
lyen nagy dolgokat vitt véghez: Tudományos Aka-
démia, Lánchíd, könyvtárak, folyószabályozás… 
A képesítés nélküli 17 éves tanítóm ilyeneket 
mondott: „A nép valósággal őrjöngött Kossuth be-
szédei hallatán.” Én nevetgéltem ezen, és mással 
is bosszantottam, ő meg mogyoróvesszővel a fe-
jemre is vágott. Föltérdeltetett a padra, két hasáb-
fára, és fel kellett tartanom a karomat. Ennek elle-
nére kedveltem, mert sok jó szándék volt benne. 
Az ő keze alól a velemi gyerekek alapvető ismere-
tek nélkül kerültek a középiskolákba. (Hatfős osz-
tályomból öten továbbtanultunk: négy a kőszegi 
Jurisich Miklós Gimnáziumban, egy pedig Szom-
bathelyen, a Kereskedelmiben, utána pedig főis-
kolán, illetve egyetemen.) Térképet például nem 
láttunk a középiskola előtt. (Én ugye nézegethet-
tem volna otthon anyukám polgárista térképét, de 
amíg az megvolt nekünk, kicsi voltam még.) Kábé 
egy félév alatt ledolgoztuk a hátrányunkat.

Szürkületkor voltak az énekórák, amikor már 
alig lehetett látni a tanteremben. (A nyilasok ugyan-
is otthagyták a faluban az áramfejlesztőjüket, amit 
egy villanyszerelő kezelt. Sötétedéskor bekapcsol-
ta az áramot – Velem volt az első falu az ország-
ban, amelyben villany világított! –, és amikor öreg 
este lett, három lámpapislogás után kikapcsolta.) 
Tanárunk énekelni nem tudott, egy harmóniumon 
pötyögte le a megtanítandó ének dallamát, de né-
hány jól éneklő iskolatársam kisegítette. 

A fiatal tanító feleségül vette a szintén Kő-
szegről származó – nála kilenc évvel idősebb 
– tanító nénit, aki az alsó tagozatot tanította, és 
akire eleinte anyukám főzött Velemben.

Apukám „kuláksága” miatt először nem vettek 
föl középiskolába. Egy szombathelyi ismerős ta-
nárnő, Nelli néni (aki ismerte a kőszegi gimnázium 
kommunista igazgatóját) közbenjárására mégis a 
kőszegi gimnázium tanulója lehettem. Apukám 
katonai bőröndjével – akkor már tudtam váz fö-
lött is biciklizni – bekerekeztem a városba. Akkor 
még nem lehettem kollégista, így az özvegy Ma-
riska nagynénémnél laktam. Az államosítás után 
egy szobája maradt. Ő aludt az egyik ágyon, a két 
fiát (akik akkor már szintén középiskolába jártak) 
a másik ágyba fektette, hogy nekem helyet tudjon 
adni az ágyak végénél levő sezlonon.

Jól tanultam a gimnáziumban. A kulákság vád-
ja lassan halványult, és fölvettek a kollégiumba. 
Így Mariska néninél megszűnt a kényelmetlen 
helyzet. Nagyon szép, kétemeletes, a Jurisich 
Miklós Gimnázium mögött levő kollégiumban 
laktam három évig. (Kelcz-Adelffynek hívták ezt 
az épületet, ma is megvan.) Nem tudom, mi volt 
korábban. Sokáig azt hittem, hogy ott játszódik 
Ottlik Géza Iskola a határon című regénye, de 
ma már tudom, hogy a Gyöngyös patakon túli 
katonatisztképző, majd MÁV-árvaház, később 
beszédhibás gyerekek országos iskolája volt a 
regény helyszíne. Harmincnégyen is aludtunk 
egy hálóteremben, ahol a helyiség két oldalán el-
helyezett zongorákon a kollégista tanítóképzősök 
gyakoroltak.

Az erősen kommunista érzelmű igazgatónő 
mellett nevelőtanáraink többen – köztük Zsóka néni 
– apácák lehettek. Tanítani nem engedték őket, 
de kollégiumi nevelőtanárként elhelyezkedhettek. 
Rám Zsóka néni külön figyelt. Látta, hogy temp-
lomba járok, és észrevette, hogy tudok söpörni.

Kőszeg város elitje abba az iskolába járatta a 
gyerekeit. A bankigazgató, az orvos, a mérnök 
és a tanárok gyerekei voltak az osztálytársaim, 
köztük tizenegy kitűnő, nyolc jeles tanuló. 

Harmadikban kezdtem arra gondolni, hogy or-
vos leszek. Apukám azt mondta erre: „Ne vágd 
olyan nagy fába a fejszédet! Legyél inkább pos-
tás!” Ezt a munkát azonban el sem tudtam kép-
zelni magamnak.

Pestre akartam jelentkezni az orvosira. Osz-
tályfőnököm, dr. Horváth Boldizsár (Párizsban a 
Sorbonne Egyetemen tanult, valószínűleg bencés 
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lehetett, kiváló történelemtanár volt) megkérdez-
te: „Miért akarsz Pestre menni”? Megmondtam, 
miért: mert nagynénim, anyukám nővére ott lakik.

– Egy ilyen kis falusi lány ne menjen Pestre! 
Menj Pécsre!

– Jóformán azt sem tudom, hol van!
– Nem baj. Szép város, oda jelentkezz!
Neki köszönhetem, hogy Pécsre kerültem. A 

velemi párttitkárnak (akinek erdész volt a főfog-
lalkozása) pedig azt, hogy – 1957-ben – fölvettek 
az orvosira, sőt a kollégiumba is.

Abban az időben minden jelentkezőről káder-
lapot küldtek a helyi párttitkárnak, azt ki kellett 
töltenie. Rajta múlott a felvétel. Már végzett or-
vos voltam, az Írottkő alatt (a Kalapos kőnél, az 
Irtásoknál, ahol csodálatos a bükkerdő, tele cik-
lámennel) éppen szoptattam első gyerekünket, 
Lacit, amikor ez a volt párttitkár odajött hozzánk, 
és beszélgetni kezdtünk. Akkor mondta el: „Na, 
most már elárulhatom: nem akartam ennek a kis-
lánynak tönkretenni a jövőjét, és nem írtam be a 
káderlapjára, hogy az apja kulák volt.”) 

Pécsről (Velem és Kőszeg után) az első ta-
pasztalatom: nagyon szokatlan volt nekem, hogy 
nem látszik a vasárnap/ünnep és hétköznap kü-
lönbsége, és az utcán nem köszönnek egymás-
nak az emberek.

A 48-as téren levő kollégiumunkban első év-
ben „csak” nyolcágyas szobában aludtunk, ké-
sőbb négy-, majd kétágyasban. Annyira nem volt 
önbizalmam, hogy az első félévben a magammal 
hozott kevés holmimat sem raktam ki a kisbőrön-
dömből, arra gondolva, hogy úgyis megbukok.

Kémiakollokvium volt az első próbatételem. 
Tudtam, nem könnyű vizsga, és a vizsgáztató is 
nagyon szigorú, ráadásul nem szereztem meg a 
szorgalmi jegyet, mert a gyakorlatokon nem ak-
tivizáltam magam. Kollégistatársaim is aggódtak 
értem. Nagyon jól feleltem, azután a vizsgáztató 
kémiai egyenleteket diktált föl a táblára, biztos 
volt benne, hogy nem oldom meg. Megoldottam. 
Így kezdődött. Ez a sikeres vizsga adott önbizal-
mat. Tengelici évfolyam- és csoporttársammal, 
egy özvegy napszámos lányával tanultam együtt, 
ami hasznomra vált. Mari nagyon törekedett, 
hogy átmenjen; vasárnap is korán fölébresztett, 
hogy tanuljunk. Gyermekgyógyász lett. 

Anatómiából Szentágothai Jánosnál szigorla-
toztunk. Ennek a jeles vizsgának sokat köszön-
hettem. Mivel nem Pécsen voltam szigorló, ha-

nem Szombathelyen, és sem KISZ-, sem DISZ-
tag nem voltam (a klinikákon, a kórházakban 
elsősorban a párt- és KISZ-tagok kaptak állást), 
a jó eredményem nélkül semmi esélyem nem lett 
volna Pécsen állást kapni. 

A férjem, József évfolyamtársam volt, és na-
gyon jó tanuló. Amíg tanultam, az időmet, az 
érzelmeimet, a lelkierőmet nem pazaroltam el 
olyan kapcsolatokra, amelyek elterelhettek volna 
a tanulástól. Egyik évfolyamtársnőm a kollégi-
um teakonyhájában gyakran mondogatta főzés 
közben: „Hát… te meg Jóska nagyon összeille-
nétek!” Addig-addig beszéltek nekem a többiek 
Jóskáról, hogy én is szerelmes lettem bele. 

Ötödévesek voltunk, amikor évfolyam-kirándu-
láson Budapest környékén jártunk, és a Dunán is 
hajóztunk. Akkor ismertem meg jobban a gondolko-
dásmódját. Azt már tudtam, hogy hívő, mert hétköz-
nap az Ágoston téri oldalkápolnába járt szentmisé-
re ő is. Mindig azt gondoltam, hogy más vallásúhoz, 
külföldihez, dohányoshoz nem tudnék feleségül 
menni. Fontos volt nekem, hogy a férjem okos, ki-
tartó, önálló és komoly gondolkodású legyen.

Utána elmentem Szombathelyre szigorló-
nak, ő pedig Pécsen maradt. Minden harmadik 
hónapban jöttem Pécsre vizsgázni, akkor talál-
kozhattunk. Ez nem volt sok, de naponta küldött 
expressz ajánlott levelet. Jóska igényes nevelést 
kapott, bár a szülei egyszerű vendéglősök vol-
tak. Zeneiskolában tangóharmonikázott, kivá-
lóan csellózott, tekintélyes tanároktól vehetett 
angol és német nyelvi és filozófiai magánórákat. 
Nekem nem voltak ilyen lehetőségeim, amit hi-
ányként éltem meg később. 

1963. március 15-én Velemben megtartot-
tuk az eljegyzésünket. Édesapjával jött, de nem 
akarták beengedni őket a faluba, mivel határsá-
von laktunk. Hiába bizonygatták, hogy mi a jö-
vetelük célja. Azt firtatták a határőrök, milyen a 
rokoni fokozat. „Még nincs, de ha nem engednek 
be bennünket, lehet, hogy nem is lesz.” Végül 
kínnal-bajjal beengedték őket.

Május 18-án tartottuk meg a polgári esküvőt. 
Ahhoz, hogy Pécsen egyáltalán állásért folya-
modhassak, pécsinek kellett lennem. Három hó-
napig leendő anyósommal laktam egy szobában, 
jövendőbelim pedig az édesapjával.

Szeptember 21-én 8 órakor volt a Havihegyi 
templomban az esküvőnk, 10 órakor pedig az 
egyetemen az avatásunk. Mindkettőnket summa 
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cum laude avattak. Az avatás után odajött hoz-
zánk egy újságíró, és érdeklődött: „Mik a terve-
ink?” Azt válaszoltam, hogy gyermekgyógyász 
szeretnék lenni. Jóska pedig kutatóorvos. Akkor 
még nem tudtam, hogy az én „karrierem” első-
sorban az anyaság lesz.

Végzésünk után, amikor állást kezdtem ke-
resni, váratlanul becsöngetett hozzánk két volt 
évfolyamtársunk Szentágothai profnak azzal a 
kérésével, hogy állás ügyben menjek be hozzá. 
Fölvettek az Anatómiai Intézetbe. Ott hat évig 
dolgoztam, és nagyon jól éreztem magam; a 
legjobb munkahelyemnek bizonyult, bár hallga-
tó koromban azt gondoltam, amikor ízületeket 
boncoltunk levágott csontrészekkel – térd, kö-
nyök –, hogy bárhol tudnék dolgozni, de ott nem. 
Nagyon megszerettem azt a munkát, különösen 
az oktatást. Két év elteltével tanársegéd lettem. 
Közben arra is rájöttem (mert az ember sok min-
dent nem tud magáról), hogy jó érzékem van az 
oktatáshoz. Amikor huszonnégy évesen végez-
tem, rögtön oktatni kezdtem első- és másodéves 
csoportokat. Minden évfolyamnak heti 2 × 2 ana-
tómiagyakorlata volt, ami azt jelentette, hogy heti 
nyolc órát a boncteremben töltöttem formalinos 
tetem mellett.

Férjem az Élettani Intézetben kapott állást. Már 
orvostanhallgatóként is ott dolgozott a Grastyán-
féle kutatócsoportban. Egyik csoporttársam az 
idegklinikán kezdett dolgozni, ahova nem akart 
menni, és megkérdezte férjemet, hogy nem cse-
rélne-e vele. Cseréltek, így Jóska az idegklinikán 
szakvizsgázott ideg- és elmegyógyászatból. Mind-
két osztályon sokat dolgozott; nagyon szerette ezt 
az orvosi területet. Eleinte hetente kétszer ügyelt. 
Heti kétszer kísérleteztek, többször éjszakába 
nyúlóan. 

A várossal nem tudtam sokat ismerkedni, 
de a Széchenyi tér, a színház, a Székesegyház 
környékét és néhány múzeumot jól ismertem. 
Vasárnaponként férjemmel és kisgyermekeink-
kel sokat kirándultunk a Mecsekben, tehát nem 
városnézéssel töltöttük az időt, mert férjem is 
vágyódott a szabadba a nehéz idegklinikai mun-
kája után. Két éven belül négy gyerekünk szüle-
tett (az ikrekkel együtt). Akkoriban a szülési sza-
badság négy hónap volt. Áldom anyósomat és 
apósomat, mert nekik köszönhettem, hogy böl-

csőde igénybevétele nélkül tudtam visszamen-
ni dolgozni. Laci még nem volt egyéves, amikor 
megszületett Évi, és még kétéves sem, amikor 
császármetszéssel világra jöttek a koraszülött 
ikrek. Sajnos az ikrekből a kislány, Ági meghalt. 
Tamás is csodával határos módon maradt élet-
ben. Nem találtak működő inkubátort a gyerekkli-
nikán. Tamás nem volt olyan pici, de akkor még 
a koraszülött-ellátás fejletlenebb volt, mint most. 
Az állatkísérletektől vittek inkubátort, és abba 
tették Tamást. Az is csoda, hogy a szemének 
nem lett komolyabb baja. Szemüveges, de nem 
vakult meg, mint sok koraszülött az inkubátorban 
a tömény oxigéntől.

Tizenhét éven át a férjem szüleinek házában, 
48 négyzetméteren, kétszoba-hallos lakrészben 
éltünk. Évekig a sógorom is ebben a családi ház-
ban lakott feleségével. Szegénységből jöttem, ez 
és anyósomék jósága segített ezt a helyzetet el-
viselni. 

Negyedik gyermekünk születése után meglá-
togatott egy volt évfolyamtársnőm Szombathely-
ről, és körülnézve a szűk lakásunkban, látva a 
sok gyerekágyat, tömören megállapította: „Éva, 
mi vagy te? Egy cseléd!” Nem vettem rossz né-
ven tőle, mert azt néztem, hogy ki mondja, nem 
azt, hogy mit. Amellett rendíthetetlenül biztos és 
boldog voltam az anyaságban.

Negyedik alkalommal úgy mentem szülni, 
hogy előtte a munkahelyemen egész nap járkál-
tam föl a létrára, le a létráról, mert a hallgatóknak 
készítettem elő a szövettani vizsga metszetsoro-
zatait. A munkahelyemről busszal fölmentem a 
szülészetre, és azonnal a szülőasztalra fektet-
tek. Egy órán belül meg is született Edit.

Szerettem az Anatómiai Intézetben dolgozni, 
különösen az oktatást. De világossá vált, és fe-
letteseim is látták, hogy ennyi gyerek mellett nem 
tudok vasárnap is bejárni az intézetbe. Mivel ne-
gyedik gyermekünk születése után négy hónap-
pal lehetőségem nyílt laboratóriumi szakvizsgát 
tenni, a gyerekekre való tekintettel a laboratóri-
umi munkát választottam. Itt nem volt ügyelet, 
és a betegekkel kapcsolatos gondokat sem kel-
lett hazavinni. Nagyon terjedelmes volt a szak-
vizsga tananyaga, és gyakorlati vizsgát is kellett 
tenni. Editet mózeskosárban vittem a vizsgára, 
amely jól sikerült. Utána az Anatómiai Intézetből 
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a Munkácsy Mihály utcai rendelőintézetbe kerül-
tem laborszakorvosnak. Nem vágytam főorvosi 
beosztásra, biztattak ugyan a munkatársaim, pá-
lyázzam meg, de nem tettem, mert nem vagyok 
vezetőalkat.

A gyerekek nagyon jól tudtak együtt játszani. 
Egyszer, amikor mentem haza, láttam, hogy Ta-
más négykézláb mászik, és Évi a hátán ül, nya-
kában a fésülködőkendőm, fején apósom kalap-
ja, kezében egy baba. 

– Évikém! Mit csináltok? – kérdeztem. 
– Menekülünk Egyiptomba – hangzott a válasz. 
– És miért van rajtad a papa kalapja is? 
– Mert én vagyok Szűz Mária és Szent József is.
Sokat civakodtak is ketten, olyankor legidő-

sebb fiunk, Laci – bár csak egy évvel volt idő-
sebb – bölcs kívülállóként kibékítette testvéreit.

Laci érettségije előtt egy évvel költözünk be 
egy kertvárosi panellakásba. Minden gyerekünk 
tanulhatott német és angol nyelvet és valamilyen 
hangszert. Laci oboázott, Évi hegedült, Tamás 
csellózott, Edit zongorázott, Eszter pedig fuvolá-
zott. Volt, hogy együtt is muzsikáltak.

Laci orvosként Pécsen a 400 ágyas klini-
ka belgyógyászatán dolgozott; először belgyó-
gyász, majd kardiológiai szakvizsgát tett. Kezdő 
orvosként másfél évig Amerikában egy profesz-
szor kísérleteit végezte. Első kislányuk, Anna, 
még nem volt egyéves, amikor kiutaztak. Anna 
ma már négygyermekes édesanya. A profesz-
szor szerette volna, hogy Laci kint maradjon, de 
ő hazajött családjával. Marci unokám kint szüle-
tett. Ő ma már szintén négygyermekes apuka. 
Laci orvosi munkája mellett az egyetem oktatási 
dékánhelyettese. Havonta egy hosszú hétvégére 
kiutazik Münchenbe, hogy ott egy kis rendelőin-
tézetben kardiológiai betegeket lásson el. Ezzel 
egészíti ki a (hét gyereke fölneveléséhez szüksé-
ges) jövedelmét. Lacinak és feleségének, Áginak 
négy lánya és három fia született.

Évi a Művészeti Szakközépiskolába járt he-
gedű szakra, majd miután elvégezte Pécsen a 
Zeneművészeti Főiskola hegedű és szolfézs 
szakát, a zeneiskolában tanított. Jóllehet kife-
jezetten nem beszélt ilyesmiről, megéreztem, 
hogy szerzetesi hivatása lehet. Ez lehetetlennek 
tűnt a nyolcvanas években Magyarországon. 
Szőllősy Júlia (ferences közösségük7 alapító-
ja) magyarországi látogatásait követően, 1988-

ban Évit is hívta Ausztriába pár hétre, miután 
tavasszal titokban jelölt lett az új közösségben. 
A társadalmi változásokat követően, 1989 őszén 
Évi Budapestre költözött néhány társával a Pa-
saréten letelepedett új közösségbe. Szomolyán, 
Bükkszentkereszten, Arlóban és Miskolcon is élt 
több évig a helyi nővérközösségben. Közben el-
végezte a teológiát, a szociális és családsegítő 
lelkigondozói, valamint a mentálhigiéné szakot, 
lelki vezetést és kántorkodást tanult.

Tamás papi hivatással jelentkezett a pécsi 
püspöknél, Cserháti Józsefnél, aki a Központi 
Szemináriumba (Teológiai Akadémia – Buda-
pest) küldte őt. Az akkor még kötelező kétéves 
katonai szolgálatot egészségügyi okokból elke-
rülte, így tizennyolc évesen kezdte meg teológiai 
tanulmányait. Kiscsoportvezető papjuk hatásá-
ra egy akkor még Magyarországon ismeretlen 
közösségben – Németországban – szerzett ta-
pasztalatai alapján írt teológiai licenciátusi dolgo-
zatot Speciális istentapasztalat címmel. Utána ki-
költözött Németországba többedmagával, ebbe 
a közösségbe. 1993-ban ötödmagával Joseph 
Ratzinger (későbbi XVI. Benedek pápa) szen-
telte pappá Rómában, a Falakon kívüli Szent 
Pál-bazilikában. Ratzinger bíboros már ismerte 
Tamást, mert több alkalommal a közösségük-
ben nyaralt. Tamás azóta is Németországban él. 
Münchenben, a Maximillian Ludwig Egyetemen 
doktorált. Isten új népe? című disszertációját 
2016-ban XVI. Benedek pápa szép levélben kö-
szönte meg. 

Edit Pécsen a Leőwey Klára Gimnázium né-
met nemzetiségi tagozatán érettségizett, majd a 
fővárosban a gyógypedagógiai főiskolán logopé-
dia szakon végzett. Bent akarták tartani a tan-
széken, de ő huszonkét évesen férjhez ment Bu-
dapesten Péterhez, és családanyaként szolgált. 
Nyolc gyermekük született: öt fiú és három lány. 
Nemrég kezdett logopédusként dolgozni kisgyer-
mekekkel.

Eszter is a Leőwey Klára Gimnázium német 
nemzetiségi tagozatán érettségizett. Zalaeger-
szegen végezte el a gyógytornász szakot. Bár 
biztattuk, nem akart orvos lenni. Dolgozott a 
Honvédkórházban, majd kiment abba a német-
országi közösségbe, ahol papként Tamás is elkö-
teleződött. Közben szakfordító vizsgát tett német 
nyelvből. Háromhavonként haza kellett jönnie, 



62

2023/2. XXIII. évf.

Mindent Istennek köszönhetek

meghosszabbítani kint tartózkodási engedélyét. 
Ezt idővel terhesnek találta, ami közrejátszhatott 
abban, hogy amikor német közösségének szük-
sége lett orvosra, felvetésükre igent mondott a 
müncheni orvosi egyetem elvégzésére. Család-
orvosként dolgozik. Evangélikus férjével szere-
tetben, de sajnos gyermektelenül élnek. 

A férjemet nagyon megviselte a professzorvál-
tás a klinikán. Akkortájt született meg az a rendelet, 
amely szerint minden hatvanöt éves professzornak 
nyugdíjba kellett mennie. A német hallgatók okta-
tását boldogan elvállalta volna, de az új professzor 
nem alkalmazta. Amikor ki kellett költöznie a mun-
kahelyi szobájából, másnap reggelre, 69 évesen 
meghalt. Ez tizennégy éve történt. Hirtelen halála 
rádöbbentett minket arra, hogy szánjunk még több 
időt családi kapcsolataink ápolására. Ennek egyik 
jele, hogy azóta minden nyáron 4-5 napot együtt 
tölt a családunk apraja-nagyja, ami ma már har-
minc fölötti létszámot jelent. 

Mindent Istennek köszönhetek. Az Ő vezetését 
– különösen a Szentíráson keresztül – erősen ta-
pasztalom az életemben: tízéves koromban nem 
haltam meg súlyos tüdőgyulladásban. Lehetet-
lennek látszott, mégis bejutottam a gimnáziumba. 
Utána fölvettek az egyetemre az erdész párttitkár jó-
voltából. Ez is az Úr útja volt. Hiszem, hogy azok az 
emberek, akik segítettek, az Ő eszközei voltak. Megis-
merhettem hívő férjemet. Megszülethettek gyerekeink, 
és felnevelhettük őket. Várandósságom alatt volt egy 
vércsoportbeli összeférhetetlenség, de ebből sem lett 
probléma. Állást kaphattam. Tamás életben maradt. 
Bár szívbeteg vagyok (többször volt szívizomgyulladá-
som), mégis – idős korom ellenére – jól vagyok, nagy 
belső békével. Életemben egyszer néztem meg a Du-
nántúli Napló apróhirdetését, amelyben egy kedves 
idős, gyermektelen házaspár életjáradékra és némi 
készpénz ellenében hirdette meg a házát – akkor még 
lakottan –, ebben lakom most. Háromszázhatvan ér-
deklődőből minket választottak. Sikerült az egyházhoz 
és a hitgyakorláshoz is visszasegíteni őket. Mindeze-
ket Isten személyre szóló ajándékának tartom.

1978. október 12-én részesültem egy kariz-
matikus tapasztalatban, ami megváltoztatta a 
gondolkodásmódomat, a hitemet, az életemet, 
az emberekkel való kapcsolatomat. Reményte-
lenség érzésével mentem el egy paphoz beszél-
getni, ő kérte, hogy nyissam ki a Szentírást, és a 
Róm 15-nél, annál a résznél nyitottam ki, hogy: 
„Töltsön el benneteket a reménység Istene teljes 
erővel és békével a hitben, hogy a Szentlélek ere-
jével bővelkedjetek a reményben!” Utána azt kér-
te a pap, hogy olvassam el az 50. – bűnbánati – 
zsoltárt, majd megrendítő sírás után mély örömet 
éreztem, ez hónapokig tartott nagy intenzitással, 
és máig megmaradt az a bizonyosságom, hogy 
személyesen szeret Isten. Bíró László (ma már 
püspök) atya házashittan-csoportjába is jártunk 
férjemmel. Sértődékenységem sokat szelídült. 
Komolyabb problémák sem viseltek meg olyan 
mértékben, mint korábban. Kis imacsoportba 
jártam rendszeresen, ahol bensőséges imában 
erősödhetett tovább a bizalmam. Harminckilenc 
éve tartozom a neokatekumenátus közösségbe. 
Az első huszonegy évet ebből férjemmel közö-
sen élhettük meg. Ez heti legalább két esti alkal-
mat jelentett. Alapos bibliaismeretet, az egyház 
komolyabb szeretetét és egy érettebb, felnőtt 
hitet kaptam ezáltal, ami nagy áldás számomra. 
Férjem váratlan halála után egyedül is békesség-
ben és jól tudok lenni, és nem érzem magányos-
nak magam, mert Isten velem van. Ebben persze 
a közösségbe járás is nagy szerepet játszik. Ha 
visszanézek életemre, világos számomra, hogy 
minden lényeges lépésben Isten vezetett. 

Tizenöt unoka után már tíz dédunokám szü-
letését is megérhettem, és most várjuk a tizen-
egyediket. Unokáim is rendszeresen tartják ve-
lem a kapcsolatot. Igyekszem nem zsarolni őket, 
tudva, hogy az öregember hajlamos elvárni, hogy 
többször látogassák meg, és keressék telefonon. 

Ami az életemben most a legfontosabb, az a 
hála Isten iránt.
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Jegyzetek

1 A Szent Koronát, amely a budai vár páncéltermében 
volt, 1944. október 10-én a vár területén kialakított óvóhe-
lyen ásták el, a nyilas hatalomátvétel után pedig Veszprém-
be vitték. (Vida Tibor: A Szent Korona Vas megyében)

Ott a Nemzeti Bank sziklabarlang-óvóhelyén, majd 
továbbmenekítve a kőszegi leánygimnázium tornatermé-
ben (!) őrizték. A várható bombatámadások elől a 10 kilo-
méterre levő Velembe vitték, és a Stirling-villa parkjában 
épített bunkerben helyezték el. A bunker ácsolata ugyan-
úgy épült, mint a bányáké. „A talpfákat a közeli erdőkből 
termelték ki. Az építőanyagokat helyi gazdák fuvarozták a 
helyszínre. A front elvonulása után a lakosság igyekezett 
a rekvirált építési anyagokból minél többet visszaszerez-
ni.” (Somorjai Béla: A velemi koronabunker. Geodézia és 
Kartográfia, 1966/4. sz.) 

2 Nem Endre László lett öngyilkos, hanem az édesap-
ja. A szovjet csapatok elől sokan menekültek az ország 
nyugati részébe, Velembe is. Oda menekült dr. Endre 
Zsigmond is a családjával, magával hozva állatállományát 
is. A gödöllői járás főszolgabírójaként az 1918–1919-es 
baloldali változásokkal szemben megszervezte a jász-
kun redemptiót (jászkun megváltást). (Zsiga Tibor idézett 
műve) A történész-szerző tanulmányának 14. jegyzeté-
ben közli dr. Endre Zsigmond halotti anyakönyvi adatait is: 
„Bejegyezve 1944. október 14-én; a halál időpontja 1944. 
október 12-én [tehát a nyilas hatalomátvétel előtt!] délelőtt 
9 óra. […] Az elhalt foglalkozása: nyugalmazott főszolga-
bíró, lakhelye: Kiskunfélegyháza, Szentkút, vallása: r. ka-
tolikus, kora: 79 év, […] bejelentő Endre László.”

Zsiga Tibor ezt írja tanulmánya 13. jegyzetében az 
1895-ben született Endre Lászlóról: „1921-ben részt vett 
a nyugat-magyarországi területek megtartásáért folytatott 
fegyveres küzdelemben. A gödöllői járás főszolgabírója, 
majd Pest megye alispánja lett. 1937-ben létrehozta a Faj-
védő Szocialista Pártot, amely később egyesült Szálasi 
pártjával. Az ország 1944. március 19-ei német megszál-
lása után a belügyminisztérium adminisztratív államtitká-
ra, Szálasi hatalomra kerülése után a hadműveleti terüle-
tek kormánybiztosává nevezte ki. 1946-ban a népbíróság 
halálra ítélte és kivégezték.”

Pálffy József helytörténész szerint (Amikor nyilasok 
uralták Velemet. Kőszeg és Vidéke, 1994. december) 
Endre László már augusztus végén megérkezett a faluba. 
Tájékozódott, nemcsak a településen, hanem a határhoz 
vezető utakról is. Ezután megérkeztek szülei, nővérei is 
családostul. Kocsisok, béresek, gazdák is jöttek; lovakat, 
teheneket, traktorokat is hoztak.

3„Görgey József 1886-ban született Debrecenben. 
Szülővárosában, Székesfehérváron és Budapesten vé-
gezte iskolai tanulmányait, azután katonai pályára lépett. 
A Ludovika Akadémia növendéke volt s 1906-ban avatták 
tisztté. Csapatszolgálatra a 13-as huszárezredhez került. 
A harctéren megsebesült. A kommunizmus idején Szege-
den, Horthy Miklós, akkori fővezér mellett teljesített szol-

gálatot, s kíséretében jött fel Budapestre. Három eszten-
dőn át a kormányzó szárnysegédje volt. Később sennyei 
birtokára vonult vissza s azóta gazdálkodik.” Országgyű-
lési almanach az 1927–1932. évi országgyűlésről. (https://
mpgy.ogyk.hu)

A fentieket kiegészítendő: Görgey József százados 
fontos szerepet játszott Gömbös Gyula, Kozma Miklós és 
testvére, György mellett Szegeden a tiszti különítmények 
szervezésében. 

Marosi Tibor: Az első tiszti század szegedi megalaku-
lásának körülményei. (https://www.archivnet.hu)

4 1898-ban hozták létre a termelő-értékesítő és fo-
gyasztási szövetkezetek Hangya központját – olvasha-
tó a Hangya Szövetkezetek honlapján. (https://www.
hangyaszo.hu)

A Hangya létrehozói észrevették, hogy „a közgazda-
sági szabadság pompásan csillogó leple alatt sorvasztó 
folyamat indult meg, s egész vidékeket ítélt halálra. Az 
üzérszellem hitel formájában adta be a mérget a falu 
népének… A törvényhozás sem a föld népét, sem a ter-
mését nem védte a külföldi verseny megsemmisítő táma-
dásával szemben.” A Hangya a Trianon után nemzetmen-
tő hatást gyakorolt: „Minden idők legsikeresebb magyar 
összefogása volt fél évszázadon keresztül. […] 1940-ben 
2000-nél több tagszövetkezete, hétszázezer tagja, 30 
konzervgyára, 20 ipari üzeme és 400-nál több boltja volt.

Az államosítás során az összes Hangya-vagyont kár-
talanítás nélkül lefoglalták. 

5 1938-ban alapította Kerkai Jenő jezsuita. A testület 
„…pártoktól függetlenül fogta össze és egyesítette az 
agrárembereket, a törpe és kisbirtokosokat. Meghatáro-
zó szerepe volt nemcsak a falu népe lelki és kulturális 
életének felemelésében, hanem a nincstelen parasztság 
embertelen szociális helyzetének megváltoztatásában is. 
[…] Rajk László belügyminiszter rendelete alapján 1946-
ban a Magyar Cserkész Szövetséggel együtt föloszlatták, 
fontosabb embereit deportálták, bebörtönözték.” (https://
lexikon.katolikus.hu)

6 Határvidéknek különleges ellenőrzés alatt álló öveze-
te. Magyar Értelmező Kéziszótár, Akad. Kiad., Bp., 1972. 
5245. p. 1950-ben hozták létre 6 megye 15 járásában. 
300 ezer embert korlátozott mozgásában, életmódjában. 
(https://ugytudjuk.hu)

7 „Hivatásunk a szemlélődésből és a testvériség meg-
éléséből fakadó evangelizáció” – írja magáról honlapján 
a Szent Ferenc Kisnővérei rend. (https:// szfkisnoverei.
communio.hu)

1981-ben Magyarországra látogatott az akkor már 36 
éve Ausztriában élő, magyar származású Szőllősy Julian-
na Christophora nővér, a keresztes nővérek kongregáció-
jának tagja. Az ő vezetésével alakult meg közösségük. A 
nővérközösség első sejtjének a keresztes nővérek adtak 
otthont a karintiai Feldkirchenben. 1989-ben Budapestre 
költöztek, 1991-ben az Egri Főegyházmegyébe, Szomo-
lyára, egy év múlva Bükkszentkereszten, 1994-ben Arló-
ban, tíz évre rá Miskolcon alapítottak nővérházat. 
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„Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég,
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok!
Itt minálunk nem is hajnallik még,
Holott máshol már a nap úgy ragyog.
De semmi kincsért s hírért a világon
El nem hagynám én a szülőföldemet,
Mert szeretem, hőn szeretem, imádom
Gyalázatban is nemzetemet!”

(Petőfi Sándor: Magyar vagyok,
Pest, 1847. február)

Tekintetem hol a komoly(kodó) arccal szavaló 
másodikos maradéki kisdiákra, Csepregi Attilára, 
hol nagyapjára, Pali bácsira, a könny csillogtat-
ta szemére révedt, amíg meghatódva hallgattuk 
valamennyien unokája verselését. Úgy adta elő 
a szívet-lelket megremegtető költeményt, mintha 
érezte, értette volna minden szavát. 

Egy-egy strófa elején, nyomatékosításul, még 
jobban kihúzta magát, s folytatta…: „Magyar 
vagyok. Büszkén tekintek át / A multnak tenge-
rén, ahol szemem / Egekbe nyúló kősziklákat 
lát, / Nagy tetteidet, bajnok nemzetem. / Európa 
színpadán mi is játszottunk, / S mienk nem volt 
a legkisebb szerep; / Ugy rettegé a föld kirántott 
kardunk, / Mint a villámot éjjel a gyerek.”

A Petőfi-bicentenárium jegyében szervezett 
délvidéki rendezvénysorozat egyik láncszeme-
ként tartottak megemlékezést március 12-én 
Maradékon, a nemzeti zászlónkkal díszített, felvi-
rágozott művelődési otthonban, a Petőfi Sándor 
Művelődési Egyesület rendezésében. A 15. sze-
rémségi központi megemlékezést a forradalom 
és szabadságharc 175., egyben Petőfi Sándor 
születésének 200. évfordulója alkalmából szer-

vezték meg. Valamennyi szerémségi magyar 
kultúregyesület képviselője jelen volt az esemé-
nyen, közülük többen részt is vettek a lélekfel-
emelő, ünnepet méltató, történelmi eseményeket 
idéző programban. Józsa Mónika tanítónő, a mű-
sor vezetője sok szeretettel köszöntött mindenkit 
magyarul és szerbül. 

– Az idei egy különleges alkalom – hangsú-
lyozta –, mivel nemcsak az 1848/49-es forrada-
lomról és szabadságharcról emlékezünk meg, 
hanem idén ünnepeljük Petőfi Sándor magyar 

Stanyó Tóth Gizella

A Petőfi-bicentenárium megerősítette 
a szórványmagyarságban a 

hitet, az összetartozást
(Képes naplójegyzet)

Csepregi Attila
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költő, forradalmár, nemzeti hős, a magyar köl-
tészet egyik legismertebb és legkiemelkedőbb 
alakjának 200. születésnapját is.

Berta Zoltán a maradéki Petőfi Sándor ME ne-
vében köszöntötte a jelenlévőket. Röviden szólt 
arról is, mit jelentenek a szórványok szórványá-
ban élő mintegy háromezer magyar számára az 
újraalakult művelődési egyesületek, elsősorban 
Maradékon, de más településeken is. Maradék 
a jövőben még inkább a szerémségi magyarok 
központja kíván lenni az összetartás szorgalma-
zásával a szülőföldön maradás és boldogulás ér-
dekében. Megannyi, a környezetünkre is kiható, 
világunkat terhelő kihívás közepette összetett a 
feladat, amely csak összefogással oldható meg. 

Nemzeti ünnepünk mai jelentőségéről beszélt 
Szabó Nóra, aki a világjárvány előtt két éven át 
a Nemzetpolitikai Államtitkárság Petőfi Sándor 
Programjának ösztöndíjasaként segítette a sze-
rémségi szórványmagyarságot.

– Március 15-e mindig fontos megemlékezés 
volt a számomra, mégis igazi értékét, jelentő-
ségét, értelmét itt, Maradékon értettem meg. 
Régebben a Nemzeti dal elszavalása, az ünne-

pi ruháink, a kokárdák kitűzése nem feltétlenül 
mutattak túl a megemlékezés pillanatán. Per-
sze, ez önmagában is fontos és értékes, hiszen 
olyan történelmi eseményekre, személyekre em-
lékeztünk akkor is, és ma is, akik előtt főt haj-
tunk. Mégis itt, Maradékon, a szerémségi vége-
ken értettem meg egyik legfontosabb üzenetét: 
a közösséghez tartozás fontosságát. Petőfiék 
harcoltak a jobb jövőért, és társaikkal karöltve 
küzdöttek azért, amiben hittek – ezt a hitet és 
összetartozást érzem a maradéki közösségben, 
természetesen más körülmények között. Szívből 
örülök, hogy megismerhettem magukat/benne-
teket, és megtanították/megtanítottátok nekem 
március 15-e igazi, mai értelmét, azt, hogy milyen 
egy szórványban élő magyar közösségben élni, 
küzdeni, hinni. Számomra Maradék egy szív, egy 
dobbanás, amely áthat ennek a rendezvénynek 
a hangján is. Köszönöm!

Már a műsor elején, a művelődési otthon 
frissen kifestett, feldíszített nagytermébe belép-
ve mindjárt észrevettük a kiállított, Petőfi ihlette 
gyermekrajzokat. Mónika, a műsorvezető be is 
avatott bennünket:

Csepregi Pál unokájával, Attilával Józsa Mónika és Szabó Nóra
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– Az idén először írt ki a Petőfi ME rajzpályá-
zatot, amelynek témája Petőfi Sándor arcképe, 
portréja volt. A rajzpályázatot gyerekek számára 
hirdette meg: 2–15 éves korosztályig. A korosz-
tályokat három csoportra osztottuk: 2–6 éves, 
7–10 éves és 11–15 éves korig. Minden korcso-
portban kiválasztottuk a legjobbakat. Most sze-
retném megkérni Balog Irént, a mi Irén néninket, 
hogy ossza ki a helyezetteknek a jutalmaikat a 
pályázaton elért teljesítményükért.

Az első korcsoport díjazottjai: 1. Szibinkity 
Magdaléna, 2. Fehér Milica és 3. Lendvai Anna. 
A másodiké: 1. Danijela Lazar, 2. Helena Varga, 
3. Una Greč és Mitreski Stefan. A harmadiké: 
1. Lana Varga, 2. Ana Keresteš és 3. Miroslava 
Varga. Minden díjazottat hosszú tapssal köszön-
töttek a jelenlevők. Úgyszintén Csepregi Attilát, a 
maradéki Branko Radičević Általános Iskola ma-
gyar tagozatának második osztályos tanulóját, 
aki Petőfi Sándor Magyar vagyok c. versét sza-
valta el, Józsa Mónika tanítónő felkészítésében. 

Jólesett ismét hallani a szávaszentdemeteri/
mitrovicai Szerémség Magyar Művelődési Egye-
sület tagjainak énekét. Dobradóról Fekete Má-
ria, a Petőfi Sándor Művelődési Egyesület tagja 
egyedül adott elő egy csokornyi katonadalt.

Az idősebbek közül volt, akinek könny szö-
kött a szemébe Petőfi Nem megyek én innen 
sehova c. költeményét hallgatva. A verset a 
tiszakálmánfalvi Fincsúr Zsolt szavalta el. „Fa 
vagyok én, lelkem a gyökér, / Gyökér nélkül a fa 
meg nem él; / S hogy téphetném azt ki földéből, 
/ Idevaló mátkám szivéből? // Azért nem mék in-
nen sehova, / Noha sorsom igen mostoha; / De 
ha volna még mostohább is, / Megmaradnék it-

Petőfi a szívemben – a maradéki gyermekek rajzai

A rajzpályázat díjazottjai

Fekete Mária
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ten tovább is.” S volt, aki együtt dúdolta, szintén 
a szépkorúak közül, a katonadalokat a satrincai 
Petőfi Sándor ME asszonykórusával. 

Azt, hogy mi történt Pesten 1848. március 15-
én, meghallgattuk Petőfi naplójának egy részle-
téből, amelyet Halász Naomi, a Branko Radičević 
Általános Iskola magyar tagozatának harmadik 
osztályos tanulója olvasott fel, Józsa Mónika ta-
nítónő felkészítésében.

„A Pilvax kávéházban azt határoztuk, hogy 
sorra járjuk az egyetemi ifjúságot. Először az 
orvosokhoz mentünk. Szakadt az eső, amint az 
utcára léptünk, s ez egész késő estig tartott, de 
a lelkesedés olyan, mint a görögtűz: a víz nem 
olthatja el.

Az orvosoktól a mérnökökhöz, majd a jogá-
szokhoz vonult a számban és lelkesedésben 
egyaránt percenként növekedő sereg. Jókai 
fölolvasta a felhívást és a 12 pontot, s énvelem 
elszavaltatták a Nemzeti-dalt. Mindkettőt kitörő 
lelkesedéssel fogadták, s a refrénben előjövő 
»esküszünk«-öt mindannyiszor visszaharsogta 
az egész sereg, mely a téren állt.

Landerer nyomdájához mentünk, amely a leg-
közelebb volt hozzánk, s a 12 pontot és a Nem-
zeti dalt rögtön nyomni kezdték. Délfelé elkészül-
tek a nyomtatványok, s ezrenként osztották szét 
a nép között, mely azokat részeg örömmel kap-
kodta. Délután három órára gyűlést hirdettünk a 
múzeum terére, s a sokaság eloszlott.

A szakadó eső dacára mintegy 10 000 ember 
gyűlt össze a múzeum elé, onnan a városházá-
hoz mentünk. A tanácsterem megnyílt, s megtelt 
néppel. Rövid tanácskozás után a polgármester 
aláírta a 12 pontot. Óriási lelkesedés tört ki!...

– Budára! Budára! Nyitassuk meg Táncsics 
börtönét! Ezek voltak a nép leginkább és legtöbb-
ször hallható kiáltásai. A választmány legalább 
húszezer ember kíséretében fölment Budára 
a helytartó tanácshoz és előadta kívánatait. A 
nagyméltóságú helytartótanács sápadt vala, és 
reszketni méltóztatott, s ötpercnyi tanácskozás 
után mindenbe beleegyezett. A katonaságnak 
kiadatott a tétlenségi rendelet, a cenzúra eltöröl-
tetett, Táncsics börtönajtaja megnyílt. A rab írót 
diadallal hozta át a töméntelen sokaság Pestre.

Ez volt március 15-e. Eredményei olyanok, 
melyek e napot örökre nevezetessé teszik a ma-
gyar történelemben.”

A szülőföldről, az Alföldről, a Tiszáról szóló 
közismert Petőfi-versek ihlették a falu szülötté-
nek, Berta Annának nagy költőnkről, Petőfi Sán-
dorról írt lírai alkotását, amelyet fel is olvasott. Az 
írónőnek már néhány kétnyelvű (magyar/szerb) 
könyve is megjelent a szerémségi magyarok ha-
gyományairól, kultúrájáról, szokásairól.

A szávaszentdemeteri vegyes kórus A satrincai néptáncosok bemutatkozása 

A Sarkantyúsok fergeteges tánca 
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Az ünnepi megemlékezés befejező részében 
a vendéglátó maradéki Petőfi Sándor ME és a 
satrincai Petőfi tagjai léptek fel. Elsőként a ma-
radéki kistáncosokat, utána a satrincaiakat, majd 
ismét a maradékiakat, a Sarkantyús tánccsopor-
tot köszöntötte vastapssal a lelkes közönség. A 
tánccsoportokat Berta Áron és Berta Lídia készí-
tette fel. A rendezvény végén a maradéki Petőfi 
Tarcal vegyes kórusának katonadalait és a tam-
burazenekart is szűnni nem akaró taps fogadta 
– műsorukat Nagy Bence állította össze.

Meglepetésként hatottak az előre be nem je-
lentett elismerések. A maradéki Petőfi Sándor 
ME Józsa Mónika önzetlen tevékenységét, ne-
mes küldetését jutalmazta díszoklevéllel, ame-
lyet a Petőfi nevében Berta Zoltán adott át. Sza-
bó Nórának, a Petőfi Sándor Program ösztöndí-
jasának pedig kétéves odaadó, hagyományápoló 
küldetését köszönte meg nyilvánosan. Méltatá-
sában kiemelte, hogy még számos közéleti sze-
mélyiség, hűséges támogatójuk is nyilvános elis-
merést érdemel. A kellemes kora esti társalgás a 
helybeliek szeretetvendégségével, állófogadásá-
val folytatódott.

Sorsunkról, a szórványaink őrvidékein élő 
maradék magyarság megmaradásának lehető-
ségeiről beszélgettünk a nyékincai, a fénybere-
ki/platiči Petőfi Sándor MME szerény, szépkorú 
képviselőivel. Hegedűs János ismételten el-

mondta: „Még mindig nem látjuk működésünk 
lehetséges folytatását. Egyelőre erőlködünk. Jó, 
ha 3-4 gyerek jön el az anyanyelvápoló órákra, 
amelyeket igyekszünk rendszeresen megtartani 
a Maradéki Református Egyházközségnek és a 
Vajdasági Magyar Pedagógusok Egyesületének 
támogatásával. A néptánctanulás folytatásával is 
próbálkozunk. A maradéki Berta testvérpár fog-
lalkozna is a kis- és nagydiákokkal, ha többen 
érdeklődnének.” A legnagyobb gondjuk továbbra 
is a Petőfi új vezetőségének a megválasztása, 
fűzte hozzá Fényszáros Mátyás Fényberekről: 
„Tudjuk jól, hogy a falunkban, a velünk élő fia-
talabbaknak kellene vállalniuk ezt a nem kis fel-
adatot. Hiszen egyre kevesebben vagyunk itt, a 
szórványok szórványában is. Reménykedünk az 
MNT támogatásában is, és hogy mégis találunk 
majd közösen megoldást. Nem szeretnénk, ha 
21 év után meg kellene szüntetni a Petőfi műkö-
dését Nyékincén.”

Beszélgetésünk végén Hegedűs János, a Pe-
tőfi alapító elnöke az elhangzott Magyar vagyok 
c. vers sorait idézte, csendesen:    

„Magyar vagyok. Természetem komoly, / Mint 
hegedűink első hangjai; / Ajkamra fel-felröppen 
a mosoly, / De nevetésem ritkán hallani. / Ha az 
öröm legjobban festi képem: / Magas kedvemben 
sírva fakadok; / De arcom víg a bánat idejében, / 
Mert nem akarom, hogy sajnáljatok.”

A maradéki tamburazenekar és a Tarcal vegyes kórus Vastaps a fellépőknek, a díjazottaknak 
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István bácsit az első kakasszó kivetette az 
ágyból. Dolga nincs, de még Székelyhonban 
beállította óráját a Teremtő. Piciny gyerekkorától 
korán kelt, mindig volt a ház körül jószág, etet-
ni, fejni kellett. A disznók is addig óbégattak, míg 
jól nem laktak. Na de ez még Farcádon volt. A 
portán, ahol nevelkedett Ő és ősei is. Aztán át-
fútta Őket a szél az anyaországba, a Gerecse 
hegység apró falujába. Nem akarták otthagyni 
a szülőfalujukat, de jött az árvíz, és ez jó indok 
volt a gyerekeknek. Nem tudták, hogy az öreg fát 
nem lehet átültetni. El is vitte az első ősz édes-
anyjukat. Ők meg mentek tovább a nagyvilágba 
szerencsét próbálni. Édesapjuk meg egyedül 
tengődött. Mobiltelefont vettek neki az elérhető-
ség miatt, no meg azért, hogy a lelkiismeretük is 
tiszta legyen. Otthon bozgornak nevezték az olá-
hok, itt meg románnak a nemzettestvérei. Itt is, 
ott is hontalan. Pedig mindkét háborúból kivette a 
részét fegyverrel a kézben apa, nagypapa.

Apó megnyalta a tintaceruza hegyét, majd be-
ikszelte Szilveszter napját a naptárban. Gyufával 
meggyújtotta az előző nap bekészített, gúlába 
összerakott aprófát a sparheltben. Recsegve-
ropogva pattogott a tűz, felvéve a harcot a csí-
pős hideggel. Pista bácsi keze fejével letörölte a 
homályos ablakot, hunyorogva nézte a fénylően 
fehér hóborította tájat. Kinn a vetésben varjak 
károgva feleseltek egymással. Itt a meggyfán 
felfújt tollakkal a verebek a reggeli reményében 
csiripeltek. Az öreg, bár volt cigarettája, nem 
gyújtott rá. Megígérte a hajdan volt mátkájának, 
hogy eldobja a bagót. Azóta kivitték a temetőbe, 
de az öreg a szavát betartja, még ha szeretne 
is rágyújtani. De hol van az új naptár? Teszi fel 
magának a kérdést. Rend a lelke mindennek, a 
sublótfiókban kezdi el keresni. A cipősdobozban 
régi fényképeket talál. Kirakja a konyhaasztalra, 
és mintha mozgásba jönnének az árnyak, meg-
elevenednek a fényképek. A Kerek-kőnél hajdan 
volt pajtásokkal. A másikon a Félix-fürdőben a 
kollektívbeli kollégákkal. De itt van Dezső képe 
is. Aki hajdan barátnak tűnt, de később kiderült, 
a pluszpénz reményében feljelentette. A fotókon 
jól látni, hogy felesége mindig adott a frissen 

vasalt ingre, nehogy megszólják. De mi van itt 
a zacskóban? Kiborítva megleli az égen-földön 
keresett olvasót. Pista bácsi redős arcán kővér 
könnycseppek gördülnek le. Be szerette volna 
tenni a koporsóba, felesége mellé. Mikor utószor 
voltak Máriánál Csíksomlyón, akkor vásárolta. 
Hazafele megeredtek Mária könnyei eső formá-
jában. Mondta is az asszony – Te, apuka, búcsú-
könnyek ezek. 

Fogja a fűrészt, és leszel két fenyőágat a paj-
ta előtti fáról. Egyiket a felesége sírjára szánja, 
a másikat öreg négylábú barátja hantjára. Aztán 
még tesz-vesz a konyhába, majd délben felkö-
ti a bakancsára a jutazsákot. Így szokták meg 
Erdélyben, nem csúszik úgy a hó. A rózsafüzért 
köténye zsebébe csúsztatja, a rózsafa botjára tá-
maszkodva indul el.  

Piciny falu Gerecse ölében
Delet kongat érc hangú harang
Hajlott hátú apó vászonkötényében
Baktat a hóban
Szemében bánat ül nem harag

Kiérve a temetőbe, illően köszönti volt pár-
ját, elmeséli neki, hol találta meg a rózsafüzért, 
próbál lyukat kaparni az olvasó számára, de vér 
serken ujja begyéből. Mivel elásni nem tudja, a 
fenyőággal borítja be. Elmond egy imát, s megy 
tovább, a négylábú barátját meglátogatni. Felér-
ve a szőlőbe, fenyőággal letolja a havat a sír mel-
lé épített kis padról, és megsimogatja a sírhan-
tot. Előtte van a kép, mikor beállított tavasztájt a 
kutyakölyökkel. Bátorsága és hűsége az egész 
faluban közismert volt. Egyszer még egy medvét 
is kikergetett az utcájukból. Közben kisütött a nap, 
s a Bagóhegy fölött az apó szemeivel látja az égig 
érő Hargitát. Érzi Szülőfalujának jellegzetes tava-
szi virágillatait. A lelke elindul a szeretett Hargitája 
felé, mellette csahol a hű kutya. Az út végén anyó-
ka áll, kezeiben gyűri zsebkendőjét. Megérkeztem, 
szól az öreg. Az anyóka szipogva simogatja meg a 
kutya fejét, és öleli magához hű férjét.

Ha megszólal a mobiltelefon éjfél felé apó 
zsebében, nincs, ki felvegye azt.

Ország György

Apó a hóban
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Jókai Mór A mi lengyelünk című, 1903-ban 
befejezett regényében az 1848/49-es szabad-
ságharcos Lippay Tihamér szájába adja a sza-
badságharc leverése után a csüggedők felé inté-
zett szavakat: „E terem falait nem Bál és Astarte 
bálványai díszítik, hanem a négy hős Esterházy 
arcképei néznek le ránk onnan sötét rámáikból, 
kik a vezekényi ütközetben életüket áldozták a 
magyar hazáért és a szabadságért, ezek szólnak 
hozzánk, és azt kérdik tőlünk: »Ha előttetek áll a 
dicsőséges csatatéri halál, s a gyalázatos halál a 
vesztőhelyen, melyiket választjátok?«” A regényt 
Jókai a Vezekényi csata1 250. évfordulója után 
néhány hónappal írta meg, de a történelmi em-
lékezet akkor még az eseményt számontartotta, 
hiszen kevés olyan família van a nemzeti történel-
münkben, amelyből egy napon négyen vesztették 
életüket. De a kései utókor már mit sem törődik 
azzal, hogy 1652. augusztus 26-án a felső-ma-
gyarországi Nagyvezekény határában négy Es-
terházy ifjú a hazáért, nemzetért és a keresztény 
hitért áldozta fel életét. Mi több az utókor össze-
mossa a kiterjedt főúri Esterházy família tagjait, 
azzal vádolja őket, hogy „rossz” oldalra álltak, 
kiszolgálták a magyarok legnagyobb ellenségét, 
a Habsburg-udvart, és labancokká lettek. Ez oly-
annyira igaz, hogy amikor az 1990-es évek ele-
jén Pozsonyban többedmagammal létrehoztuk a 
két háború közötti felvidéki magyar politikusról, a 
mártíromságot szenvedett gróf Esterházy János-
ról elnevezett közművelődési klubot, sok tájéko-
zatlan kis-magyarországi, ám magasabb beosz-
tású személy is értetlenül csóválta a fejét, labanc-
nak titulálta őt, s vele együtt bennünket is.
1 Mivel számunkra nagy jelentőségű eseményről van szó, az erős érzelmi töltéssel rendelkező Vezekényi csata kezdőbetűjét 
dolgozatunkban nagybetűvel írjuk. 
2 Csámpai Ottó: A hősök nem halnak meg! Négy Esterházy egy hullása a Vezekényi csatában. Budapest. Püski Kiadó, 2022, 
160 oldal. 
3 Az előadásom 2009. június 12-én volt a szabadkai Magyar Házban.
4 Esterházy Péter: Javított kiadás – melléklet a Harmonia cælestishez. Budapest, Magvető, 2002

Később, amikor 2002-ben a Vezekényi csata 
350. évfordulója kapcsán az egyik jeles hadtör-
ténészünkhöz, †Zachar József professzorhoz 
fordultam kérdéseimmel, válaszlevelében örö-
mét fejezte ki afölött, hogy helyszíni megemlé-
kezéseket tervezünk olyan történelmi esemény-
nyel kapcsolatosan, amelyről a történetkutatás 
sajnálatos módon az utolsó évtizedekben meg-
feledkezett. Ugyanakkor megjegyezte, hogy a 
Vezekényi csatát a szakirodalom is általában egy 
mondattal elintézi. Húsz évnek kellett eltelnie, 
hogy könyvbe szedjem ismereteimet a jelentős 
eseményről.2 De közben éppen Szabadkán egy 
számomra emlékezetes epizódra került sor. Mi-
vel akkor már eléggé beleástam magam a csa-
ta történetébe, egy előadói körút során ebben a 
városban is előadtam a témát.3 Előadásom vége 
felé elejtettem egy megjegyzést, hogy a csatát 
Esterházy Péter is említi a Harmonia cælestis 
című „aparegényében”, mire valaki a hallgató-
ságból csaknem tiltakozva megszólalt, hogy hi-
szen az végig édesapja besúgói múltját taglalja. 
Aztán kiderült, hogy míg én a regény első válto-
zatára gondoltam, a felszólaló az ún. Javított ki-
adásra koncentrált, amelyet a szerző nem sokkal 
a regény megjelenése után írt4, amikor kiderült 
édesapja besúgómúltja. Természetesen, en-
nek sokkal nagyobb volt a visszhangja, mint az 
eredeti, szarkasztikus családtörténetnek. Nem 
tudom, mennyi erkölcsi-etikai érzék kell ahhoz, 
hogy valaki kiteregesse saját édesapja szennye-
sét, engem azonban a regény első, eredeti vál-
tozatának az egyik megfogalmazása dühített fel. 
Abban ugyanis a neves irodalmárunk az 1652-es 

Csámpai Ottó

A „labanc” Esterházy família 
nemzeti küldetéstudata
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ütközetet „ócska vezekényi csatának” nevezte.5 
Mily nagy a különbség Jókai és Esterházy Péter 
között! Az első példaképként állítja a négy hős 
Esterházyt, a másik „ócska” csataként említi a 
heroikus ütközetet. Azt az ütközetet, amelyben 
maroknyi, talán ezerfős keresztény magyar csa-
pat csúfosan megverte és futásra kényszerítet-
te a csaknem négyezer fős török sereget. Igaz 
ugyan, hogy a győzelemért nagy árat kellett fi-
zetni, hiszen a csatába induló nyolc Esterházy fiú 
közül négyen ottvesztek a csatamezőn. A négy 
elesett ifjú átlagéletkora 28 év. Túl kevés ahhoz, 
hogy meghaljanak! De ők már a csatába indu-
lásuk pillanatában tudatosították, hogy ennyivel 
tartoznak a hazájuknak és nemzetüknek. A főúri 
temetésre csak három hónappal később került 
sor Nagyszombatban. Korabeli források sze-
rint több ezer fegyveres lovas követte a „vörös 
posztóval földig béborított” koporsókat. Az egész 
ország gyászolt, de nem feketében, hanem vö-
rösben, a véráldozat és a hősi halál jeleként. A 
látványos gyászünnepségnek köszönhetően az 
európai közvélemény számára fogalommá vált 
az Esterházy név. 

A temetést követően tudatosult a családban, 
hogy történelmi küldetésük van Magyarhon-
ban. Azonban az Esterházyak történelmi kül-
detését már a nagy előd, Esterházy Miklós is 
kimagaslóan gyakorolta. Kitartó munkával fo-
kozatosan elérte a legmagasabb tisztségeket; 
1613-ban bárói rangot kap, majd 1625-ben ná-
dorrá, királyi helytartóvá választották az ország-
gyűlésen, s egyben a grófi címet is használhatta. 
Ennek egyik alapfeltétele az volt, hogy kellő idő-
ben (1600–1601) áttért a lutheri vallásról a kato-
likusra. Mint nádor a Habsburg-abszolutizmussal 
szemben védte a magyar rendek jogait, azonban 
mindent megtett a politikai előmeneteléért és 
vagyona gyarapításáért. Mágóchy Ferenc kas-
sai főkapitány udvarában beleszeretett annak 
feleségébe, Dersffy Orsolyába, férje halála után 
házasságra is lépett vele. Közben kieszközölte 
testvérei, Gábor, Dániel és Pál számára a bárói 
címet. Mivel Dersffy Orsolya hét évvel a házas-
ságkötésük után elhunyt, új feleséget keresett, 
és az ugyancsak gazdag Nyáry Krisztinát, Thur-
5 Esterházy Péter: Harmonia cælestis, Budapest, Magvető 2000, 310. old. 
6 Többek között ő építtette a nagyszombati (ma Trnava – Szlovákia) templomot, amely egyben egyetemi templom is volt, és ma 
Keresztelő Szent János-székesegyházként ismert. 

zó Imre árvai főispán özvegyét vette feleségül. A 
házasságkötést maga Pázmány Péter celebrálta 
a szucsányi várkápolnában. Pázmány Péter a 
XVII. század első felében élharcosa volt annak a 
folyamatnak, amelynek során az ellenreformáció 
együtt járt a katolikus megújulással, és szemé-
lyes érdemei voltak abban, hogy viszonylag bé-
késebb körülmények között folyt a katolikus–pro-
testáns vetélkedés. Esterházy Miklós és Nyáry 
Krisztina házasságából kilenc gyermek született.

Esterházy Miklós körül elég hamar kialakult 
egy olyan főúri csoport, amely a török kiűzését 
két alapelvre építette: a nemzetközi szövetség-
rendszerben megindítandó hadjáratra és Ma-
gyarország belső dolgainak rendbehozatalára. 
Sőt, Esterházy Miklós nádor számára az utóbbi 
még fontosabb volt, mint az első. Ezen munkál-
kodott élete végéig. Tény és való, hogy az utókor 
a családi vagyon gyarapítóját látja benne. Ugyan-
ezt tették azonban más főurak is. De Esterhá-
zy Miklós számára a vagyon inkább eszköznek 
számított a hatalomhoz, hogy aztán nemzetét 
szolgálja minden területen. Mint a XVII. századi 
Magyar Királyság egyik legnagyobb formátumú 
politikusa – az államigazgatás mellett – kimagas-
ló eredményeket elérő hadvezér volt, mecénása 
a kultúrának, adakozója az egyháznak.6

Esterházy Miklós nádor 1645-ben bekövetke-
zett halála után fia, László vette át a régens sze-
repét az Esterházy családon belül. Viszont ami-
kor László 26 éves korában elesett a Vezekényi 
csatában, egyik napról a másikra testvére, Pál 
(1635–1713) lett a családfő. Bár László halála-
kor még csak 17 éves volt, hűségére eskette a 
szolgálókat, tisztviselőket és a katonai szolgá-
latot teljesítő zsoldosokat. Bezáratta a család 
uradalmainak kapuit, mivel az örökség, amelyet 
édesapja felhalmozott a török dúlta országban, 
veszélybe került, és védelemre szorult. Az ural-
kodó, III. Ferdinánd (1637–1657) már szeptem-
ber közepén őrá ruházta mind a Sopron megyei 
főispáni, mind a pápai főkapitányi tisztséget. 

Pál néhány héttel később, október 21-én, a 
fraknói kápolnában csaknem titokban feleségül 
vette az ugyancsak örökségre jogosult, de még 
csak 11 éves unokahúgát, a Lakompakban szü-
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letett Esterházy Orsolyát (1641–1682), féltest-
vérének (édesapja első házasságából született 
Istvánnak) lányát. Így tudta összetartani az Es-
terházy-vagyont, és megóvni más családtagok 
követeléseitől. Pált ebben az időben még kizáró-
lag Zrínyi Miklós emberi és költői példája vezér-
li.7 Katonaként egyik legismertebb vállalkozása, 
hogy Zrínyi oldalán végigharcolta az 1663–64-es 
téli hadjáratot, ott volt Kanizsa ostrománál és Új-
Zrínyivár lerombolásánál is. Az általa megrendelt 
csataképsorozatokat ábrázoló képzőművészeti 
alkotások beleillettek abba a politikai programba, 
amely – Zrínyihez hasonlóan – az aktív törökel-
lenes harcot kívánta meghirdetni. Ezt bizonyítja 
a Zrínyit dicsőítő Mars Hungaricusa, amelyben 
bírálja a császári hadvezetést. Bár később politi-
kai pályafutása más irányt vett, Zrínyi halála után 
is mindvégig megtartotta törökellenes program-
ját. Már akkor intenzív nemzetközi kapcsolatokat 
ápolt; a császári udvar mellett levelezett a velen-
cei követtel, a pápával és nunciusával. 

Ipolyi Arnold szerint ő volt az, aki gyártatta, 
ha ugyan nem maga állította össze az Esterhá-
zy család hamis történetét, a Trophaeum Domus 
Estoras című művet. Ebben a család Estoras 
nevű őse Attilán át a bibliai Nimródig és Noéig 
vezethető vissza, és kitalált személyek szerepel-
nek a családfa ágain.8 Míg a XX. és XXI. század 
embere felrója a Habsburgoknak, hogy mellőzik, 
meghamisítják és elvetik a szkíta–hun–magyar 
folytonosság elméletét, a Habsburg-párti Ester-
házy família sarja büszkén vallja magát a szkí-
ta és hun hadvezérek leszármazottjának. Pál a 
nagyszombati egyetemi templom kriptájának be-
járatán fekvő márványkőre, oda, ahol szülei és 
a vezekényi hősök alusszák örök álmukat, be-
7 A fiatal Esterházy Pál ihletet merítve Zrínyi Miklóstól versírással is foglalkozott, aminek az első komolyabb megnyilvánulása 
az 1656-ban írt verseskönyvében található Egy csudálatos ének című heroikus költemény, amelyben megörökítette bátyja, 
Esterházy László helytállását a Vezekényi csatában. Így ír erről: „Bizonnyal írom, hogy nála / Senki az sárt meg nem állja”. A 
pataknak szorított Esterházy László bizony oly bátran állta a sarat, hogy a török katonáknak huszonöt lőtt, szúrt, vágott sebet 
kellett ejteni rajta, míg „életét dicsőségesen letette”. Irodalomtörténészek feladata lenne feltárni a ma is használt „állja a sarat” 
kifejezés valós eredetét. Lehetséges, hogy Esterházy Páltól származik! 
8 Bővebben: IPOLYI Arnold: Bedegi Nyáry Krisztina. Budapest, Méhner Vilmos kiadása. Magyar Történeti Életrajzok. A Magyar 
Tudományos Akadémia és a Magyar Történelmi Társulat megbízásából. Szerk. Szilágyi Sándor. Budapest, Franklin-Társulat 
Könyvnyomdája, 1887, 55–57. old. Teljes címe: Tropheaum Nobilissimae Ac Antiquissimae Domus Estorasianae. 
9 Bővebben: TÓTH Gergely: Egy koholmány hosszú árnyéka. In: ÁCS Pál (szerk.): Esterházy Pál, a műkedvelő mecénás. Egy 
17. századi arisztokrata-életpálya a politika és a művészet határvidékén. Budapest, Reciti, az MTA BTK Irodalomtudományi 
Intézetének recenziós portálja, 2015, 357–372. old.
10 Közreadja: MARTÍ Tibor: Gróf Esterházy László (1626–1652). Fejezetek egy arisztokrata család történetéhez. Doktori (PhD-) 
értekezés. Pázmány Péter Katolikus Egyetem, Bölcsészet- és Társadalomtudományi Kar, 2013, 210–211. old. Latinból magyarra 
átverselte ADORJÁNI Zsolt.

levéseti a díszes jelzőt elődeiről, mint „a szkíta 
fejedelem támaszairól a hunok hadjáratában”. 
Ez a jelző természetesen őrá is vonatkozik, és 
utódaira is, akik ezzel a származással büszkén 
kitüntetik a család többi tagját. Bár ezt néhányan 
a tudomány meghamisításának állítják be9, mi 
elnézőbbek vagyunk, és ezt inkább úgy tekint-
jük, mint egy olyan személyiség nemzeti büsz-
keségének a megnyilvánulását, aki talán tudatá-
ban is volt annak, hogy mint Habsburg-hű ugyan 
nem a megfelelő oldalt képviseli, de épp ezzel 
akarta bizonyítani valós hovatartozását. Nádor 
létére lovas katona volt ugyanúgy, mint azok az 
őseink, akikről a perzsa és bizánci történetírók 
megrajzolták az első lovas „nemzetportrét”. Test-
vérbátyját, László grófot, a Vezekényi csata leg-
ismertebb hősi halottját az idegen származású 
Caspar Jongelinus örökíti meg egy ünnepi költe-
ményben10, amelyben azzal dicsőíti, hogy a hun 
nemzet szülötte. Elképzelhető, hogy éppen Pál 
kérésére.

Illustri Ladislaus erat de gente creatus
Hunnorum Hungariae priscae nobilitatis Eques.
Palladias iuvenis coluit promptissimus artes:
Caesare pro magno Martis in arma ruit.
Hungariae procerum gladio defendit honorem 
Exprobrium haud passus, Turca superbe, tuum. 
Hinc peperit solers numquam delebile nomen, 
Quo vita fungens, mortuus et fruitur. 
Nobilitas multum illi conciliavit honoris,

László úr szép hírű családnak volt a szülötte
Régi nemes vérből, hősi Attilától.
Ifjúként művelte Athéné bölcs tudományát,
Óvni a császárt lett Arés bajnoka ő.
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Kardjával megvédte a hont s hírét a magyarnak
Nem tűrvén a pogány átkot az ősi hazán.
Így a dicsőség, mit szerzett éltében, a holtat
Síron túl követi, el sose pusztul a név.
Adorjáni Zsolt fordítása

A szerző latin kéziratában áthúzta a Magyar-
ország megnevezést, és helyette Hunt – Hunniát 
írt. Ha következetesen tükörfordításban tolmá-
csolnánk a két sort, akkor a szöveget így is lehet 
értelmezni: 

Lászlót dicső nemzet teremtette, 
hunok ősi nemes lovagja ő.

A kismartoni várkastély főhomlokzatát díszí-
tő, Hans Matthias Mayr által 1667-ben készített 
18 mellszobor alatt, amelyekből kettő Esterhá-
zy Pált és apját, Miklóst ábrázolja, a követke-
ző nevek szerepelnek (közöttük a hun fejedel-
mek és hadvezérek): KEVE, KADICHA, KEME, 
ATILA, BUDA, BELA, ALMOS, ARPAD, GYULA, 
CHUND, LEHEL, EURS, SABOLCH, GEYSA, 
VERBULCH, ZOLTAN. Ez a történelmi szobor-
sorozat is szemléletes kifejezője és hirdetője a 
magyar állameszmének, ugyanakkor az Ester-
házy család nyílt hitvallása a magyarság mellett.

Gróf Esterházy Pál 1681-ben, édesapjához ha-
sonlóan, ugyancsak megkapta az Aranygyapjas 
rendet, és Magyarország nádorává választották. 

Visszatérve a kései utód, Esterházy Péter mi-
nősítésére a Harmonia cælestisben11, amelyben 
„ócska vezekényi csatának” nevezi ezt a törté-
nelemkönyvekben alig számontartott eseményt, 
szükséges kihangsúlyozni, hogy a Vezekényi 
csata mindenképpen olyan jelentős mozzanata 
volt a magyar hadtörténelemnek, amely nagy 
részben hozzájárult a török végleges legyőzésé-
hez. Hadd idézzem volt tanítómesterem és ked-
ves barátom szavait: „Az 1652. augusztus 26-
27-én lezajlott, török ellen vívott nagyvezekényi 
csata nemcsak a magyarság és a Zsitva völgye 
lakóinak szempontjából volt jelentős, hanem 
a Kárpát-medence népeinek szempontjából is. 
Például szolgált, hogy a török nem legyőzhetet-
11 Esterházy Péter könyve címét a nagy múltú felmenőjétől kölcsönözte, aki Harmonia cælestic címen jelentette meg az általa 
komponált kantátákat (1711), amelyek a korai magyar és nemzetközi zenetörténet értékes emlékei. Ez is bizonyítja, hogy kora 
egyik legműveltebb és sokoldalú irodalmi és művészeti tevékenységet folytató hadvezére, politikusa volt.
12 MOTESÍKY Árpád: A nagyvezekényi csatamezőn – 5. Hetedhéthatár. 9. évf. 2005. 22. szám, 25. old.

len és nincs joga más nemzeteket rabigában tar-
tani, fiait rabláncra verni. Elég egy önfeláldozó, 
hazáját szerető, jól képzett sereg, megbízható, 
példaképül szolgáló vezéreivel az élén, és az 
oszmánokra súlyos csapást lehet mérni.”12

A győztes csata következtében sikerült a Zrí-
nyi által annyira bírált harci morált helyreállítani a 
magyar katonák között, és bár kisebb-nagyobb 
kudarcokkal, de az események sorozata egé-
szen az 1683-as győztes bécsi csatához veze-
tett. Írásunk tárgyával kapcsolatban mindenkép-
pen szükséges kiemelni, hogy a Bécs melletti 
kahlenbergi csatában a Sobieski János lengyel 
király vezette keresztény haderő visszaverte a tö-
rököket, és győzelmével előkészítette Magyaror-
szág felszabadítását. Esterházy Pál ugyancsak 
részt vett a Bécs védelméért vívott harcokban, 
sőt meg is sebesült a csatában, de nem tartozott 
hatásköre alá hadsereg, amelynek parancsolha-
tott volna. A birodalmi főváros felmentése után 
igyekezett minél több magyar katonát hadba 
állítani. Az országot a Habsburgok uralma alatt 
akarta egyesíteni a török ellen. Neki köszönhe-
tően a felszabadító háborúban közel 20 ezer fős 
magyar haderő is részt vett, ami jelentős mérték-
ben hozzájárult a győzelemhez. Ennek része volt 
Sobieski Párkány elleni felvonulása: a császári 
csapatokkal, birodalmi gyalogsággal és tüzér-
séggel megerősítve sikerült elfoglalni és meg-
semmisíteni az ott állomásozó török csapatokat. 
Az Esztergom felé menekülők alatt szétlőtték 
a hidat, és néhány nap múlva a lengyel és csá-
szári csapatok elfoglalták Esztergomot is. Mind-
eközben nagy erőfeszítéseket tett azért, hogy 
önállóan szervezett magyar nemzeti hadsereget 
állítson fel a bécsi Udvari Haditanács.

Esterházy Pál 1684-ben részt vett Buda első 
ostromában is, amely sikertelen volt, de nem 
vett részt a két évvel későbbi sikeres vissza-
foglalásában, mert nádorként nem akarta ma-
gát beosztottként egyetlen német generális alá 
sem adni. 1686-ban, amikor Caraffa generális 
Debrecen ártatlan lakosait megölette, megkí-
noztatta, majd súlyos hadisarcot vetett ki a vá-
rosra, kemény szavakat intézett a császár felé; 
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Magyarország többet fizet most, mint százötven 
éven át a töröknek – írta. Felróják neki, hogy 
mint Magyarország nádora 1687-ben rávette a 
rendeket, hogy mondjanak le az Aranybulla ún. 
„ellenállási” záradékáról és a szabad királyvá-
lasztásról, hiszen „a királyi családban Árpád vé-
rét tisztelhette a magyar”. Az emlékezetes 1687. 
évi országgyűlésen a Habsburg-ház érdekében 
hozott határozatok szerint II. Endre Aranybullá-
jának (1222) a nemzet fegyveres ellenállási jo-
gáról szóló 31. cikkelyét eltörölték, és elfogadták 
a királyi család fiági örökösödésének törvényét. 
Ennek következményeképp a kilencéves József, 
Lipót elsőszülött fia 1687. december 9-én a 91 
éves Széchenyi György esztergomi érsek által, a 
nádor segédletével megkoronáztatott.13 Ellenben 
a császár kötelezettséget vállalt, hogy a töröktől 
visszafoglalt területeket az országhoz csatolja, 
mérsékli az adót, megfegyelmezi a garázdálkodó 
császári katonaságot, és tiszteletben tartja a ne-
mesi kiváltságokat. A császár ugyancsak meg-
szűntnek nyilvánította az eperjesi vértörvényszé-
ket, és az áldozatok családjának kárpótlást ígért. 
Esterházy Pált szolgálataiért még ugyanebben 
az évben a császár birodalmi hercegi rangra 
emelte. A „példásan máriás lelkű” nádor azon-
ban azt is elérte I. Lipót Habsburg-uralkodónál, 
hogy a nagy oszmánellenes háború közepette, 
1693-ban ő is megismételje Szent István fel-
ajánlását e szavakkal az Úristenhez fordulva: „A 
visszaadott Magyarországot én a Te Szentsé-
ges Anyádnak, az Egek Királynéjának, Magya-
rok Nagyasszonyának, újból odaajándékozom, 
szentelem és egészen az ő oltalma alá rende-
lem.”14 Még előtte, de már hercegi minőségében, 
Nagyszombatban színpadot építtetett. A nádor 
minden ízében magyar és buzgó katolikus érzü-
leténél fogva csak egy politikai irányt követhetett 
– kiszorítani a törököt Szent István országának 
határai közül. Ezt azonban a Habsburg-ház se-
gítségével vélte megvalósítani, s így jutott el arra 
a meggyőződésre, hogy a királyi család Magyar-
országon találhatja meg hatalma legtermészete-
sebb súlypontját. Ez része volt annak a külde-
13 Az 1681. évi országgyűlés megnyitására érkező uralkodót a lajtaszentmiklósi mezőn egész ünnepi környezete hallatára Árpád 
véreként üdvözölte az egybegyűlt nemzet szónoka, Széchenyi Pál kalocsai érsek.
14 ZACHAR József: Egy az Isten, egy a nemzet. Budapest, Heraldika Kiadó, 2009, 122. old. 
15 https://novekedes.hu/elemzesek/az-eszterhazy-csalad-foldteruletei-ma-75-milliard-forintot-ernenek-ismerjek-meg-a-1800-as-evek-
nagy-foldbirtokosait

tésnek, amelyet már édesapja felvállalt, amelyet 
mai szóhasználattal úgy fogalmazhatnánk meg, 
hogy értelmes közvetítés a magyar nemzet és 
a Habsburg-uralkodóház között. 

Az 1699. január 26-án aláírt karlócai békekö-
tés lezárta a Habsburg–török háborút, amely so-
rán a Magyar Királyság területéről végleg kiűzték 
a törököt. 

Esterházy Pál herceg, a Vezekényi csatában 
elesett László gróf öccse, haláláig, 1713. március 
24-ig tölthette be teljes dicsőséggel Magyaror-
szág nádora tisztét. Nem vett részt a Wesselé-
nyi-féle összeesküvésben, és II. Rákóczi Ferenc 
fejedelem felkelése is idegen volt tőle. Tény, hogy 
ő és az Esterházy família tagjainak többsége a 
továbbiakban is szívvel-lélekkel Habsburg-párti 
volt. Mindemellett az a tény, hogy Esterházy Pál 
első feleségének, Orsolyának a halála után újra 
megnősült, és a Habsburgok egyik legnagyobb 
ellenségének, Thököly Imrének a húgát, Évát vet-
te feleségül, a legnagyobb bizonyíték arra, hogy 
határt tudott szabni a Habsburg-pártiságának, 
ha szíve és érdekei úgy diktálták. 

Az Esterházy família kései leszármazottai közül 
is sokan a haza békéjén fáradoztak, fel-fellobba-
nó magyar érzésükben nem kételkedhetünk. Bár 
hozzá kell tenni, hogy általában az Esterházyakat 
Bécsben megbízhatatlanoknak tekintették, Magyar-
országon pedig labancnak. Azonban a Habsburg-
párti katolikus főúr és az erdélyi református nemes, 
beleértve a nagynevű fejedelmeket, a későbbiek 
során pedig a kuruc és labanc egyaránt átérezték 
a saját magyarságukat és a másikét is. Ellenfelekké 
váltak, de ellenségekké, idegenekké soha!

Kétségtelenül a Habsburgok uralma alatt az 
Esterházy família vitte legtöbbre mind rangban, 
mind vagyonban. Felróják nekik, hogy a jutalmul 
kapott vagyonra a „hazaáruló” tevékenységükkel 
tettek szert, és ez a vagyon már nagyságában 
elérte a csillagos egeket: A földterület nagysága 
alapján a XIX. század végén az Esterházyak bir-
toka 403 300 hold volt. A család összvagyona, 
mai árfolyamon számolva 150 milliárd forintot tett 
ki, ebből csak a földbirtok 75 milliárdot érhetett.15
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Nézzük meg azonban, hogy micsoda „haza-
áruló” tevékenységért kapták ezt a vagyont és 
rangot. Említettük, hogy az Esterházyak ősatyja, 
Miklós nádor, a família legmeghatározóbb egyéni-
sége két alkalommal is jól házasodott, és ezekkel 
a házasságokkal nagy vagyonra tett szert. Ellen-
ben az államférfiúi tehetségéhez nem férhet két-
ség. Magyarságához sem! Hiszen még végrende-
letében is arra inti utódait, hogy magyar házastár-
sat válasszanak maguknak. László fiához ezeket 
a szavakat intézi: „…idegen nemzetben nem aka-
rom hogy öltözzék, nem a más nemzetségekhez 
való idegenségből avagy azoknak megvetéséért, 
hanem az idegen erkölcsöknek össze elegyítésé-
nek eltávoztatásáért, aki igen ritkán hoz jót […]. 
Hanem, ha valamivel alsóbb rend lészen is magá-
nál az, vegye maga nemzetét.”16 Bár megszívlel-
nék ezt a tanácsot századunk ifjú magyarjai! De 
ilyen tanácsot már senkitől nem kapnak.

Miklós nádor legkedvesebb fia, a már említett 
László, apja halála után hét évvel a Vezekényi 
csatában a törökök fegyvereitől hősi halállal 
pusztult el. De Esterházy Miklós már 12 éves 
korában, 1596-ban elvesztette egyik testvérét, 
Istvánt, aki a mezőkeresztesi csatában szintén 
a török ellen esett el. Másik testvérének, Pálnak 
Ferenc nevű fia a Vezekényi csatában hunyt el 
35 éves korában. Harmadik testvérének, Dániel-
nek egyenesen négy fia esett el a törökök ellen: 
Tamás és Gáspár a Vezekényi csatában, az első 
27, a második 24 éves korában. György, noha 
pap, esztergomi prépost volt, Párkánynál 1663-
ban, 33 éves korában, és végül Mihály 57 éves 
korában, 1686-ban, Budánál esett el. Sőt, her-
ceg Esterházy Pál nádor Antal nevű ükunoká-
ja is a törökök elleni harcokban szerzett sebeibe 
halt bele, 22 éves korában. 

Az első, 1914–1918-as nagy háborúban is leg-
alább fél tucat Esterházy halt hősi halált, a máso-
dikban is legalább két fő a nemes családból. 

Ezeket a tényeket csak azért hangsúlyoz-
zuk, mert a közhiedelembe beivódott az a hamis 
16 Közli BERÉNYI László: Esterházyak – Egy ezeréves család történetei. Első kötet. Eszterháza Kulturális, Kutató- és 
Fesztiválközpont, 2014, 123. old.
17 Róluk bővebben: THALY Kálmán közli: Gróf Eszterházy Antal kurucz generális tábori könyve. 1706–1709. Budapest, Magyar 
Tudományos Akadémia, 1901
18 Vágújhely – Felvidék, ma Nové Mesto nad Váhom Szlovákiában.
19 Georg Raphael Donner Szent Márton lovas szobra a pozsonyi dómban valójában Esterházy Imrét ábrázolja magyar 
huszárruhában, aki az egyik legnagyobb mecénása volt a templom átépítésének. 
20 Gróf Esterházy János az „Isten szolgája” megnevezést 2019-ben, a boldoggá avatási eljárás elindításakor kapta.

meggyőződés, hogy a gazdagokat, főleg akkor, 
ha a hatalmuk csúcsán voltak, felmentették a 
haza fegyveres védelme alól. Nem, nem voltak 
felmentve, mert élt bennük a tudat, hogy van egy 
küldetésük, és meg voltak győződve arról, hogy 
a tágabb közösség, a nemzet elvárja ennek a tel-
jesítését.

De ha ez sem lenne elég az ellenérvelőknek, 
akkor az utolsó érvként felsorakoztathatnánk a 
valódi „kurucokat” az Esterházyak között. Az 
egyik ilyen volt gróf Esterházy Antal (1676–1722) 
Esterházy Ferencnek (Pál nádor öccse) és Thö-
köly Katalinnak a fia, Thököly Imre fejedelem 
unokaöccse, a Héttorony utolsó magyar rabja, 
a későbbi kuruc tábornagy, aki II. Rákóczi Fe-
renc nagyságos fejedelmet egészen Rodostóig 
elkísérte, és most is ott fekszik mellette a kassai 
Szent Erzsébet-székesegyházban. Mint ennek 
az írásnak a megalkotója azért is adózom előt-
te nagy tisztelettel, mert a Csámpai nemzetség 
két felmenője, nemzetes vitézlő Csámpai György 
főhadnagy és Csampai István főhadnagy – még 
ha talán nem is egyenes ágú vérrokonaim, de – 
az ő kötelékében szolgálhattak, és így nagyobb 
dicsőséget hoztak nemzetségünk nevére.17

Szükségszerűen megemlítendők az Esterhá-
zy famíliából származó egyházi méltóságok, akik 
ugyancsak tudatosították küldetésüket, és törté-
nelmi szerepet vállaltak a nemzet javára. Ezek 
közül szükséges kiemelni a vágújhelyi18 születé-
sű, alázatos életszemléletű, de ugyancsak nagy 
műpártoló gróf Esterházy Imrét (1664–1745), aki 
pályafutásának első csúcsaként eléri a pálos 
rendfőnökséget, majd esztergomi prímás-érsek-
ként Pozsonyban 1741-ben Mária Terézia fejére 
teszi a Szent Koronát.19

És ha mindezek ellenére valakiben mégis 
kételyeket ébresztene az Esterházy név, itt van 
a két háború közötti felvidéki magyar politikus, 
Isten szolgája20, gróf Esterházy János, akinek 
manapság a Kárpát-medencében az Esterhá-
zyak közül talán a legnagyobb kultusza van. És 
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ne feledjük, hogy ő is annak az Esterházy Dániel 
által alapított ágnak a leszármazottja, amelyből 
két fiatal áldozta fel életét a Vezekényi csatame-
zőn. Politikusként tudatosította a küldetését, vál-
lára vette a felvidéki magyarság sorsát, az első 
bécsi döntést követőn egészen a háború végé-
ig a megkérdőjelezhetetlen vezéralakja lett az 
21 Gróf Esterházy Jánosról részletesen lásd Molnár Imre: Esterházy János élete és mártírhalála. Méry Ratio, 2022, 443. oldal.

ún. Szlovák Államban rekedt magyarságnak. A 
háború után pedig keresztényként, a nemzetek 
közti történelmi megbékélés fáklyavivőjeként és 
főleg megingathatatlan mártírként végtelen em-
berszeretetről tett tanúbizonyságot.21 Így aztán 
az Esterházy família népszerűségén ejtett valós 
vagy vélt csorbát többszörösen is kiköszörülte.  

Tudatalatti jelenségek III.
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Gyermek- és ifjúkora1

Esterházy János 1901. március 14-én látta 
meg a napvilágot a mai Szlovákia területéhez 
tartozó Nyitraújlakon (Velké Zálužie). Apja, a 
család galántai ágához tartozó Esterházy János 
Mihály (1864–1905) katonatisztként szolgálta a 
Monarchiát, s ezredével Krakkóban állomásoz-
va ismerte meg későbbi feleségét, Tarnowska 
Erzsébet grófnőt (1875–1956), akivel 1897-ben 
jegyezték el egymást. Az ifjú pár megismerke-
dése után három évvel tartotta meg az esküvőt, 
1898. január 8-án Krakkóban. Az esküvő után 
az új család az Esterházyak nyitraújlaki birtokán 
kezdte meg házaséletét, ahol az édesapa, immár 
civilben, a családjának és a Monarchia nemzeti-
ségi viszonyai tanulmányozásának kívánta szen-
telni életét.

Sajnos, mindebben megakadályozta őt az 
alig hétévnyi házasság után bekövetkező várat-
lan halála. Az édesapa a következő szavakkal 
búcsúzott alig négyéves fiától, a kis Jánostól: 
„Légy mindig jó magyar!” Özvegyen maradt fe-
lesége, Tarnowska Erzsébet grófnő lengyel lété-
re is igyekezett megtartani férje testamentumát. 
Bár megtehette volna, nem költözött vissza szü-
lei lengyelországi birtokára, hanem Újlakon ma-
radva egyedül nevelte három gyermekét: Lujzát 
(1899–1966), Jánost és Máriát (1904–1975), s 
mindent megtett, hogy boldog és felhőtlen gyer-
mekkort biztosítson nekik. Nevelésében elsőd-

1 Az életrajz legfontosabb állomásainak leírását lásd: Molnár Imre: Esterházy János élete és mártírhalála. Méry Ratio, Somorja, 2010
2 Esterházy Lujza: Szívek az ár ellen. Püski, Budapest, 1991,  26.
3 Bédi, Daniel: Dejiny obce Velké Zálužie. Monografia. Obecný úrad, Veľké Zálužie [Nyitraújlak], 1993, 89.
4 S. Forgon Szilvia: „Őszintén szerette ezt a népet”. Vasárnap, 1993. 04. 13. 4.
5 Bővebben erről lásd: Esterházy János kihallgatási jegyzőkönyve. (Másolat). Teleki László Alapítvány Dokumentációs Tár (TLA 
Dok.), 1078/1990, 1.

leges szempont volt a katolikus hit gyakorlása, 
az ősök tisztelete, a nemzetéhez való hűség és 
a keresztény emberség megtartása.2 Mindebből 
nem hiányzott a lengyel nyelv és kultúra szere-
tetére való nevelés sem, amelyhez a nyitraújlaki 
vegyes lakosságú szülőhelyén természetes mó-
don társult a magyarokkal együtt elő szlovákok 
megbecsülése.

Az első világháború idején Tarnowska grófnő 
– a nyitrai Vöröskereszt Egyesület elnökeként – a 
környék valóságos jótevőjévé vált, szívén viselte 
az egyszerű emberek sorsát. Az újlaki Esterhá-
zy-kastély kovácsoltvas nagykapuja állandóan 
nyitva állt, a rászorulóknak rendszeresen osz-
tottak élelmet, s bárki betérhetett segítségért. 
Nem elmagyarosítani, hanem segíteni akarták 
a falu szlovák lakosságát. Karácsonykor mindig 
megajándékozták a helység lakóit, ha valakinek 
leégett a háza, ingyen kapott fát a kastély bir-
tokából, hogy újat építhessen.3 A növekvő Es-
terházy gyermekek, akik együtt játszottak a falu 
többi gyermekével, édesanyjuktól korán elsajátít-
hatták a felebaráti szeretet szép példájának gya-
korlását.4 Esterházy János magániskolái sikeres 
elvégzése után, 1916-tól 1920-ig Budapesten ta-
nult közgazdaságot, majd visszatért gazdálkodni 
újlaki birtokára.5

Az első világháborút lezáró békekötés követ-
keztében a történelmi Magyarország északi ré-
szét – több mint egymillió magyarral és az Ester-
házy család újlaki birtokával együtt – az újonnan 

Molnár Imre

Esterházy János, a Felvidék mártír politikusa
I. rész

„Csak az a nemzet érdemes jobb sorsra és örök életre, amely meg tudja becsülni nagyjait, és 
amelynek mindig szeme előtt lebeg azok példát adó munkássága!” 

Esterházy János: Magyar keresztfák között (Új Hírek, 1939. november 1., 1. p.)
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megalakult Csehszlovákiához csatolták. Esterházy 
János Nyitraújlakon élte át a cseh légiós egységek 
bevonulását. A család birtokait államosították, ám 
a földreformmal életbe lepő, ún. retroaktív (visz-
szamenőleges) adóztatási törvény miatt az Ester-
házyaknak is az eredeti birtoknagyság után kellett 
adózniuk. Sok más arisztokrata birtokos családdal 
együtt az Esterházy család is nehéz anyagi hely-
zetbe került a súlyos adóterhek miatt. Esterházy 
János azért, hogy megmentse újlaki birtokát, a Ma-
gyarországra való átköltözés helyett eladta ottani 
birtokai egy részét, s ebből fedezni tudta a család-
ra kirótt adótartozásokat. Ezt követően lebontatta a 
régi zsellérházakat, és új házsort építtetett a birto-
kon dolgozó földmunkások számára.

1920. március 23-án Pozsonyban tartotta első 
kongresszusát a Fischer-Colbrie Ágoston kassai 
püspök által alapított Országos Keresztényszo-
cialista Párt (OKSZP). A párt így indulni tudott a 
csehszlovák kormány által 1920 áprilisában kiírt 
általános parlamenti választásokon, s a szüksé-
ges szavazatokat összegyűjtve bekerült a prágai 
nemzetgyűlésbe. A fiatal Esterházy János, aki a 
pozsonyi és prágai pénzügyi hatóságokkal való 
ügyintézés során került kapcsolatba a magyar 
kisebbség szerveződő politikai pártjainak ve-
zetőivel, kezdettől fogva figyelemmel kísérte a 
nagyrészt katolikus magyarokat, szlovákokat és 
németeket tömörítő pártnak a tevékenységét.6 
Pályázatok kiírásával, pénztámogatásokkal és 
kiváló szónoki képességével hívta fel magára 
a figyelmet.7 Már fiatalon kitűnt minden embert 
egyenrangúként elfogadó közvetlen modorával 
és szociális érzékenységével. Soha nem enged-
te, hogy grófnak szólítsák. Az árvíz sújtotta Kár-
pátalja, majd a szegény sorsú családok számára 
szervezett segélygyűjtő akciókat. Támogatta a 
nehéz sorsú gyermekek továbbtanulását. 
6 Szent-Ivány Gábor: Gróf Esterházy János. (Kézirat). TLA. Dok. 1071/1990, 78.
7 Példaként lásd: Nagyarányú népgyűlésen tüntetett Tardoskedd népe az országos keresztényszocialista párt autonómista 
programja mellett. Jabloniczky, Esterházy, Alapy, Turchányi és Aixinger voltak a népgyűlés szónokai. Prágai Magyar Hírlap, 
1931. 07. 15. 4.
8 Esterházy L. i. m. 1991, 53.
9 Esterházy János levele Hegedűs Gyula szerkesztőnek. Országos Széchényi Könyvtár Kézirattár (OSZKK), Fond 279/34.
10 Tizenötnapi államfogságra ítélte a kassai bíróság Esterházy Jánost a szepsi népgyűlésen mondott beszéde miatt. Prágai 
Magyar Hírlap, 1934. 06. 21. 5.
11  Egyhangúlag Esterházy Jánost választották meg az országos keresztényszocialista párt elnökévé. Az országos pártvezetőség 
ótátrafüredi ülése Szüllő Géza indítványára Franciscy Lajost a párt tiszteletbeli elnökévé választotta. Prágai Magyar Hírlap, 
1932. 12. 15. 3.
12 „A meg nem alkuvó ellenzéki politika az egyetlen reménysugár, mely Szlovenszkó sorsának jobbrafordulását biztosíthatja”. 
Prágai Magyar Hírlap, 1933. 06. 29. 3.

Esterházy János 1924. október 25-én vette 
feleségül Serényi Lívia grófnőt, akivel egy buda-
pesti bálban ismerkedett meg. Házasságkötésük 
napján egy „Ferenc” névre keresztelt harangot 
adományoztak a falu templomának, ez mind a 
mai napig szól. Házasságukból két gyermek szü-
letett: János és Alice.

Politikai tevékenységét a csehszlovák ható-
ság kezdettől fogva gyanakodva figyelte. Már 
tizennyolcadik születésnapját betöltve a vádlot-
tak padjára ültették egy hamis besúgói jelentés 
miatt.8 1929. január 19-én a nyitraújlaki Ester-
házy-kastélyban házkutatást tartottak, s onnét 
„néhány írást” a pozsonyi rendőr-igazgatóságra 
szállítottak.9 Később úgynevezett államellenes 
izgatás vádjával két alkalommal is börtönbünte-
tésre ítélték, pedig csak az elszegényedés ta-
gadhatatlan tényére hívta fel a figyelmet nyilvá-
nos beszédeiben.10 

Vezető politikai szerepben

Szónoki képességeinek és nyelvtudásának 
köszönhetően 1931-ben a Csehszlovákiai Ma-
gyar Népszövetségi Liga elnökévé választották. 
Országjáró körútjain, az OKSZP nagygyűlésein 
többször kifejtette, hogy tevékenységének leg-
főbb indítéka a Csehszlovákiában élő magyarság 
létének, boldogságának és fejlődésének biztosí-
tása. A párt egyik alapítója, Szüllő Géza javas-
latára Esterházy Jánost 1932. december 14-én 
az OKSZP elnökévé választották.11 Programadó 
beszédében elmondta: „Megkérdezésünk nélkül 
csatoltak bennünket egy idegen állam keretébe 
[…] joggal várjuk el tehát, hogy az utódállamok, 
amint erre magukat a békeszerződésben köte-
lezték, ígéreteiket száz százalékig betartsák, a 
minket megillető jogokat megadják.”12
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Ellenzéki politikát folytatva mindig a törvényes 
keretek között, a nemzetek önrendelkezési jogá-
ra, illetve a csehszlovák alkotmányra hivatkozva 
követelte a magyar népcsoport önrendelkezési 
jogát, Szlovenszkó és Ruszinszkó teljes körű au-
tonómiáját, nemzeti, vallási és kulturális téren pe-
dig a töretlen fejlődés biztosítását.13 Kisebbség-
védelmi és szociális elvekre épülő politikájában a 
Rerum Novarum és a Quadragesimo anno pápai 
szociális enciklikák útmutatásait követte, s min-
denkor a keresztény és nemzeti elvek érvénye-
sülését tartotta szem előtt. Elnökké választása 
utáni országos körútján megbeszéléseket folyta-
tott a katolikus egyház magas rangú méltósága-
ival, Jozef Čárský kassai, Ján Vojtaššák szepe-
si és Pavol Peter Gojdi eperjesi görögkatolikus 
püspökökkel, és a továbbiakban folyamatosan 
egyeztetett velük egyházpolitikai kérdésekben.14

Az 1935-ös parlamenti választásokon Kassa 
képviseletében a prágai nemzetgyűlés tagjává 
vált. Rendszeres és alaposan előkészített fel-
szólalásaiban állt ki Szlovákia „őslakosai” (ma-
gyarok, szlovákok, németek) jogegyenlőségének 
követelése mellett, s tényeket bemutatva bírálta 
a fennálló kisebbségellenes politikai gyakorla-
tot. Edvard Beneš elnök tárca nélküli miniszteri 
posztot ajánlott fel számára a kormányban, mi-
vel megbízható politikusnak tartotta, ő azonban 
ezt azzal hárította el, hogy előbb a csehszlovák 
kormánynak kell olyan intézkedéseket hoznia a 
nemzetiségekkel kapcsolatban, melyekkel kiér-
demli a magyar kisebbség bizalmát.15 1936-ban 
a két magyar párt (az Országos Keresztényszo-
cialista Párt és a Magyar Nemzeti Párt) egyesü-
lésekor az Egységes Magyar Párt ügyvezető el-
nökévé választották.16 Aktív kisebbségvédő tevé-
kenysége ettől kezdve még jobban kiszélesedett. 

A Csehszlovákia németek lakta területeit Né-
metországhoz csatoló 1938-as müncheni dön-
tés után a magyarság képviselői Esterházyval 
13 Esterházy: Sohasem mondunk le Szlovenszkó autonómiájáról. Tető alá került a meghatalmazási törvény. Esterházy János 
első parlamenti beszéde. Prágai Magyar Hírlap, 1935. 06. 27. 1–2. 
14 Esterházy János az országos keresztényszocialista párt helyzetének biztató prognózisát hozta magával országos körútjáról. 
A pártnak szilárd talaja van az őslakosság körében. Prágai Magyar Hírlap, 1933. 02. 16. 3.
15 Feljegyzés Beneš csehszlovák köztársasági elnök és Esterházy, az Egyesült Magyar Párt vezetője beszélgetéséről. 
(Kistapolcsány, 1936. 09. 11.). In: Diplomáciai iratok Magyarország külpolitikájához. 1936–1945. II. A müncheni egyezmény 
létrejötte és Magyarország külpolitikája. Szerk. Ádám Magda. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1965, 151–159. 
16 Tízezres tömeg ujjongása mellett megalakult az Egyesült Párt. Érsekújvár nagy történelmi napja. Pártelnök: Jaross Andor, 
ügyvezető elnök: Esterházy János. Prágai Magyar Hírlap, 1936. 06. 23. 1.
17 Horthy Miklós kormányzó bevonult az ünneplő és ujjongó Kassára. Gróf Esterházy átadja Kassát. Magyar Nemzet, 1938. 11. 02. 2.
18 Kamenec, Ivan: Trauma. Az első Szlovák Köztársaság. 1939–1945. Aura, Budapest, 1992, 39–45.
19 A magyar család eszméjéről lásd: Esterházy János: A szlovákiai magyar család élete. Toldy Kör, Pozsony, 1940
20 Lásd: Slovenský ústredný archív – Ústredie štátnej bezbečnosti (SUA-USB), 209-929-81.

az élen nyugalomra és passzív magatartásra 
szólítottak fel. A magyarlakta területeken ennek 
következtében nem került sor atrocitásokra és a 
rendkívüli állapot bevezetésére. A Csehszlovákia 
déli határait megállapító első bécsi döntést meg-
előző magyar–csehszlovák tárgyalásokon ugyan 
Esterházy nem vett részt, de felemelte szavát 
egy igazságosabb magyar–szlovák határmegvo-
nás érdekében. A döntés után – bár a magyar 
parlamentben felsőházi tagság és tárca nélküli 
miniszteri poszt várt volna rá – Kassa képviselő-
jeként a város átadásakor sokak meglepetésére 
bejelentette, hogy Szlovákiában marad, s az ott 
rekedt mintegy 70 ezer magyarral vállal sorskö-
zösséget. Kassai beszédében jogszerű és igaz-
ságos bánásmódot kért a magyar kormánytól 
a Magyarországra került szlovákok részére.17

A szlovákiai Magyar Párt vezetőjeként egyet-
len magyarként a Szlovák Néppárt listájáról ke-
rült be az 1939. szeptember 14-én önállósodott 
Szlovákia parlamentjébe,18 s ott következetesen 
szót emelt a magyar kisebbség érdekeinek és 
jogainak elismertetése érdekében. Keresztény 
politikusi tevékenysége ebben az időszakban 
bontakozott ki igazán. A magyar kultúra mecéná-
saként számos kiadvány megjelenését segítette, 
könyvkiadót és művészeti galériát alapított, kul-
turális egyesületet szervezett újjá. Megszervez-
te a szegény sorsúak és hátrányos helyzetűek 
támogatását, és elindította számukra a Magyar 
Házak hálózatának kiépítését. Meghirdette a 
Magyar Család programot, melyben faji, világ-
nézeti és politikai hovatartozáson felülemel-
kedő közösséggé szervezte a szlovákiai Ma-
gyar Pártot.19 Így abban helyet és támogatást 
kaphattak az üldözött szlovák, német és zsidó 
személyek is. Megtagadta a pártlista kiadá-
sát a hatóságok részére, így azok nem tudták 
megakadályozni a nem magyar párttagoknak 
juttatott támogatásokat.20
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A második világháború kirobbanása után a 
lelkiismeret szavának való engedelmességre 
hívta fel a figyelmet. Ő maga és pártja is tevé-
kenyen részt vett a lengyelországi menekültek 
magyarországi befogadásának szervezésében, 
aminek következtében a szlovák hatóságok 
rendőri felügyelet alá helyezték. A szlovákiai ma-
gyarságot saját családjaként szerette és védte, 
de amikor tehette, hitet tett a szlovákság jogai 
és a magyar–szlovák sorsközösség és testvé-
riség mellett, konkrét cselekedetekkel segítve a 
magyarországi szlovákok társadalmi és politikai 
kibontakozását is.21 Előadásaiban és írásaiban 
többször rámutatott a közép-európai sorsközös-
ség és testvéri egymásrautaltság megkerülhetet-
len tényére.

Hivatalos nyilatkozataiban „A mi jelünk a Ke-
reszt” jelszóval fejezte ki meggyőződését az 
evangéliumot tagadó náci és kommunista ideo-
lógiával szemben. Többször is elhatárolta magát 
és pártját a nemzeti szocialista, illetve az ennek 
nyomán kialakuló „nyilas” eszmétől és annak po-
litikai irányvonalától. A szlovák parlament azon 
kevés képviselője közé tartozott, aki rendszere-
sen szót emelt az állami szervek által elkövetett 
jogtalanságok és igazságtalanságok ellen. A kor-
mány által elfogadott zsidóellenes intézkedések 
után, 1942. május 15-én került a parlament elé a 
szlovákiai zsidóság Németországba való depor-
tálását lehetővé tevő 68. számú (alkotmánymó-
dosító) törvényjavaslat. Esterházy keresztény ka-
tolikus hitére hivatkozva a jelen lévő parlamenti 
képviselők közül egyedüliként nem szavazta meg 
az általa „istentelennek és embertelennek” neve-
zett törvényt,22 és ettől kezdve képviselőként is 
a hatalom megtűrt és megfigyelt ellenzékeként 
működhetett csupán. Ennek ellenére mentette 
a zsidó származásuk miatt üldözött egyének és 
családok életét, százával segítve őket a Magyar-
21 Magyar Nemzeti Levéltár (MNL) Országos Levéltára (OL) K64-1941-65-5.
22 Peéry Rezső: A két Esterházy. Új Látóhatár, 1966/4, [355–359.] 358.; Magyar Nemzeti Levéltár (MNL) Országos Levéltára 
(OL) K63-1942-65.
23 Esterházy János embermentő tevékenységéről lásd többek között: Peéry i. m. 1966, 357.; Szalatnai Rezső: A csehszlovákiai 
magyarok 1938 és 1945 között II. Regio, 1990/3, [163–190.] 177.; Esterházy L. i. m. 1991, 125., 128., 135–137.; S. Forgon 
Szilvia: „Kész vagyok tanúskodni”. [Interjú Veronika Dubnická Schlesingerovával]. Új Szó, 1993. 06. 14. 3.; Rujder Irén: Fáj a 
valóság kiforgatása. Új Szó, 1994. 07. 22. 6.; Edelsheim Gyulai Ilona: Becsület és kötelesség I. 1918–1944. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 2000, 108.; Koncsol László: Zsidómentő lelkészek és laikusok a Felvidéken. In: Uő: Tegnap a holnap után. Pozsony, 
Madách-Posonium, 2006, 128–149.; Malfatti Esterházy Alice: Esterházy emlékév. 2007. Jövendő Kiadó, Budapest, 2007, 10. 
24 Szalatnai i. m. 1990, 188.
25 Esterházy János kihallgatási jegyzőkönyve… i. m. 23–24.
26 Bédi i. m. 1993, 133.

országa történő menekülésben és az életben 
maradásban.23 Embermentő tevékenysége miatt 
a németek többször átkutatták nyitraújlaki kasté-
lyát. 1943-ban a pozsonyi parlament a szlovák 
állam megrágalmazásának vádjával megfosztot-
ta őt képviselői mentelmi jogától és parlamenti 
mandátumától, majd bíróság elé állították, és 
első fokon fél év börtönbüntetésre ítélték.

1944-ben Magyarország német megszállása 
ellen memorandumban tiltakozott, melyet eljutta-
tott a nyugati nagyhatalmak képviselőihez.24 Mivel 
pártját nem volt hajlandó nyilaskeresztes párttá 
átszervezni, a nyilas hatalom 1944 karácsonyán 
Budapesten letartóztatta, és halálos fenyegetés-
sel arra kényszerítette, hogy mondjon le pártve-
zetői tisztségéről.25 Miután ezt megtette, vissza-
térhetett Pozsonyba, ahol pártja egy emberként 
újra őt választotta meg vezetőjének. Az év utolsó 
hónapjaiban a Gestapo körözést adott ki ellene, 
rejtőzködnie kellett, s bár Nyugatra menekülhetett 
volna, a szülőföldön való maradást választotta.

A vértanúság útján

A háború végén az Esterházy családi kastélyt 
Újlakon feldúlták, kirabolták, majd államosítot-
ták.26 Esterházy János felesége a két gyermeké-
vel Budapestre költözött. Nővére, Lujza a háborút 
követő üldözés miatt Franciaországba távozott, 
ahová rövidesen követte őt édesanyja, Elżbieta 
Tarnowska is. A háború idején Lengyelországból 
idemenekülő húgának, Mycielskiné Esterházy 
Máriának öt gyermekével együtt egy cselédház 
kamrájában kellett meghúznia magát. Esterházyt 
a Pozsonyba bevonuló szovjetek tartóztatták le, 
de tizenkét napi elzárás után szabadon enged-
ték. Ezt követően kereste fel Gustáv Husák kom-
munista belügyi megbízottat, hogy tárgyaljon és 
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tiltakozzon az újonnan megalakult csehszlovák 
kormányzat kibontakozó magyarellenes intéz-
kedései ellen.27 Husák letartóztatta, majd átadta 
őt a szovjet titkosszolgálat, az NKVD ügynökei-
nek.28 Esterházyt 1945 júliusában több pozsonyi 
magyarral együtt a Szovjetunióba hurcolták,29 s 
egy évet töltött kegyetlen kínzások és vallatások 
közepette a moszkvai Ljubljanka börtönben. Ko-
holt vádak alapján ugyanitt tíz év kényszermun-
kára ítélték,30 majd szibériai munkatáborokba 
deportálták, ahol az embertelen körülmények 
hatására súlyos tüdőbetegséget (szibériai tbc) 
kapott, és életveszélyes állapotba került.31 

Ezen időszak alatt, 1947. szeptember 16-án 
a Szlovák Nemzeti Bíróság távollétében – in 
contumaciam – kötél általi halálra ítélte a Cseh-
szlovák Köztársaság szétverésének és a fasiz-
mus kiszolgálásának hamis vádjával. Az ítélet 
végrehajtására a csehszlovák kormány kikérte 
őt a Szovjetuniótól.32 A szovjet hatóságok 1949 
áprilisában Ágcsernyőnél adták át a kritikus ál-
lapotban lévő Esterházyt a csehszlovák belügyi 
szerveknek. Családja és barátai közbenjárása 
elérte, hogy előbb felfüggesztették a kivégzés 
végrehajtását, majd kegyelmi kérvényére válasz-
ként Klement Gottwald köztársasági elnök halá-
los ítéletét „kegyelemből” életfogytiglani börtön-
büntetésre változtatta.33 Ezt követően Csehszlo-
vákia szinte valamennyi börtönében megfordult.

27 Jamniczký, Aristid: Emlékiratok. (Kézirat). TLA Dok. 1078/1990, 121–122.
28 Esterházy János kihallgatási jegyzőkönyveiből. (Részletek). [Ford. Molnár Imre]. In: Molnár Imre–Tóth László: „Az örökség”. 
Esterházy János emlékezete. Új Forrás, 1990/4, [1–16.] 15.
29 Mycilskiné Esterházy Mária Naplója (1949. 05. 24.). In: Kegyelem életfogytig. Esterházy János szenvedéstörténetének 
dokumentumai Mycielskiné Esterházy Mária feljegyzései alapján. Szerk. Molnár Imre. Budapest, METEM, 2008, [42–48.] 45.
30 Jegyzék az Esterházy János letartóztatásával, elítélésével és fogvatartásával kapcsolatos szovjet okmányokról. 4. sz. 
dokumentum. TLA Dok. 1078/1990.
31 Mycilskiné Esterházy Mária Naplója (1949. 05. 24.) i. m. 2008, 46.
32 Feljegyzés Esterházy János és társai bűnügyi eljárásáról. In: Jegyzék az Esterházy János letartóztatásával… i. m. 4. sz. 
dokumentum.
33 Mycilskiné Esterházy Mária Naplója (1949. 05. 03.) i. m. 2008, [33–35.] 33–34.
34 Kiss László Dr.: Esterházy János patológiája. (Kézirat). (Másolata a szerző tulajdonában.)

Közben családja szétszóródott, csupán egyet-
len húga, Mariska tarthatta vele a kapcsolatot a 
rendszertelenül megengedett levelezés és egy-
egy látogatás által. A fűtetlen börtönökben súlyos 
betegsége egyre jobban elhatalmasodott rajta.34 
Szakszerű gyógykezelést nem kapott, amnesz-
tiakérelmeit azzal az indokkal utasították el, hogy 
átnevelése még nem érte el a célját. Káderlap-
jára bejegyezték, hogy továbbra is „ragaszkodik 
régi, megrögzött elképzeléseihez”, azaz katoli-
kus vallásához és az igazság győzelmébe vetett 
hitéhez. 

1956-ban édesanyja halála és a magyar for-
radalom leverésének hírére testi ereje folyama-
tosan romlott. Mindez nem akadályozta meg 
fogvatartóit, hogy épp ekkor fosszák őt meg 
utolsó földi értékeitől (meleg ruha, imakönyv, 
szerettei képei és levelei), melyeket egy cso-
magba pakolva, minden kommentár nélkül küld-
tek el húgának, Máriának. Utolsó kérését, hogy 
szállítsák a nyitrai börtönbe, mert szülőföldjén 
szeretne meghalni, szintén elutasították. 1957. 
március 8-án a morvaországi Mirov börtönében 
bekövetkező mártírhalálával véget értek földi 
szenvedései. Hamvai kiadását családja részé-
re megtagadták. Emberhez méltó eltemetésére 
csak halálra ítélésének hetvenedik és elhunytá-
nak hatvanadik évfordulóján kerülhetett sor.
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Az idegen nevű gróf tevékeny élete során kivív-
ta a kortársak becsülését, ám olykor képtelen vá-
dakkal illették. Azzal is, hogy „híjával van minden 
nemzeti vonásnak”.

Az effajta méltatlan bántások bizonyára gye-
rekkorától elkísérték a félárva, gyenge fizikumú 
Klebelsberget, aki leginkább a nemzeti történelem 
odaadó búvárlása és a céltudatos szorgalma által 
nyerhetett erkölcsi elégtételt. Tanulóévei során így 
vérteződött fel a nemzet majdani küldetéses szol-
gálatára. Egyetemi tanulmányait követően a minisz-
terelnökségen kamatoztathatta képességeit. Noha 
a ranglétra legalján, segédfogalmazóként kezdett 
1896-ban, a kormányzati munka kihívásai s a pro-
minens személyek (Széll, Darányi, Tisza) közelsége 
rövidesen széles látókörű szakemberré érlelték.

Életrajzírója, Huszti József még tanulmányoz-
hatta kemény fedeles jegyzetfüzeteit, amelyekben 
nyomon követhető Klebelsberg nemzetpolitikai 
nézeteinek formálódása.

A huszonéves ifjú látleletet készített az általá-
nos szavazati jog kérdéséről (ami felvetette a dua-
lista rendszer merev politikai struktúrájának meg-
újítását), a kétkezi tömegek társadalmi stabilitást 
veszélyeztető szociális bajairól és a nemzetiségi 
kérdés akut problémájáról, amelyet a „nemzeti po-
litika” szerves részeként értelmezett.

Hivatali feladatai a nemzetiségi kérdésre irá-
nyítják figyelmét. Eötvös elméleti munkáit tanul-
mányozza, s térképek és népszámlálási kimutatá-
sok elemzésével jut a meghökkentő felismerésre: 
a Monarchia nagyhatalmi állása ellenére a ma-
gyarság „saját határain belül is […] mostoha nem-
zeti helyzetben van”.

Az erőfecsérlő közjogi küzdelmeket ezért épp-
úgy elítélte, mint a Bánffy-éra meddő magyarosí-
tó törekvéseit. Meglátása szerint az asszimiláció 
lényegileg a nyelvhatáron (döntően a városokban) 
és a szórványvidékeken végbemenő, hosszú, akár 
évszázados folyamat. Hogy ezt a küzdelmet az 
előnyös demográfiai jellemzőkkel bíró magyarság 

megnyerje, felvázolja a később törvényjavaslat-
ként is előterjesztett nyelvhatárakció tervét. Ennek 
lényege, hogy a magyar nyelvterületnek a kiván-
dorlással megfoszló szövetét az amerikások pers-
pektivikus hazatelepítésével sűrűbbre szőjék, kü-
lönösen a peremvidékeken. A továbbiakban – Da-
rányi Ignác agrárminiszter elgáncsolt törekvéseit 
felelevenítve – tervszerű telepítéspolitikával, vala-
mint gazdasági és kulturális eszközökkel remélt a 
szórványokból szigeteket formálni, hogy idővel e 
nyelvszigeteket a nyelvhatárhoz kapcsolhassák.

Tisza Istvánhoz hasonlóan Klebelsberg legin-
kább az alföldi és erdélyi magyarságot szétsza-
kítással fenyegető román (s a demográfiailag 
igen offenzív szlovák) nemzeti mozgalomtól tar-
tott. Ékszerű hídfőkből kiindulva a Mezőségen át 
vezető erős magyar etnikai képletekkel kívánta 
a székelység tömbjét végérvényesen a magyar-
ság törzséhez kapcsolni. A román hitelintézetek 
birtokfelvásárlásaira és a szórványvidéki magyar 
települések százainak beolvadására ekkoriban 
derítenek fényt Bethlen István tényfeltáró vizsgá-
lódásai. Félő volt, hogy Klebelsberg tűzoltó tervei 
is visszhangtalanok maradnak, akár a majdani 
kormányfő „vészjelzései”. A nagyhatalmi mámor 
és önelégültség mégsem oltották ki Klebelsberg 
tenni akarását! 

A stratégiai program, amelynek miniszterel-
nökségi titkárként, majd tanácsosként szellemi 
ösztönzője és aktív formálója lesz, Az idegenbe 
vándorolt magyar honosok nemzeti gondozása cí-
men számontartott titkos kormányakcióban öltött 
testet. A Széll-kormány e józan és soktényezős 
cselekvési terv keretében a századfordulón indí-
totta el az amerikai és óromániai akciót (amelye-
ket 1904-től a szlavóniai, 1905-től a bukovinai és 
1909-től a bosznia-hercegovinai követett), hasz-
nosítva a ruszinság társadalmi bajainak orvoslá-
sát célzó ún. „hegyvidéki akció” tapasztalatait is. 

Klebelsberg szemérmes, de praktikus felfogá-
sában a cél az „uralkodó nemzet” és a nemzetisé-

Makkai Béla

Klebelsberg nemzetpolitikai nézetei, 
tevékenysége – Trianon előtt
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gek párharcában nem a nemzetiségek gyengíté-
se, hanem a magyarság erősítése. Motivációit te-
kintve tehát egy defenzív, de aktív nemzetpolitikai 
koncepciót körvonalazott.

Érdekes, hogy a bukovinai székelyek kudarcos 
hazatelepítéseit szigorúan megítélő Klebelsberg a 
dunántúli és bácskai magyarság Szlavóniába tör-
ténő spontán áramlását a kivándorlás „levezető 
csatornájaként”, a történelmi örökség természe-
tes birtokba vételeként értékelte. Vagyis Tiszához 
és a statisztikus Vargha Gyulához hasonlóan ő is 
tévesen mérte fel a délszláv kérdés jelentőségét. 
A demográfiai apálytól sújtott horvátság nemzeti 
kohézióját, vehemens nacionalizmusának morális 
és „harci” értékét jócskán alábecsülte. Igaz, józa-
nul éppen ő vetette papírra, hogy nincsen megbíz-
ható ismeretünk a Balkánról.

Tézisei között tehát megjelenik a szomszéd-
ságpolitika és a nemzetközi erőviszonyokkal is 
számot vető diplomáciai aspektus. Mégis, a neves 
földrajztudóshoz, Havass Rezsőhöz hasonlóan 
Dalmácia visszavételét sürgeti, történelmi jogon; 
s bizonyára a nagyhorvát ambíciók megfékezése 
miatt is.

A birodalmi optika mégsem teszi elvakulttá 
Klebelsberget. A külföldi akciók bizalmas értekez-
leteinek irányítójaként és a Julián Egyesület élén 
egy évtized alatt szerzett józanító tapasztalatai 
alapján hirdette a tervszerű, szívós építkezés fon-
tosságát.

(Az 1904-ben prominens személyek közremű-
ködésével megalapított Julián Egyesület a magyar 
állam fedőszerveként működött Horvátországban 
és Bosznia-Hercegovinában.) 

A jobb megélhetés reményében bevándorló ma-
gyarokat a „társországok” horvát és szerb lakói a 
magyar imperializmus támadó ékjének tekintették, 
különösen, hogy számuk 1910-re a százezer főt is 
meghaladta. Klebelsberg azonban – taktikus óvatos-
ságból s tekintettel az autonóm jogokra – a helyi tör-
vények és szokások tiszteletben tartására utasította 
alárendeltjeit. Igyekezett összehangolni ugyanakkor 
a Dráván túli magyarok minden rétegének erőfeszí-
tését. Hogy a zömmel agrárproletár migránsokat 
gazdaságilag önfenntartóvá s a nemzeti kultúrjavak 
birtokában politikailag öntudatos (hazafias) állam-
polgárokká formálva, a svábokkal szövetkezve útját 
állják a délszláv szeparatizmusnak.

Ám a politikai elitnek nem állt szándékában 
a nincstelen magyarok szociális felzárkóztatása. 

Esetükben a veszélytudat nem érte el a cselek-
véshez szükséges kritikus szintet. A tömeges ki-
vándorlás okait firtató Klebelsberg azonban Pro-
hászka Ottokárhoz vagy Timon Ákoshoz hasonló-
an szociális fordulatot, földreformot sürgetett. – S 
éppen nemzetpolitikai megfontolásból! 1916-ban 
– kritikus felhangokkal – ekképpen exponálta az 
erdélyi viszonyokat, valamint a szociálpolitika és 
nemzetpolitika összefüggéseit: „A harcolók jó 
része paraszt és mezei munkás; ezek nem értik 
meg, miért kell a románok ellen harcolni, akiket 
békében a nagyurak, hogy olcsóbb munkaerőt 
kapjanak, valósággal becsalogatnak.” 

S a délszláv régió sem bizonyult könnyebb te-
repnek! Tervszerű telepítéspolitikáról a báni kor-
mány autonóm jogköre mellett szó sem lehetett. A 
nagyüzemi gazdálkodásra áttérő szlavóniai uradal-
mak birtokparcellázásaiban azonban igyekeztek 
helyzetbe hozni a magyar igénylőket (pl. a Szla-
vóniai Agrár Takarékpénztár vagy a Julián-tanítók 
által életre segített hitelszövetkezeti hálózat révén).

Klebelsberg személyes közvetítésének is 
köszönhetően a szlavóniai nagybirtokosság (a 
Jankovich, Tüköry, Pejacsevich, Majláth, Guttman 
család) hajlandónak mutatkozott bizonyos áldoza-
tokra alkalmazottjai javára. Igaz, a horvát és szerb 
telepeseknél magasabb munkakultúrát képviselő 
bérmunkásokkal, cselédekkel maguk is jobban 
jártak. (Talán ez az érdekegybeesés tévesztette 
meg, amikor – már kultuszminiszterként – hiú re-
ményeket táplált a „nagyvagyon” áldozatvállalását 
feltételező ún. „érdekeltségi iskolák” iránt…)

A magyar iskolahálózat a Julián Egyesület bi-
zalmas adatgyűjtése alapján, átgondolt szerve-
zéssel valósult meg. Míg az egyesület tanodáival 
követte a szórványba a magyar tanköteleseket, a 
magyar állam kulturális dominanciáját is hirdetni 
hivatott MÁV a vasúti csomópontokon emelt „isko-
lapalotákban” gyűjtötte össze a tanulókat, biztosít-
va ingyenes utaztatásukat is. (Trianon után ennek 
mintájára jelöltek ki iskolakörzeteket, vittek „odava-
ló” kultúrát az elhanyagolt alföldi tanyavilágba s az 
ipari külterületekre.) Akik mégis kívül rekedtek az 
anyanyelvi kultúra intézményrendszerén, azokat 
asszimilációs közegükből kiragadva anyaországi 
határinternátusokban (Gyékényesen, Pécsett; a 
regáti akcióban Berecken és Predeálon) nevelték.  

A szlavóniai magyarság protestáns töredé-
kéről az autonóm jogállású református egyház 
gondoskodott, a kormányzat anyagi támogatásá-
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val. A nemzeti kötődésükről ismert lelkészeket a 
délszláv közeg állandó nyomás alatt tartotta, már 
azért is, mert iskoláik alkalmasint befogadták a 
katolikus magyar gyerekeket. Klebelsberg nehez-
telt a vallási ellentétek felszítóira, s a szlavóniai és 
regáti akciók aktivistáinak is tudomására hozta: a 
nemzeti érdek a felekezeti érdekek felett áll. Az 
ideológiai megosztottság luxusát a Strossmayer 
püspök diszkriminatív egyházpolitikáját elszenve-
dő Dráván túli magyarság csakugyan nem enged-
hette meg magának.

A szlavóniai akció ügyeiben naprakész Kle-
belsberg jól ismerte a zsdálai magyarok esetét, 
akik egy karizmatikus horvát pap identitásformáló 
működésének a hatására egyetlen évtized alatt 
nemzetiségüket megtagadva „horváttá” lettek. Tán 
ezért is becsülte oly sokra a lelkészek s különösen 
a Julián-tanítók munkáját, akik – olykor életveszé-
lyes fenyegetések között – odaadással oktatták, 
képviselték, tanácsokkal látták el a végvidéki ma-
gyarságot, amely természetes vezetőiként tekintett 
rájuk. S nemcsak tudatformáló szerepük miatt, ha-
nem mert a magyarság egzisztenciális-gazdasági 
állapotának javításában is érdemeket szereztek. 
Klebelsberg az iskolai adminisztráció minimalizálá-
sával jelentős terhet vett le a vállukról, energiáikból 
így jutott helyi illetőséget kijárni a kisemmizett ma-
gyarok számára. Ezzel jogalapot teremtettek vé-
denceiknek a közföldek használatára s a választói 
jog elnyerésére – azaz érdekeik hatékonyabb kép-
viseletére. Gazdasági-jogi státusuk ilyetén javulá-
sával, persze, erősebben kötődtek a „gondoskodó 
államhoz” is. (Az állampolgári lojalitás érzékelhető-
en javult a már rohamosan szerbesedő dunai ha-
jósnép esetében is, amelyet a Julián Egyesület – s 
a gróf – téli iskolai tanfolyamokkal és könyvesláda-
küldeményekkel karolt fel.)

Ha Klebelsberg miniszterként népbarát köz-
igazgatást sürgetett, az a peremmagyarság tá-
mogatásának tapasztalataiból fakadt, ugyanis 
a kulturális gondoskodás és jogsegélyszolgálat 
eszközével némiképp sikerült ellentételezni a szo-
ciálpolitika kiáltó mulasztásait. Noha tisztában volt 
ennek nyilvánvaló korlátaival. 

Klebelsberg már Trianon előtt kárhoztatta 
mindazt, ami gyengítette a nemzeti erőkifejtés 
hatékonyságát. A pártok és hitfelekezetek civó-
dásait, a nagybirtokosság és nagytőke osztályön-
zését, a munkásmozgalom internacionalizmusát. 
Ám mivel ezekre akkori posztjain csekély hatást 

gyakorolhatott, a közös célok népszerűsítésével 
és a destruktív erőhatások blokkolásával próbált 
eredményt elérni. A ’20-as évek szondázó, tájé-
koztató, érvelő jellegű publicisztikai tevékenysé-
gét megelőlegezve igénybe vette a média modern 
eszközeit. 

Sokat tett a Szlavóniai Magyar Újság létrejöt-
téért, amely közérthető stílusával és érdekvédő 
attitűdjével – magas példányszámban – erősítette 
a magyar olvasók közösségtudatát, nemzeti elkö-
telezettségét. 

1910-ben a népies irodalomról és a szórvány-
ban élőknek szánt naptárról írt emlékiratából tud-
ható, hogy szellemi kezdeményezője a több tíz-
ezer példányban terjesztett képes népi kalendári-
umnak, amellyel – a horvát sajtóvádak szerint – a 
szlavóniai magyarságot szervezték... (E „veszé-
lyes” olvasmányt politikamentes tartalma ellenére 
a horvátok nemcsak tiltották, de előfordult, hogy 
nyilvánosan el is égették).

Komolyan vette, kora legmodernebb eszmei 
irányzatának nevezte a szocializmust. A nemzet-
egyesítő Bismarck kancellár elszánt szociálpoliti-
kai erőfeszítései és kudarca ismeretében próbálta 
megfejteni a marxi tanok néptömegekre gyakorolt 
hatásának titkát. S jóval a társadalmi ellentétek 
végletes kiéleződését jelentő 1918/19-es forradal-
mak előtt a szocialista propaganda átütő módsze-
reiről (ld. népszerűsítő brosúra) értekezett. 

A korabeli francia és német kormányzati törek-
vésektől is ösztönözve Klebelsberg a történelmi ál-
lamkeretek megszilárdítását s a „felforgató” balol-
dali ideológia sikeres elszigetelését a népművelés, 
az állampolgári és nemzetnevelés által látta meg-
valósíthatónak. Ezért is tartotta igen fontosnak az 
öntudatos, de elkötelezett vezetőréteg kinevelését. 
A szlavóniai akcióban ez szak- és középiskolák fel-
állításával, illetve ösztöndíjas értelmiségképzéssel 
valósult meg. Figyelemre méltó, hogy Klebelsberg 
a szellemi vezetést szigorúan összekapcsolta az 
erkölcsi példaadás kívánalmával. 

A külhoni akciókban paternalista módon a ma-
gyar egyesületek írástudatlan, „selejtes” vezető-
inek lecserélését szorgalmazta, s egyetértett a 
fegyelmi eljárással az olyan „bizalmi férfiak” ese-
tében, akik magatartásukkal vagy eredménytelen-
ségükkel kompromittálták az intézményt, s vele a 
nemzetet, amelyet képviseltek. Érdekes a káderek 
kiválasztásával kapcsolatos álláspontja is (amely 
rávilágít későbbi elit értelmiségiekkel való konflik-
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tusára). Támogatta, hogy az akciók vezetői bősé-
ges anyagi ellátmányt kapjanak, s így a megbí-
zottak életvitele már külsőségeiben is tiszteletet 
ébresszen Magyarország iránt. Mindezzel együtt 
kívánatosnak tartotta a teljesítmény és a pénzfel-
használás szigorú kontrollját, mondván: a túlzott 
anyagi biztonság, a tág mozgástér kényelmessé 
tesz, vagy az egyéni ambíciókat növeli nagyra – a 
küldetéses szolgálat helyett.

Már az itt elmondottakból érzékelhetők, az 
ösztöndíjas értelmiségképzés kapcsán pedig jól 
megragadhatók Klebelsberg kultúrdiplomáciai tö-
rekvései. 

A társnemzet csillapítatlan magyarellenessé-
gét oldandó szorgalmazta unionista horvát ifjak 
magyarországi iskoláztatását. 1914-től kultusz-
miniszteri államtitkárként is figyelmet fordított 
arra, hogy Stadler szarajevói érsek nagyhorvát 
mozgalmát az ellenlábas ferences rend tagjaiból 
verbuvált ösztöndíjasok révén semlegesítsék. A 
balkanista-történész Thallóczy Lajossal szoros 
munkakapcsolatban álló Klebelsberg a boszniai 
akcióban egy magyarbarát muzulmán elit kiala-
kításán fáradozott. Kállay Béni politikáját követ-
ve bosnyák (majd albán) fiataloknak kínált állami 
ösztöndíjakat. A Balkán-háborúkkal megerősödő 
Szerbia területi aspirációi e szövetségeskeresés 
egyik indítéka. S ez a motívum szerepet játszott 
a Konstantinápolyi Magyar Tudományos Intézet 
megalapításában is, amelyet Klebelsberg már 
1909-ben átgondolt programban körvonalazott. 
Az 1917-ben létrehozott intézmény sajnálatosan 
csak rövid másfél évig áll a magyar elitképzés és 
kulturális diplomácia szolgálatában. Klebelsberg 
ekkor már Tisza oldalán a miniszterelnökség po-
litikai államtitkára, s a Munkapárt kolozsvári man-
dátumával parlamenti képviselő, de most sem a 
szűk pártérdekek szószólója. Élesen bírálja a fe-
lelőtlen, haszonleső politikusokat, saját pártjában 
is. Amiként máskor is felemelte szavát a „dikciózó 
hazafiság” ellen, s hitet tett az osztályérdekeken 
felülemelkedő cselekvő patriotizmus mellett. (Ezt 
próbálja majd a világégés és a forradalmak-el-
lenforradalom kataklizmája után megújulást hozó 
programmá emelni a szerencsétlen neonaciona-
lizmus fogalom tartalmas üzeneteként.)

Példával saját maga járt elöl: a rokkant- és 
hadiárva-gondozás külföldi érdeklődést is kiváltó 

megszervezésével vagy „szakmaisága” miatt poli-
tikai körökben megütközést keltő 1917. április 1-ei 
programbeszédével, amelyben a nemzetiségek 
tudatállapotának (oktatásügyének) felmérésére, a 
földreform s a munkásotthonok hasznára és szük-
ségességére hívta fel a figyelmet. Milyen különös, 
hogy éppen ők, a hazában hontalan, a nemzeti 
politikából kiszorult nemzetiségek és kétkezi tö-
megek fordulnak a Szent István-i birodalom ellen 
idegen hatalmak, eszmék oldalán, vagy a becsa-
pottak konok közönyével. Magyarország 1920-as 
feldarabolásában komoly felelősség hárul a du-
alizmus kori magyar politikai és gazdasági elitre, 
mert nem tudott, nem akart érdemi választ adni a 
megélhetési válság, a nemzetiségi szeparatizmus 
és a „felforgató” internacionalizmus kihívásaira. 

Klebelsberg azonban aligha sorolható a köte-
lességmulasztó, nemzeti sorskérdések iránt ér-
zéketlen államférfiak körébe. Látószöge a teljes 
magyar nyelvterület népességére kiterjed (sőt, 
azon túl) a bukovinai székelyektől a tengerentúli 
kivándoroltakon át a fiumei vagy boszniai szórvá-
nyokig; a regáti székely cselédlánytól a római elit 
ösztöndíjasig. 

Sokakkal ellentétben az ötvenmilliós biroda-
lom védőernyőjét sem az expanzió, hanem az 
erőgyűjtés eszközének tekintette. Lázas munkál-
kodásának eredménye a történelem áramába il-
leszkedő, külpolitikai kontextusában végiggondolt, 
összetettségében is részletekig kimunkált, köz-
hasznú nemzetépítő stratégia, amelynek „hasz-
nálati értékéről” a miniszterelnökség titkos nem-
zetvédelmi programjainak kulcsfigurájaként volt 
alkalma meggyőződni.

Az így leszűrődő tanulságok a megvalósításra 
váró kész programokkal (ld. az alföldi iskolaépítési 
terv) és szakavatott munkatársi gárdával segítet-
ték abban, hogy a trianoni maradék ország népét 
és elitjét a közös erőfeszítések értelméről, lehet-
séges távlatairól meggyőzze; s egy rátermett ál-
lamférfi, Bethlen István oldalán az országot tetsz-
halott állapotából életre segítse, „konszolidálja”. 

Noha a történelmi viszonyok s velük Klebels-
berg programjának hangsúlyai időközben módo-
sultak – a nemzetiségi kérdés és a szociális re-
formtervek teret vesztettek, s fajsúlyosabb lett a 
külpolitikai dimenzió –, nemzetkoncepciója külön-
leges inspiratív erővel bír mindmáig. 
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Napjainkban a román határ ölelésében, a 
szerb oldalon húzódik meg szerényen egy város, 
amely gazdag múltja ellenére mégis kevésbé 
ismert, főképp számunkra, magyarok számára. 
Holott több alkalommal is a magyarság oldalán 
állt annak nehéz korszakaiban. Ez a város a hí-
res író, Herczeg Ferenc (1863–1954) szülővá-
rosa, Versec (Вршац/Vršac). A Bácska történel-
mi városai sokkal ismertebbek mind a vajdasági, 
mind az anyaországi magyarság körében, mint a 
Bánát némileg „mostoha sorsú” jeles települései. 
Habár Nagybecskerek (Зрењанин/Zrenjanin) 
jobbára még „szem előtt” van, de ez már ke-
vésbé igaz Nagykikindára (Кикинда/Kikinda) és 
Pancsovára (Панчево/Pančevo), nem beszélve 
a szinte már perifériára szorult, ellenben jelentős 
történelemmel büszkélkedő Versecről és Fehér-
templomról (Бела Црква/Bela Crkva). Ez a „má-
sodhegedűs” szerepkör részben betudható an-
nak is, hogy az előbbi városokban – a dualizmus 
korában (1867–1918) – nagyon jelentős volt a né-
met (Fehértemplom, Versec) és a szerb (Nagy-
kikinda, Pancsova) dominancia. Egyedüli kivételt 
Torontál vármegye egykori székhelye, Nagy-
becskerek képezett, ahol – például 1910-ben a 
népszámlálás adatsorai szerint – a magyarság 
többséget tudott felmutatni a szerbséggel és a 
németséggel szemben. Jelen tanulmány szerző-
je néhány gondolatban kívánja körbejárni Versec 
népesedéstörténetének fontosabb sajátosságait, 
különös tekintettel a város nemzetiségi és feleke-
zeti jellemzőire.
1 Milleker Bódog: Versecz. In: Borovszky Samu: Temes vármegye és Temesvár. Magyarország vármegyéi és városai. Orszá-
gos Monográfia Társaság, Budapest, 1914. 435. p.
2 Vö. Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat kötetben. IV. kötet 
(Burgos–Damjanich). Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1893. 842–846. pp.; Makkai László – Mócsy 
András (szerk.): Erdély története. Első kötet. A kezdetektől 1606-ig. In: Köpeczi Béla (főszerk.): Erdély története három kötet-
ben. Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1988. 46–52., 93–106. pp.

I. Népesedéstörténeti előzmények

A népesedéstörténeti előzmények kapcsán 
gondban vagyunk, ugyanis írásos emlékek csak 
a 15. század első felétől jelentek meg a város 
történelmének vonatkozásában. Bizonyos, hogy 
Versec és környéke már az emberiség korai idő-
szakától kezdődően lakott helynek számított. A 
régészeti leletek tanúsága szerint a térség már 
legalább a neolitikum (újkőkorszak) óta lakott. A 
bronzkorból és a vaskorból is maradtak fenn tör-
ténelmi emlékek, akkoriban feltehetően a kelták 
éltek e területen.1

A rómaiak Kr. u. 101–106 körül, Traianus ró-
mai császár (Kr. u. 98–117) uralkodása idején, 
annak hódításai révén jelentek meg a környéken. 
Versec – feltételezhető latin nevén „Canonia” – 
Dacia provincia határán, a szarmata területek 
mellett feküdt, ezért feltehetően nem lehetett 
ritka a barbárok betörése a térségbe. A római 
fennhatóság Aurelianus római császár (Kr. u. 
270–275) uralkodásáig – feltehetően Kr. u. 271-ig 
– tarthatott, mivel akkoriban adták fel a rómaiak 
Dacia tartományt – így Versec környékét is – a 
birodalmat ért, egyre erősödő barbár betörések 
miatt. Az új határ a Duna folyam vonala lett, a 
római lakosságot és katonaságot a szomszédos 
Moesia provincia (Szerbia, Bulgária) területére 
telepítették át.2

A népvándorlás korának „migrációs hullámai” 
már a római időszakot követően, Kr. u. 285 után 
elérték a térséget. Ez a szakadatlan folyamat 
egészen a magyarság honfoglalásáig tartott, ad-
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dig több népcsoport is váltotta egymást Versec 
térségében. Minderről ugyancsak a régészeti le-
letek tájékoztatnak bennünket.3

A magyarság honfoglalásakor, majd azt köve-
tően is – nagy valószínűséggel – szlávok éltek a 
térségben, amire a város nevének eredete is utal. 
Ahogy Milleker Bódog (1858–1942) történész írta: 
„A mai Versecz azonban csak a XV. század elején 
tünik fel és olyan körülmények között, melyek azt 
tanúsítják, hogy akkor e vidék lakossága nagyon 
erősen át volt hatva szláv elemekkel, sőt, hogy 
maga a helység is szláv alapítású, mert a neve: 
podvrsán = az orom alatt, vrhsácz = hegyes hely 
– értelemmel bír a szerb nyelvben.”4 A Tolnai új 
világlexikonának tizennyolcadik kötete (1930) sze-
rint: „Versecet a XIV. században szerb menekül-
tek alapították.”5 Ez utóbbi információt erősíti meg 
az Új idők lexikonának 23–24. kötete (1942) is.6

Az Árpád-házi uralkodók (1000–1301) korsza-
kából, de még az Anjou-korszakból is nagyon ke-
vés információnk van Versecről és vidékéről. En-
nek részbeni oka, hogy az 1390 körül indult török 
portyák – és a velük járó pusztítások – jóformán 
mindent megsemmisítettek a térségben. Nem le-
het teljes bizonyossággal megállapítani, hogy a 
település és a felette, a várhelyen felépített vár 
mikor keletkezett. Történészeinknek vagy nincse-
nek értesülései, vagy eltérő állásponton vannak, 
már ami az első írásos említést illeti. Annyi bizo-
nyos, hogy az erősség valamikor a középkorban 
keletkezett, de (Luxemburgi) Zsigmond magyar 
király (1387–1437) idején már felértékelődött a 
szerepe. A legkorábbi biztosabb értésülések sze-
rint a vár a 14. század első felében már állt.

Márki-Zay János szerint „a várat 1323-ban 
említik először királyi birtokként”.7 Csánki Dezső 
(1857–1933) történész a várról a következőket 
3 Milleker 1914, 435. p.
4 Milleker 1914, 435. p.
5 Tolnai új világlexikona. Az általános tudás és műveltség tára. Tizennyolcadik kötet, Vég–Zs. Tolnai Nyomdai Műintézet és Ki-
adóvállalat Részvénytársaság, Budapest, 1930. 33. p.
6 Angeli Ottó et al. (szerk.): Új idők lexikona. Huszonharmadik és huszonnegyedik kötet, Szikesfalu–Zygota. Siegner és 
Wolfer Irodalmi Intézet Rt. kiadása, Budapest, 1942. 6090. p.
7 Márki-Zay János: Herczeg Ferenc városa, Versec (Városismertető útikalauz). In: Márki-Zay János (szerk.): Magyar értékek 
20. Hódmezővásárhely, 2013. 5. p.
8 Csánki Dezső: Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak korában. II. kötet. Kiadja a Magyar Tudományos Akadémia, 
Budapest, 1894. 95. p.
9 Márki-Zay 2013, 5. p.; Vö. Kiss Lajos: Földrajzi nevek etimológiai szótára. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980. 576. p.
10 Halaváts Gyula: Halaváts Gyula a verseczi várról. In: Hampel József (szerk.): Archaeológiai Értesítő. Új folyam, hatodik 
kötet. Első füzet. Kiadja a Magyar Tudományos Akadémia, Budapest, 1886. 50. p.
11 Márki-Zay 2013, 5. p.; Milleker 1914, 435. p. 

közölte: „…Ér-Somlyó vagy Érd-Somlyó [azaz 
Versec erőssége]. 1343-ban tűnik föl, mint ki-
rályi vár.”8 Az előbbi elnevezéshez (Érsomlyó, 
Érdsomlyó) kapcsolódóan Márki-Zay János ki-
egészítéssel élt: „A somlyó (vagy Somló) név a 
magyar somlyik (somlik) folyamatos melléknévi 
igenévből származik. Tulajdonképpeni értelme: 
»megcsuszamló, suvadó oldalú hegy vagy a zöld 
erdőövezetből kiemelkedő, kopasz, sziklás hegy-
tető« lehetett.”9

Mások, így Halaváts Gyula geológus, pale-
ontológus, bányamérnök (1853–1926) és Pesty 
Frigyes (1823–1889) történész nem tudtak állást 
foglalni abban a kérdésben, hogy ki és mikor épí-
tette a várat. „…Pesty Frigyes úr, a déli részek 
történetének e kitűnő monográfusa, ismert szí-
vességével csak egy adatot tudott rendelkezé-
semre bocsátani, de amely írott adat csak arról 
értesít, mit különben is tudunk, hogy Verseczen 
(1594-ben) vár létezett. De arra, hogy ki és mikor 
építtette e sasfészket, minő időket élt át, mikor 
rombolták le, alapos, széleskörű történelmi kuta-
tásai daczára nem adhatott felvilágosítást.”10

Versec, vagyis a váralján elhelyezkedő tele-
pülés pontos keletkezése is bizonytalan. Márki-
Zay János és Milleker Bódog történész szerint 
1427-ben egy birtokadományozásról szóló okle-
vélben említették először a települést. Milleker 
Bódog még korabeli – a település elhelyezkedé-
sére utaló – elnevezést is leír, „Podversa”, illetve 
„Podvrsa” alakban.11

Népesedéstörténetileg jelentős informá-
ció, hogy a 15. század első felében, közepén 
– kisebb megszakítással – Brankovics György 
(Đurađ Branković) szerb despota (uralkodó) 
[1429–1456] kezébe került a település és a vár. 
Ez a tény nemcsak azért jelentős, mert a szerb 



88

2023/2. XXIII. évf.

Versec népesedésének évszázadai – dióhéjban

despota Magyarországon számos birtokot szer-
zett12 (Luxemburgi) Zsigmond regnálása idején, 
hanem mert birtokain nagyobb számú szerb is 
letelepedett.13 Megjegyezzük, hogy a török por-
tyák egyre gyakoribbá válásával, illetve a hódolt-
ság időszakának közeledtével, majd beköszön-
tével egyre jelentősebb lett a szerbség – több 
hullámban történt – betelepedése Dél-Magyar-
ország lapályosabb részébe, a Temesközbe. A 
románság inkább a térség – a későbbi Bánság 
– hegyvidéki részeit népesítette be.14

Brankovics György és a várhegyen felépített 
vár kapcsán egy forrás kiemelte, hogy nagy a 
hasonlatosság a verseci várhegyen magasodó 
vártorony és a viszonylag közeli Szendrő várá-
nak tornyai között. Nevezetesen: „A verseci lakó-
torony építési módja, nagyban hasonlít a szend-
rői vár tornyaihoz, így az is elképzelhető, hogy a 
verseci várat Szendrő 1439-es eleste után épít-
12 Vö. Pesty Frigyes: Brankovics György rácz despota birtokviszonyai Magyarországon és a despota czím. A Magyar Tudomá-
nyos Akadémia Könyvkiadó Hivatala, Budapest, 1877. 12–13. pp.
13 Szentkláray Jenő: Temes vármegye története. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Temes 
vármegye és Temesvár. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1914. 306. p.
14 Szentkláray 1914, 309. p.
15 Versec (Érdsomlyó) vára. Műemlékem.hu: https://muemlekem.hu/hatareset/Versec--Erdsomlyo--vara-Versec-1260 
(Letöltés ideje: 2023. április 3.)

tette fel [ti. Brankovics György szerb despota], 
hogy védelmet biztosítson a Bánátban található 
birtokainak.”15 Az előbbi információk fényében 
élhetünk a gyanúperrel, hogy a középkorban, 
még a török hódításokat megelőzően a szerbség 
jelentős szálakkal kötődött a térséghez, illetve 
nagyobb számban élhetett a területen.

II. Versec a török hódoltság idején

Dél-Magyarország, így Versec sorsát is a török 
hódítások pecsételték meg. Habár a térségben 
már legalább százötven éve portyáztak és pusztí-
tottak a törökök, területi hódításokra nem került sor. 
Egy kivételről tudunk Versec esetében, amelynek 
várát 1456-ban a törökök rövid időre elfoglalták, de 
az hamarosan ismét magyar kézre került. A mai 
Bánság területe 1551-ben és 1552-ben szenved-

A verseci vár maradványai napjainkban

Forrás: Vršačka kula. Oblakbeli.com: https://oblakbeli.com/vrsacka-kula-i-u-njoj-princeza-koja-ceka-spas-od-cini/ 
(Letöltés ideje: 2023. április 4.)
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te el a legnagyobb török offenzívát, ekkor a Bán-
ság zöme, így Versec és annak vára is török kézre 
került (1552). A törökök a vár alatt egy kis palán-
kot is létesítettek, az erősség török végvárrá vált, 
amely főképp az Erdélyi Fejedelemség irányából 
érkező támadásokat volt hívatva kivédeni. A török 
időszakban a magyarság kiveszett. A település és 
a vár régi magyar neve kikopott, a korabeli szerb 
elnevezés vált használatossá. A lakosságon be-
lül a szerb dominancia érvényesült, ez 1594-ben 
is megnyilvánult, amikor a többségi szerbség és a 
környékbeli románság fellázadt az adóterhek miatt. 
A kezdeti sikerek után a törökök vérbe fojtották a 
zendülést. A török elnyomás miatt az elvándorlás is 
jelentős volt. Emellett az erdélyi seregekkel folyta-
tott összecsapások is nagyobb pusztítást okoztak. 
A török végvár védői – például 1590/1591 körül – 
már jórészt a szerbek közül kerültek ki.16

III. Versec ellentmondásos időszaka –
a 18. század

Versec és annak vára a török időket igencsak 
megsínylette. 1658-ban – Barcsay Ákos erdélyi 
fejedelem (1658–1660) engedménye révén17 – 
Lugos (Lugoj) és Karánsebes (Caransebeș) is a 
törökök kezére került, ezután a verseci vár vég-
vári funkciója gyakorlatilag megszűnt. A 17. szá-
zadban a vár romba dőlt.

A „változás szele” a 17. század alkonyán kö-
szöntött be. Buda visszafoglalása (1686) után a 
császáriak messze behatoltak a török hódoltság 
területére, még Becskereket (Nagybecskerek) és 
Pancsovát is felégették. Úgy tűnt, hogy a Bán-
ság  egész területe is felszabadul az oszmánok 
igája alól. A törökök Versecen is már a kivonulás-
ra készülődtek. Ekkor váratlan fordulat történt. A 
győztes császáriak az 1699. január 26-án meg-
kötött karlócai békeszerződés értelmében török 
kézen hagyták a Bánság egész területét.18

16 Vö. Márki-Zay 2013, 6–7. pp.; Milleker 1914, 436. p.
17 Kővári László: Erdély történelme. Ötödik kötet. Pesten Ráth Mór, Kolozsvárott Stein János bizománya, 1863. 75. p., Tarján M. 
Tamás: 1658. szeptember 14. | A török Barcsay Ákosnak ajánlja fel az erdélyi fejedelemséget. Rubicon Online: https://rubicon.hu/
kalendarium/1658-szeptember-14-a-torok-barcsay-akosnak-ajanlja-fel-az-erdelyi-fejedelemseget?gc_id=14734383555&h_ad_id=
547570060264&gclid=EAIaIQobChMI7Pm4svyP_gIVVed3Ch2VKA_9EAAYASAAEgLO2fD_BwE (Letöltés ideje: 2023. április 4.)
18 Gyémánt Richárd: A Bánság újratelepítése, különös tekintettel a 18. századi telepítési folyamatokra. In: Homoki-Nagy Mária 
(szerk): Forum. Acta Juridica et Politica. Acta Universitatis Szegediensis. V. kötet. SZTE Állam- és Jogtudományi Kar, Szeged, 
2015. 37. p.
19 Milleker 1914, 437–438. pp.
20 Vö. Tarján M. Tamás: A pozsareváci béke megkötése, 1718. július 21. Rubicon Online: https://rubicon.hu/kalendarium/1718-
julius-21-a-pozsarevaci-beke-megkotese (Letöltés ideje: 2023. április 4.)

A törökök elől 1690-ben Magyarországra tö-
megesen bevándorló szerbek Versec környékén 
is nagyobb számban telepedtek le. A helység 
már hivatalosan is szerb ortodox püspöki szék-
hely lett.19 Habár ebben a korban népszámlálá-
sok, továbbá egyéb, a népességszámot, illetve 
a nemzetiségi (anyanyelvi) viszonyokat tudako-
ló statisztikai számbavételek nem voltak, annyi 
bizonyos, hogy a domináns népcsoport a szerb 
lehetett.

A karlócai békekötés (1699) környékén, il-
letve után is voltak kisebb-nagyobb fegyveres 
konfliktusok a Bánság területén, de az igazi vál-
tozást az 1714-ben kitört velencei–török háború 
(1714–1718) hozta meg. A bécsi udvar – 1716-
ban – Velence oldalán avatkozott be a fegyveres 
konfliktusba, és hamarosan a császári seregek 
ismét megjelentek a Bánság területén. A térség 
fővárosa, Temesvár (Timişoara) 1716. augusztus 
24. és 1716. október 12. között jelentős ostrom 
alatt állt, végül a törökök kitűzték a fehér zász-
lót. A császáriak ezt követően – a Bánság dél-
nyugati csücskében, a Belgrádhoz (Београд/
Beograd) közel fekvő – Pancsova ellen vonultak, 
majd a település – a törökök némi alkudozá-
sa után – 1716. november 9-én császári kézre 
került. Ezt követően, 1716. november 12-én a 
bánsági Újpalánkát, a mai Palánkot (Банатска 
Паланка/Banatska Palanka) vették be a császá-
riak. Belgrád 1717. évi sikeres császári ostroma, 
majd a további, 1718-as császári hadi sikerek 
– Szendrő (Смедерево/Smederevo), Szabács 
(Шабац/Šabac) és Orsova (Orşova) elfoglalása 
– következtében kerülhetett sor a pozsareváci 
békekötésre (1718. július 21.), amely többek kö-
zött kimondta, hogy a Bánság teljes területe is 
felszabadul a török „járom” alól.20

Az 1717. évi császári összeírás szerint Verse-
cen hetven ház állt. A lakosság többsége pravo-
szláv vallású szerb lehetett, mert a római katoli-
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kus németek csak ezt követően érkeztek. A hely-
ség gyorsan fejlődött, kerületi székhely lett. A 
település 1723-ban „kettévált”, ekkor alapították 
ugyanis a római katolikus, többek között a Mosel 
folyó vidékéről érkező németekkel a német te-
lepülést („Deutsch Werschetz”), amely „Szerb- 
Versec” mellett terült el. Ugyanebben az évben 
létesítették a római katolikus plébániát, majd 
1727-ben az iskolát, illetve 1728-ban a már kőből 
épült római katolikus templom is állt a németek 
településén. A gazdasági, illetve a kereskedelmi 
élet is beindult; iparosok telepedtek le, illetve vá-
sárokat tartottak.21

A 18. század azonban nem csak az újjáéle-
dés korszaka volt. Számos viszontagságot is ho-
zott. III. Károly magyar király (1711–1740) törökök 
ellen indított második hadjárata (1737–1739) ka-
tasztrofális következményekkel járt a Bánságra 
nézve. Elveszett az addig császári kézen lévő 
Észak-Szerbia, Bosznia császári kézen lévő ré-
szei, valamint Olténia is. Csodának számított, 
hogy a Bánság császári kézen maradt.22

1738–1739-ben Versecet – főképp a németek 
által lakott részt – egyfelől a román rablóban-
dák dúlták fel, másfelől a településen a pestis is 
pusztított, megtizedelve a népességet. Ezért is 
létesítették – a harcok elültével, 1740-ben – mint-
egy „mementóként” és hálaadásként a németek 
a Szent Rókus-kápolnát. A későbbiekben, 1763-
ban a helységre újabb pestisjárvány csapott le, 
amelyet karanténnal igyekeztek visszaszorítani. 
A század végén, 1788-ban, az újabb, törökök el-
len irányuló háború alatt (1787–1791) Versec la-
kóinak tekintélyes hányada elmenekült a törökök 
elől. A helyben maradt maroknyi – hetvenöt fős – 
lakosság ellenben felvette a heroikus küzdelmet 
a török csapatok és azok pusztításai ellen. Tö-
rekvéseiket végül siker koronázta. Egyébiránt az 
1788-as esztendő ősze kifejezetten viszontagsá-
gos volt. A Bánságban – a császári adminiszt-
ráció központjától, Temesvártól a Dunáig – 147 
település pusztult el, de Versec megmaradt. A 

21 Milleker 1914, 438. p.
22 Vö. Gyémánt Richárd: III. Károly második háborúja a törökök ellen (1737–1739). II. rész: Az 1738. és az 1739. év fontosabb 
(hadi) eseményei, valamint a belgrádi béke. In: Bata János (főszerk.): Aracs, a délvidéki magyarság közéleti folyóirata. XX. év-
folyam. 3. szám. (2020. augusztus 20.) Aracs Alapítvány, Horgos, 2020. 92. p.
23 Milleker 1914, 438. p.
24 Vályi András: Magyar országnak leírása. III. kötet. A’ Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1799. 625. p.

háború után, 1793-ban azonban az éhínség csa-
pott le a térségre, így a helyben lakó németekre 
és szerbekre egyaránt.23

A 18. század második felében élt Vályi And-
rás (1764–1801) geográfus, statisztikus szerint 
„...Vérsecz. Népes Mezőváros Temes Várm. föl-
des Ura a’Kir. Kamara, lakosai katolikusok, és ó 
hitüek, fekszik Vérsecz hegye alatt, kies helyen; 
nagy Kaszárnya van benne, melly a’ Tsászáriak 
által épűlt Temesvárnak megvétele után; neveze-
tesíti selyem mívháza, és sok riskásája; Sóház, 
Postaház, és Ispotály is van benne.”24

Az előbbi idézet kapcsán kiemeljük, hogy 
1779-ben, amikor a császári adminisztráció 
megszűnt, és a Bánság ismét Magyarország ré-
sze lett, Versecet Temes vármegye területéhez 
sorolták. A település jelentőségét növelte, hogy 
járási székhely lett. A két települést, vagyis Né-

Versec város címere

Forrás: Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat 

kötetben. XVI. kötet (Téba–Zsuzsok). Pallas Irodalmi és 
Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1897. 799. p. 
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met- és Szerb-Versecet végül 1795-ben egyesí-
tették. Vályi András utalt arra, hogy 1799-ben a 
népesség zömét németek (római katolikusok) és 
szerbek (óhitűek) alkották.25 Milleker Bódog már 
részletesebb számadatokat közölt: 1792-ben 
Versecen 8402 fő élt, ebből 5212 volt ortodox, 
3140 római katolikus, 45 fő izraelita és 5 evangé-
likus vallású. A helyi zsidóság az 1790-es évek-
ben rendezkedett be a településen.26

IV. A fejlődés útján –
Versec a 19. században

A verseciek számára a 19. század nagyon jól 
indult. A község 1804. január 27-én mezővárosi 
kiváltságokat nyert. A település agilis lakói azon-
ban ezzel az eredménnyel nem elégedettek meg. 
Sikerült elérniük, hogy százezer forint ellenében 
a város szabad királyi városi címet nyerjen. Ezt a 
titulust I. Ferenc magyar király (1792–1835) 1817. 
október 9-én, Versecen tett látogatása alkalmá-
val hagyta jóvá.27

Miután Versec szabad királyi város lett, roha-
mos fejlődésen ment keresztül. A gazdasági és 
a kereskedelmi élet felpezsdült. Számos német 
és szerb céh jött létre. Emellett a városnak bizo-
nyos területeken elévülhetetlen érdemei lettek. A 
település a délvidéki selyemhernyó-tenyésztés, 
ebből kifolyólag a selyemipar központja lett. Ha-
bár – ahogyan azt már említettük – számos céh 
munkálkodott a város falai között, Versec főképp a 
borászat területén tett szert hatalmas hírnévre. A 
történelmi Magyarország egyik kiváló borvidékévé 
vált, a céltudatos és szorgalmas német gazdák-
nak köszönhetően. A borvidékről – amely Versec 
mellett Fehértemplomot és környékét is magában 
foglalta – röviden az alábbiak mondhatók el:

„A török hódoltság alatt romba dőlt és elnép-
telenedett vidékre szőlőtermesztő németek ér-
keztek a 18. században, akik újra fellendítették 
a szőlő- és borgazdálkodást. A Bánság déli ré-

25 Vályi (III. kötet) 1799, 625. p.
26 Milleker 1914, 438. p.
27 Milleker 1914, 438., 441. pp.
28 Versec-Fehértemplomi borvidék. Kárpátok Bora. Külhoni Magyar Borászati Adatbázis: https://karpatokbora.hu/versec-
fehertemplomi-borvidek (Letöltés ideje: 2023. április 4.)
29 Vö. Ortutay Gyula (főszerk.): Magyar néprajzi lexikon. Ötödik kötet, Szé–Zs. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982. 341. p.
30 Ortutay 1982, 342. p.
31 Milleker 1914, 442., 444. pp.

szén elhelyezkedő borvidéken központi szerepet 
Versec és Fehértemplom töltött be. A kadarkát 
a szőlőtermő táj »királynéjának« nevezték, emel-
lett nagy mennyiségben díszlett a kövidinka és 
a szlankamenka, s egyre inkább terjedt a sasz-
la, más asztali (csemege) szőlőfajtákkal együtt. 
A versec-fehértemplomi borvidék a borkereske-
delem szempontjából nagy jelentőséggel bírt. A 
termést főként osztrák kereskedők vásárolták fel. 
1880-ban Bernhard Staub svájci (zürichi) bor-
nagykereskedő létrehozta a Helvécia pincésze-
tet, mely a környék borait Európa szerte híressé 
tette. A szőlőbirtokosok számos, helyi fejlesztésű 
szőlőművelő eszközt alkalmaztak, amelyek or-
szágosan is ismertté tették a borvidéket.”28

A versec–fehértemplomi borvidék már a Ma-
gyarország történelmi borvidékeiről szóló első 
rendszeres áttekintésben is szerepelt, amelyet 
még 1833-ban Schams Ferenc készített. A ti-
zennégy borvidéket megjelölő felsorolásban a 
tizennegyedik helyen a „Bánát”, azaz Versec és 
Fehértemplom is feltüntetésre került.29 Az „1896-
ban a filoxéravész után az állami támogatással, 
ill. irányítással végbemenő rekonstrukció idején 
készült el az 1893: XIII. tc. alapján a történeti 
borvidékek második beosztása”.30 Ennek fényé-
ben az immáron már tizennyolc borvidék között a 
„Versec–fehértemplomi történeti borvidék” ismé-
telten megnevezésre került.

A versec-fehértemplomi borvidék egészen 
1880-ig „reneszánszát” élte, ekkor azonban a fi-
loxéra a szőlőtőkék jelentős részét tönkretette. A 
bortermelés mindössze töredéke lett a járványt 
megelőző termelésnek. Habár a helyi németek 
gondolatai között felmerült a gazdasági „profil-
váltás”, de a borászatot mégsem hagyták veszni, 
mint a selyemhernyó-tenyésztést, illetve az arra 
épülő selyemipart. Ez utóbbinak az 1850/1860-
as években áldozott le, amikor a hernyókat jár-
ványos betegség pusztította el. A selyemiparral 
ellentétben a borászatot, illetve a borvidéket idő-
vel sikerült újra talpra állítani.31
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A 19. század első felében, 1840-ben Versec 
népessége már 15 403 főt számlált, ezzel a Dél-
vidék legnépesebb városa volt, habár a jobbára 
német ajkú „katonaváros”, Temesvár hamarosan 
túlszárnyalta.32

Az 1848–1849. évi forradalom és szabadság-
harc idején a város nehéz időket élt át. Versec, 
főképp annak magyar és német ajkú lakói a ma-
gyar szabadságharc mellett törtek lándzsát. Emi-
att már 1848 tavaszán a szerbek lázadása fenye-
gette a várost, főképp az alibunári szerb tábor 
jelentett veszélyt a város lakóira. Egy kicsivel ké-
sőbb már az első fegyveres összecsapásokra is 
sor került. Előbb, 1848. július 8-án Temesvajkócot 
(Влајковац/Vlajkovac) foglalták vissza a magyar 
nemzetőrök a szerbektől, július 11-én pedig a 
2. (Schwarzenberg) dzsidásezred okozott nagy 
veszteségeket az Alibunár (Алибунар/Alibunar) 
és Nagykárolyfalva (Банатски Карловац/
Banatski Karlovac) felől támadó szerbeknek, 
közülük kb. háromszáz fő esett el a harcban. A 
szerbek vezérei közül volt olyan, aki elesett az 
ütközetben, mások fogságba estek. Utóbbiakat 
néhány nappal később, 1849. július 19-én kivé-
gezték. Ősszel jelentős problémát okozott, hogy 
a várost addig védő báró Friedrich Blomberg 
(1797–1877) császári és királyi ezredes, valamint 
a vezérlete alá tartozó dzsidásezred szembehe-
lyezkedett a magyar szabadságharc ügyével. A 
hadsereg kezdetben igyekezett az ágyúkat lefog-
lalni, de ezt a cselekményt a magyar nemzetőrök 
meghiúsították. Ezért a 2. (Schwarzenberg) dzsi-
dásezred és parancsnoka elhagyta Versecet, és 
az északabbra fekvő Temesvárra vonult. A dzsi-
dásezred kivonulása miatt Versec teljesen védte-
lenné vált. Szerencsére a város nem maradt so-
káig magára hagyva, ezért sem a szerbek, sem 
az osztrákok nem tudták azt megszerezni.33

Említettük, hogy Versec – magyar, de főképp 
német ajkú – lakosai a magyar szabadságharc 
mellett foglaltak állást. Mivel Temesvár ellensé-
ges kézen maradt, Temes vármegye székhelyét 
32 Milleker 1914, 441. pp.
33 Vö. Hermann Róbert (szerk.): Az 1848–49. évi forradalom és szabadságharc története. Videopont Kiadó, Budapest, 1996. 
108., 113., 115., 119., 161., 163–164. pp.; Milleker 1914, 441. pp.
34 Vö. Hermann 1996, 254–255. pp.; Milleker 1914, 441–442. pp.
35 Milleker 1914, 441–442. pp.
36 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. IV. kötet. Nyomtatott Kozma Vazulnál. Pesten, 1851. 294. p.

Versecre helyezték át. A magyar szabadságharc 
melletti kiállás jelentős veszélyt rejtett magában 
a városra nézve, mivel az alibunári szerb tábor, 
valamint a temesvári erőd császári seregeinek 
„célkeresztjébe” került. Az ellenséges fenyegetés 
miatt szükségessé vált megerősíteni a várost. A 
szabadságharc későbbi szakaszában Versec vé-
delmében olyan legendás személyek játszottak 
szerepet, mint például Damjanich János (1804–
1849) honvéd tábornok, valamint Rózsa Sándor 
(1813–1878), a hírhedt betyár, aki önkéntes csa-
patával segítette a magyar oldalt a harcokban.34

A város helyzetét kilátástalanná tette, hogy 
1849 januárjában kivonták a magyar sereget Ver-
secről, ezért a város újfent védtelenné vált. Ekkor 
a város polgárai – hogy elkerüljék a szükségte-
len vérontást – kénytelenek voltak deputációt 
meneszteni Temesvárra és Alibunárra. Néhány 
nappal később a császári és a szerb seregek be-
vonultak Versecre, a város 1849. május 3-ig volt 
az ellenség kezén. Habár rövid ideig Bem József 
(1794–1850) tábornok seregei visszafoglalták a 
települést, ez már nem sokat jelentett a szabad-
ságharc végóráiban.35

Az 1848–1849-es forradalom és szabad-
ságharc után, 1851-ben a jeles statisztikus, 
Fényes Elek az alábbiakat közölte a városról: 
„Versecz, nagy és népes város, Temes várme-
gyében, Temesvárhoz délre 10 mfdnyire, saját 
postahivatallal. Lakja 13,868 lélek, kik 5596 r. 
kath., 180 hébert, 100 protestanst kivéve, n. e. 
óhitüek; nyelvet illetőleg szerbek, németek, olá-
hok, magyarok. Kath. és n. e. óhitü templomok. 
Székhelye a verseczi görög n. e. püspöknek. 
Van itt postahivatal, sótisztség, kamarai uradal-
mi tiszttartóság, számos kézmüves. A selyem-
tenyésztés nagy divatban. Gazdag határa első 
osztálybeli, s van 373 egész urbéri állománya. 
Roppant szőlőhegyén jó és sok bort termeszt. 
Egy hegytetőn valami kastély omladéka most 
is látható, de kié lehetett, nem tudhatni. F. u. a 
kamara.”36
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Amíg az önkény időszaka (1849–1867) Ma-
gyarország számára kifejezetten kedvezőtlen ha-
tású volt, addig Versec fejlődött. A fejlődés egy-
felől a város kiépülésében nyilvánult meg. Ekkor 
emelték az új városházát (1859–1860), továbbá 
néhány templom is akkoriban épült. Másfelől a 
gazdaság és a kereskedelem is fejlődött. Habár 
a selyemipar lehanyatlott, a borászat mellett a 
gabonaipar is egyre jelentősebb lett. A gazdasá-
gi fejlődés a kereskedelemnek is kedvezett, a vá-
ros 1861-ben már négy országos vásár tartására 
nyert jogot. Az egyre inkább elnémetesedő város 
„külsőségeiben” is igencsak pompás képet mu-
tatott. Ekkor – 1854-ben – rendelték el az utcák 
kikövezését, valamint kivilágítását. Néhány évvel 
később (1857) megkezdődött az utcák elnevezé-
se is.37 Kiemelendő, hogy Versec egyik jelképét, 
a hatalmas, neogótikus, kéttornyú – Szent Gel-
lért püspök tiszteletére felszentelt – római kato-
likus templomot is ekkor, 1860 és 1863 között 
építették fel.38

Versec fejlődése a kiegyezés (1867) után sem 
torpant meg. Példaként említhető, hogy néhány 
pénzintézet is megjelent a városban. A legjelen-
tősebb „fegyvertény” feltehetően a „törvényható-
sági jogú város” titulus megszerzése lehetett, ezt 
a címet Versec 1870-ben nyerte el.39 Ezáltal a 
város a történelmi Magyarország legjelentősebb 
városai közé emelkedett. Megjegyezzük, hogy 
„törvényhatósági jogú város” címmel 1910-ben 
– az utolsó magyar népszámlálás idején, amely 
még az egész történelmi Magyarországra kiter-
jedt, Horvát-Szlavónország nélkül – mindössze 
huszonhat település rendelkezett.40 Ezek a város-
ok a székesfőváros, Budapest után következtek a 
sorban. A Bánság területén törvényhatósági jogú 
városok voltak: Temesvár, Pancsova és Versec. 
Versec egészen 1920-ig, a trianoni békeszerző-
dés aláírásáig volt a cím büszke viselője.
37 Milleker 1914, 442. p.
38 Vö. Erős Lajos (szerk.): Adalékok a Zrenjanini-Nagybecskereki Egyházmegye történetéhez. LOGOS Grafikai Műhely, 
Tóthfalu, 1993. 462–471. pp.
39 Milleker 1914, 443. pp.
40 Vö. Gyémánt Richárd: A határon túli magyarság fogalma, keletkezése. In: Szakács Ildikó Réka (szerk.): Nemzetpolitikai 
ismeretek. SZTE ÁJTK NRTI, Szeged, 2017. 67–97. pp.
41 Milleker 1914, 446. pp.
42 Jancsó Benedek: Arad és Temes megyék hegyes részei s Krassó-Szörénymegye. In: Jókai Mór (főszerk.): Magyarország VII. 
Délkeleti Magyarország: Erdély és a szomszédos hegyvidékek. Az Osztrák–Magyar Monarchia írásban és képben. XX. kötet. 
Magyar Királyi Államnyomda, Budapest, 1901. 584. p.

A dualizmus korában (1867–1918) tovább 
csinosodott. Főképp a német polgárságának 
köszönhetően a Bánság egyik legfejlettebb vá-
rosává lépett elő. Polgárai kifejezetten ügyeltek 
az oktatásra, ezért számos iskola is működött 
itt. Az írni és olvasni tudás tekintetében Versec 
a legjobb értékeket mutató települések között 
szerepelt, amit bizonyított, hogy a városban hat 
könyvnyomda, továbbá két könyvkereskedés is 
létesült. A nemzetiségi palettát jól szemlélteti, 
hogy a településen nyolc hírlap jelent meg, eb-
ből négy volt német, kettő szerb és további kettő 
magyar nyelvű.41

Versecről az egyik legjelentősebb monográfia-
sorozat, az Osztrák–Magyar Monarchia írásban 
és képben is megemlékezett. Jancsó Benedek 
(1854–1930), az MTA tagja az alábbiakat közölte: 
„Versecz szabad királyi város. Lakosainak száma 
30.000. Részint dombos, részint lapályos határa 
33.000 hold terjedelmű. A lapályon nemcsak ki-
tűnő búza és kukoricza, hanem igen jó minőségű 
fehér bor is terem, míg a dombokon inkább vörös 
bort szűrnek. A fillokszera pusztítása, különösen 
az 1882-ki nagy árvíz előtt, mely a szőlők legna-
gyobb részét teljesen tönkre tette, Versecz bor-
termesztése évenként átlag 350–400.000 hekto-
literre rúgott.”42

V. Anyanyelvi és vallási viszonyok
(1869–1910)

Versec számára a dualizmus kora (1867–1918) 
az igazi fejlődés időszaka. A törvényhatósági 
jogú város talán csak egy kudarcot könyvelhetett 
el ebben az időszakban. A katonai határőrvidék 
megszüntetése (1873) idején jelentős mozgalom 
indult meg Keve vármegye feltámasztása okán. 
A vármegye Versec székhellyel 56 települést tö-
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mörített volna, azonban a folyamodványt a Ma-
gyar Országgyűlés elutasította.43 Ezért a város 
megmaradt a Temes vármegyéhez tartozó Ver-
seci járás székhelyének.

Az 1867. évi kiegyezés nemcsak közjogi érte-
lemben volt jelentős, hanem azért is, mert hiva-
talosan – 1848 után ismét – megalakulhatott a 
hivatalos magyar statisztikai szolgálat. Ez tette 
lehetővé, hogy 1869-től meginduljanak a ma-
gyarországi magyar, statisztikai célú népszámlá-
lások. (Korábban osztrák számbavételek voltak.) 
Az első, 1869. évi népszámlálás az anyanyelvi 
viszonyokat még nem, csak a vallási adatokat 
kérdezte. A második, 1880. évi magyar nép-
számlálás viszont már az anyanyelv kérdésére is 
választ keresett.

Versec törvényhatósági jogú város népesség-
száma a dualizmus korában kisebb ingadozás-
sal jelentősebb növekedést mutatott. Az anya-
nyelvi adatok tekintetében elmondható, hogy 
a népesség többsége már német anyanyelvű 
volt. A második legjelentősebb népcsoportnak 

43 Milleker 1914, 443. p.
44 Vö. A magyar Szent Korona országainak 1910. évi népszámlálása. Első rész. A népesség főbb adatai. Községek és népesebb 
puszták, telepek szerint. In: Magyar Statisztikai Közlemények. Új sorozat. 42. kötet. Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal. 
Az Athenaeum Irodalmi és Nyomdai R.-Társulat nyomása, Budapest, 1912. 362–363. pp.
45 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
46 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. 
Versec törvényhatósági jogú város esetében az első érték (394 fő) az egyéb hazai (210 fő) és a külföldi (184 fő) anyanyelvűek 
adataiból tevődött össze.

a – korábban domináns – szerbség számított. 
A magyarság csak a harmadik legjelentősebb 
népelemként volt jelen a településen. A többi 
népcsoport – románok, szlovákok etc. – nem ké-
peztek számottevő kisebbséget. Ez utóbbi azért 
is érdekes, mert Versec járási székhely is volt. 
Az egykori járáshoz – 1910-ben – 25 település 
tartozott, amelyek a város körül helyezkedtek el. 
A helységek közül a többség, tizenhat település 
román anyanyelvi többséget mutatott, további 
négy német, ugyancsak négy szerb és egy – az 
1920-ban Romániához került, mára elrománo-
sodott Dezsánfalva (Dejan) – magyar többségű-
nek számított.44 A trianoni békeszerződés csak 
a járás északi és keleti részeinek bizonyos tele-
püléseit csatolta Romániához. A Szerb–Horvát–
Szlovén Királyság viszont megkapta Versecet, 
valamint több román ajkú községet is „örökölt”. A 
mai napig jelentősebb számú román kisebbség 
él Versec környékén, vagyis a román határ men-
tén, nem beszélve a közeli Alibunárról és annak 
vidékéről.

Versec törvényhatósági jogú város anyanyelvi adatai (1880–1910)

Népszámlá-
lás

Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlo-
vák Román Ruszin Hor-

vát Szerb Egyéb

1880 22 329 968 12 354 62 253 62 738245 394+85446

1890 21 859 1254 12 154 62 469 22 7 7712 179

1900 25 199 2635 13 387 103 753 22 25 8112 162

1910 27 370 3890 13 556 127 879 9 38 8 602 269

Forrás: Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal/Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar 
népszámlálások (lásd felhasznált nyomtatott irodalom): 1880: 292. p.; 1890: 580. p; 1900: 362–363. pp.; 1910: 364–365. pp.

A vallási viszonyok tekintetében elmondható, 
hogy a dualizmus korának magyar népszámlálá-
sai Versecen „meggyőző” római katolikus több-
séget mutattak ki. A római katolikusok jobbára a 
többségi németség és a kisebbséget alkotó ma-
gyarság soraiból kerültek ki. A második legjelentő-

sebb vallás az ortodox volt, főképp a szerbeknek 
és – kisebb részben – a románságnak köszönhe-
tően. A harmadik legjelentősebb vallás az izraelita 
volt, amely megelőzte az evangélikusokat és re-
formátusokat. Utóbbiak soraiban valószínűsíthe-
tően ugyancsak magyarokat kell sejtenünk.
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Versec törvényhatósági jogú város vallási adatai (1869–1910)
Népszámlálás Vallás

Összesen Katolikus Ortodox Ágostai 
hitvallású 

evangélikus

Református Izraelita Egyéb

római görög-

1869 21 095 11 635 8 8630 203 43 576 –

1880 22 329 13 193 149 8045 208 87 624 23

1890 21 859 12 622 17 8271 169 80 695 5

1900 25 199 14 838 104 8862 261 245 878 11

1910 27 370 16 336 83 9544 333 314 743 17

Forrás: Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal/Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti 
magyar népszámlálások (lásd felhasznált nyomtatott irodalom): 1869 (Sebők): 204. p.; 1880: 292. p.; 1890: 581. p.; 
1900: 362–363. pp.; 1910: 364–365. pp.

47 Vö. Milleker 1914, 447–448. pp.
48 Vö. Gyémánt, Richárd: Az etnikai térszerkezet változása a szerbiai Dél-Bánátban. In: Kovács, Péter (szerk.): Ünnepi kötet 
dr. Katona Tamás egyetemi tanár 70. születésnapjára. Szegedi Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi Kar, Szeged, 2018. 
349–350. pp.

Az előbbiekből kiolvasható, hogy Versecen 
és környékén a magyarság mindig is kisebbsé-
get alkotott. A városban jobbára a németek és a 
szerbek domináltak, a város környékén viszont 
már román többséget, továbbá német és szerb, 
valamint elenyésző magyar kisebbséget mutat-
tak ki a statisztikai adatok. Abban, hogy Versec 
1920-ban végül a délszláv államhoz került, felte-
hetően jelentős szerepe lehetett annak a tény-
nek, hogy a település évszázadok óta a szerb 
pravoszláv egyház egyik központjának számított. 
A szerb ortodox püspökség keletkezése a 16. 
századra nyúlik vissza. Az első okiratos említése 
1594-re tehető, amikor a temesvári pasa meg-
nyúzatta a szerb püspököt. A szerb pravoszláv 
püspökség végleges, törvényes megszervezése 
a 17. század alkonyán történt, a szerbek 1690-
es nagy bevándorlásához („Velika seoba Srba”) 
kapcsolható.47

A teljesség igényével jegyezzük meg, hogy 
a trianoni békeszerződés a Verseci járás teljes 
területét elvette Magyarországtól. A térséget 
felosztotta a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság 
és Románia között. A huszonöt helység közül ti-
zenöt település a délszláv államhoz, tíz község 
Romániához került. Romániáé lett a német ajkú 
Alsósztamora, Nagyzsám és Temesmóra, az ak-
kor még magyar többségű Dézsánfalva, továbbá 
hat, román ajkú falu – Ermény, Ferend, Kisgáj, 
Klopódia, Lacunás és Váradia – is. A délszláv 

államnak jutott tíz román ajkú helység: Almád, 
Kisszered, Kiszsám, Márktelke, Mélykastély, 
Meszesfalu, Réthely, Temesszöllős, Temesvajkóc 
és Vajdalak. Továbbá ugyancsak délszláv terület 
lett a német többségű Temeskutas, valamint a 
szerb ajkú Nagyszered, Porány, Temespaulis és 
Verseczvát is.48

Végül kiemeljük, hogy Versecen, az 1910. évi 
népszámlálás szerint a népesség 39,5%-a, azaz 
10 823 fő beszélt magyarul. A kiemelkedő érték 
jórészt a helyi németeknek köszönhető, akikre 
többnyire jellemző volt a magyar nyelv elsajátí-
tásának hajlandósága. A Verseci járás területén 
már nem számított ennyire „rózsásnak a hely-
zet”, a népesség mindössze 19,4%-a – 7151 fő – 
beszélt magyarul. Megjegyezzük, hogy a magyar 
anyanyelvűek száma mindössze 3422 főt (9,3%) 
tett ki. Főképp a román falvak többségében volt 
alacsony fokú a magyar nyelv ismerete.

VI. Trianon után

A változás szele valójában már az első világ-
háború idején is érezhető volt. A kezdeti eufória, 
amely az Osztrák–Magyar Monarchiában Szer-
bia megbüntetésére irányult, idővel, a harcok 
elhúzódásával, egyre inkább alábbhagyott. Ver-
secen ráadásul azért is volt problémás a hely-
zet, mert jelentősebb számú szerb közösség élt 
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a városban. A „nagy háború” kirobbanása után 
számos szerb közéleti személyiség emigrált 
Szerbiába. Betiltották a szerb újságokat. A szerb 
fiatalokat besorozták az osztrák–magyar sereg-
be, és Oroszországba, valamint Olaszországba 
vitték őket harcolni. Habár a német hadsereg 
1915-ben elkezdte a város megerősítését, a vi-

lágháború végóráiban, 1918. november 10-én 
mégis kivonult onnan. Ezt követően a délszláv 
katonaság foglalta el a várost, amely már ekkor 
elveszett Magyarország számára.

A délszláv megszállás miatt már de facto, majd 
a trianoni békeszerződés értelmében de jure is a 
Szerb–Horvát–Szlovén Királyságé lett a város és 

A történelmi Temes vármegye egykori Verseci járása és Versec törvényhatósági jogú város

Forrás: Kogutowicz Manó: Temes vármegye térképe. Kiadatott a vallás- és közoktatásügyi m. kir. Minister úr 
megbizásából. Kiadja a Magyar Földrajzi Intézet Rt., Budapest, 1905 – alapulvételével saját szerkesztés.
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környéke. Ekkor új, de sajnálatos módon inkább 
hanyatló korszak indult meg a helység életében. 
A tárgyilagosság miatt hozzá kell tennünk, hogy 
többé-kevésbé stagnált a város gazdasági éle-
te. Versec perifériára szorult; jelentős érvágást 
jelentett a határ közelsége. A Bánság nagyobb 
hányada, így Temesvár, valamint a hegyvidé-
ki – a nyersanyagokra és iparra épülő – térség 
Romániához került. Emiatt a város gyakorlatilag 
elvesztette jelentős nyersanyag- és kereskedel-
mi hátterét, ezért – ahogyan azt már említettük 
– gazdaságilag stagnálni kezdett. A korábbi ipar-
ágak egy része még többé-kevésbé megmaradt, 
ráadásul néhány kisebb gyár is létrejött, mint pél-
dául a szalámigyár, a metil-alkohol-, a konyak-, a 
pezsgőgyár, a bútorgyár és számos kisebb vegyi 
üzem. A bortermelés is folyt a városban. Azon-
ban a város gazdasági élete leginkább eladása-
itól függött, amelyek viszont szó szerint „behatá-
rolódtak”.49

A nemzetiségi palettát tekintve láthatóvá vált 
a római katolikus németek számbeli fogyása, vi-
szont ezzel ellentétesen mozdult el a pravoszláv 
vallású szerbek népességszáma. A magyarság 
népességszáma – paradox módon – némiképp 
növekedett. A két világháború közötti időszak 
azonban a „vihar előtti csend” volt.

A második világháború idején, Jugoszlá-
via szétesésekor (1941) a Bánát német katonai 
igazgatás alá került, ez a tény is megmérgezte 
a szerb–német viszonyt. A második világháború 
végóráiban, 1944-ben a német lakosság – félve 
a jugoszláv partizánok és a „felszabadító” szov-
jet hadsereg bosszújától – tömegével menekült 

49  Vö. About Vrsac. Vršački Vrenac – The Wreath of Vršac: http://www.vrsackivenac.org.rs/en/about-vrsac (Letöltés ideje: 
2023. április 5.)
50  Vö. About Vrsac. Vršački Vrenac – The Wreath of Vršac: http://www.vrsackivenac.org.rs/en/about-vrsac (Letöltés ideje: 
2023. április 5.)

el a városból. Miután Versec „felszabadult”, a 
Népi Felszabadító Hadsereg – Josip Broz Tito 
(1892–1980) elvtárssal, partizánvezérrel az élen 
– Versecen ütötte fel a főhadiszállását, illetve 
innen irányította Belgrád és a Szerémség visz-
szafoglalását. Szomorú időszak vette kezdetét: 
egyfelől szisztematikus demográfiai és politikai 
változás következett be, a kommunisták telje-
sen átvették az uralmat. A földeket, birtokokat, 
gyárakat, épületeket etc. elvették régi tulajdono-
saiktól, és a hűségeseknek, a „megfelelőknek” 
adták át. Malíciával élve: a németektől nem volt 
nehéz elvenni, mert – ahogyan azt már említet-
tük – többnyire elmenekültek a városból. A hu-
szadik század ötvenes évei sötét korszak volt a 
település életében: rablás, erőszak, zaklatás és 
gyilkosság fémjelezték azt.50 A római katolikus 
németségnek, amely jelentős szerepet játszott 
a város fejlesztésében, hírmondója sem igazán 
maradt. Az ugyancsak jobbára római katolikus 
magyarság száma lassú, de biztos apadásba 
kezdett. A „fehér pestis” a mai napig tart. Versec 
gyakorlatilag szerb várossá vált, egyre fogyó ro-
mán és magyar kisebbséggel.

Versec az 1980-as évektől ismét fejlődni kez-
dett. A nehézségek, például a délszláv háború 
(1991–1995), azonban akadályozták ezt a fejlő-
dést. A korábban jelentős borászat még mindig 
meghatározó szerepet tölt be Versec életében. 
A borturizmus, megfelelő tőkével és marketing-
gel, a régi, patinás város „húzóágazata” lehetne, 
amely akár a határokon túl is öregbítené a város 
méltán jeles hírnevét.

Versec anyanyelvi (1921–1931) és nemzetiségi adatai (1948–2011)

Év
Anyanyelv (1921–1931)/Nemzetiség (1948–2011)

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1921 27 011 2433 13 244 288 471 10 034 541

1931 29 411 2787 11 926 570 Nincs adat. 13 425 703

1948 23 538 3500 1 296 109 564 446 15 887 1736

1953 26 710 3582 Nincs 
adat. 113 704 417 18 080 3814
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1961 31 620 3643 Nincs adat. 483 23 371 4123

1971 34 256 3253 Nincs adat. 442 25 944 4617

1981 37 513 2753 Nincs adat. 370 26 851 7539

1991 36 885 2125 151 102 1826 247 26 309 6125

2002 36 623 1800 85 132 1734 204 28 372 4296

201151 36 040 1517 70 121 1761 157 27 806 4608

Megjegyzés: Az 1921. évi délszláv népszámlálás összesítve közölte a románok és cincárok anyanyelvi adatait. Az 
1931. évi délszláv népszámlálás összesítve közölte a szerbek, horvátok, szlovénok és macedónok anyanyelvi adata-
it. Az 1953. évi jugoszláv népszámlálás külön nem mutatta ki a németek adatait. Az 1961 és 1981 közötti jugoszláv 
népszámlálások nem közölték külön a németek, a szlovákok és a románok adatait. Nincs adat: külön nem közölték, 
az egyéb kategóriában szerepel. Forrás: Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások. Population Statistics of 
Eastern Europe & former USSR: http://pop-stat.mashke.org/ (Letöltés ideje: 2023. április 4.)
51 2011 Census of Population, Households and Dwellings in the Republic of Serbia, Ethnicity, Data by municipalities and cities. 
Statistical Office of the Republic of Serbia. Beograd, 2012. 34–35. pp. Elektronikus elérhetőség: http://media.popis2011.stat.
rs/2012/Nacionalna%20pripadnost-Ethnicity.pdf (2023. április 4.)

Versec egyik jelképe, a Schulek Frigyes (1841–1919)
építész által tervezett neogótikus római katolikus templom

Megjegyzés: A képeslap méretei: magasság: 14 cm, szélesség: 9,9 cm. Forrás: Lamoss: Versec. Római katolikus templom. 
Kiadja Délvidéki Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesülete. Európa Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, c. 1920–1930.
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VII. Felhasznált irodalom

VII. 1. Felhasznált nyomtatott irodalom

A magyar korona országaiban az 1881. év elején vég-
rehajtott népszámlálás főbb eredményei megyék és köz-
ségek szerint részletezve. Országos Magyar Királyi Sta-
tisztikai Hivatal. Pesti Könyvnyomda-Részvénytársaság, 
Budapest, 1882

A magyar korona országainak helységnévtára. Orszá-
gos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal. Pesti Könyvnyom-
da-Részvénytársaság, Budapest, 1892 (Az 1890. évi nép-
számlálás eredményeit is tartalmazza.)

A magyar korona országainak 1900. évi népszámlálá-
sa. Első rész. A népesség általános leírása községenkint. 
In: Magyar Statisztikai Közlemények. Új sorozat. 1. kötet. 
Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal. Pesti Könyv-
nyomda-Részvénytársaság, Budapest, 1902

A magyar Szent Korona országainak 1910. évi nép-
számlálása. Első rész. A népesség főbb adatai. Községek 
és népesebb puszták, telepek szerint. In: Magyar Statisz-
tikai Közlemények. Új sorozat. 42. kötet. Magyar Királyi 
Központi Statisztikai Hivatal. Az Athenaeum Irodalmi és 
Nyomdai R.-Társulat nyomása, Budapest, 1912

Angeli Ottó et al. (szerk.): Új idők lexikona. Hu-
szonharmadik és huszonnegyedik kötet, Szikesfalu–
Zygota. Siegner és Wolfer Irodalmi Intézet Rt. kiadása, 
Budapest, 1942

Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat kö-
tetben. IV. kötet (Burgos–Damjanich). Pallas Irodalmi és 
Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1893

Bokor József (központi szerk.): A Pallas nagy 
lexikona. Az összes ismeretek enciklopédiája tizenhat 
kötetben. XVI. kötet (Téba–Zsuzsok). Pallas Irodalmi és 
Nyomdai Részvénytársaság, Budapest, 1897

Csánki Dezső: Magyarország történelmi földrajza a 
Hunyadiak korában. II. kötet. Kiadja a Magyar Tudomá-
nyos Akadémia, Budapest, 1894

Erős Lajos (szerk.): Adalékok a Zrenjanini-
Nagybecskereki Egyházmegye történetéhez. LOGOS 
Grafikai Műhely, Tóthfalu, 1993

Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. IV. 
kötet. Nyomtatott Kozma Vazulnál. Pesten, 1851

Gyémánt Richárd: A Bánság újratelepítése, kü-
lönös tekintettel a 18. századi telepítési folyamatokra. 
In: Homoki-Nagy Mária (szerk): Forum. Acta Juridica et 
Politica. Acta Universitatis Szegediensis. V. kötet. SZTE 
Állam- és Jogtudományi Kar, Szeged, 2015

Gyémánt Richárd: A határon túli magyarság fogal-
ma, keletkezése. In: Szakács Ildikó Réka (szerk.): Nem-
zetpolitikai ismeretek. SZTE ÁJTK NRTI, Szeged, 2017

Gyémánt, Richárd: Az etnikai térszerkezet változása 
a szerbiai Dél-Bánátban. In: Kovács, Péter (szerk.): Ünne-
pi kötet dr. Katona Tamás egyetemi tanár 70. születésnap-
jára. Szegedi Tudományegyetem Állam- és Jogtudományi 
Kar, Szeged, 2018

Gyémánt Richárd: III. Károly második háborúja a tö-
rökök ellen (1737–1739). II. rész: Az 1738. és az 1739. év 

fontosabb (hadi) eseményei, valamint a belgrádi béke. In: 
Bata János (főszerk.): Aracs, a délvidéki magyarság köz-
életi folyóirata. XX. évfolyam. 3. szám. (2020. augusztus 
20.) Aracs Alapítvány, Horgos, 2020

Halaváts Gyula: Halaváts Gyula a verseczi várról. In: 
Hampel József (szerk.): Archaeológiai Értesítő. Új folyam, 
hatodik kötet. Első füzet. Kiadja a Magyar Tudományos 
Akadémia, Budapest, 1886

Hermann Róbert (szerk.): Az 1848–49. évi forrada-
lom és szabadságharc története. Videopont Kiadó, Buda-
pest, 1996

Jancsó Benedek: Arad és Temes megyék hegyes 
részei s Krassó-Szörénymegye. In: Jókai Mór (főszerk.): 
Magyarország VII. Délkeleti Magyarország: Erdély és a 
szomszédos hegyvidékek. Az Osztrák–Magyar Monar-
chia írásban és képben. XX. kötet. Magyar Királyi Állam-
nyomda, Budapest, 1901

Kiss Lajos: Földrajzi nevek etimológiai szótára. Aka-
démiai Kiadó, Budapest, 1980

Kogutowicz Manó: Temes vármegye térképe. Ki-
adatott a vallás- és közoktatásügyi m. kir. Minister úr 
megbizásából. Kiadja a Magyar Földrajzi Intézet Rt., Bu-
dapest, 1905

Kővári László: Erdély történelme. Ötödik kötet. Pes-
ten Ráth Mór, Kolozsvárott Stein János bizománya, 1863

Lamoss: Versec. Római katolikus templom. Kiadja 
Délvidéki Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesülete. 
Európa Irodalmi és Nyomdai Rt., Budapest, c. 1920–1930

Makkai László – Mócsy András (szerk.): Erdély tör-
ténete. Első kötet. A kezdetektől 1606-ig. In: Köpeczi Béla 
(főszerk.): Erdély története három kötetben. Magyar Tudo-
mányos Akadémia, Budapest, 1988

Márki-Zay János: Herczeg Ferenc városa, Versec 
(Városismertető útikalauz). In: Márki-Zay János (szerk.): 
Magyar értékek 20. Hódmezővásárhely, 2013

Milleker Bódog: Versecz. In: Borovszky Samu: Te-
mes vármegye és Temesvár. Magyarország vármegyéi és 
városai. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1914

Ortutay Gyula (főszerk.): Magyar néprajzi lexikon. 
Ötödik kötet, Szé–Zs. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1982

Pesty Frigyes: Brankovics György rácz despota bir-
tokviszonyai Magyarországon és a despota czím. A Ma-
gyar Tudományos Akadémia Könyvkiadó Hivatal, Buda-
pest, 1877

Sebők László (szerk.): Az 1869. évi népszámlálás 
vallási adatai. TLA Teleki László Intézet. KSH Népszám-
lálás. KSH Levéltár. Budapest, 2005

Szentkláray Jenő: Temes vármegye története. In: 
Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és 
városai. Temes vármegye és Temesvár. Országos Mono-
gráfia Társaság, Budapest, 1914

Tolnai új világlexikona. Az általános tudás és művelt-
ség tára. Tizennyolcadik kötet, Vég–Zs. Tolnai Nyomdai 
Műintézet és Kiadóvállalat Részvénytársaság, Buda-
pest, 1930

Vályi András: Magyar országnak leírása. III. kötet. A’ 
Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1799
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VII. 2. Felhasznált elektronikus irodalom

2011 Census of Population, Households and Dwellings 
in the Republic of Serbia, Ethnicity, Data by municipalities 
and cities. Statistical Office of the Republic of Serbia. 
Beograd, 2012. 34-35. pp.Elektronikus elérhetőség: http://
media.popis2011.stat.rs/2012/Nacionalna%20pripadnost-
Ethnicity.pdf

About Vrsac. Vršački Vrenac – The Wreath of Vršac: 
http://www.vrsackivenac.org.rs/en/about-vrsac

Szerb Statisztikai Hivatal, délszláv népszámlálások. 
Population Statistics of Eastern Europe & former USSR: 
http://pop-stat.mashke.org/

Tarján M. Tamás: 1658. szeptember 14. | A török 
Barcsay Ákosnak ajánlja fel az erdélyi fejedelemséget. 
Rubicon Online: https://rubicon.hu/kalendarium/1658-

szeptember-14-a-torok-barcsay-akosnak-ajanlja-fel-az-
erdelyi-fejedelemseget?gc_id=14734383555&h_ad_id
=547570060264&gclid=EAIaIQobChMI7Pm4svyP_
gIVVed3Ch2VKA_9EAAYASAAEgLO2fD_BwE

Tarján M. Tamás: A pozsareváci béke megköté-
se, 1718. július 21. Rubicon Online: https://rubicon.
hu/kalendarium/1718-julius-21-a-pozsarevaci-beke-
megkotese

Versec-Fehértemplomi borvidék. Kárpátok Bora. Kül-
honi Magyar Borászati Adatbázis: https://karpatokbora.
hu/versec-fehertemplomi-borvidek

Versec (Érdsomlyó) vára. Műemlékem.hu: https://
muemlekem.hu/hatareset/Versec--Erdsomlyo--vara-
Versec-1260

Vršačka kula. Oblakbeli.com: https://oblakbeli.com/
vrsacka-kula-i-u-njoj-princeza-koja-ceka-spas-od-cini/

Cantata cosmica II.

Cantata cosmica IV.
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A Belgrádi Egyetem Közgazdaságtudományi 
Karának (1954–1959), az Újvidéki Tanárképző 
Főiskola képzőművészeti szakának hallgatója 
(1966–1968), közben a katonaságnál rádiótáv-
írász (1961). A szabadkai Sever Villanymotorgyár 
dolgozója. A Szabadkai Képzőművészeti Talál-
kozó szakmunkatársa (1962–1969); a Szabadkai 
Népszínház reklámgrafikusa (1963–1964). Sza-
badművész (1964-től). Az 1960-as évek elejétől 
több könyvet illusztrált, műveit számos folyóirat 
(Rukovet, Üzenet, Híd, Új Symposion, Aracs, Al-
föld stb.) közölte, borítólapot készített, hetilapok 
és napilapok jelentették meg műveit műmellék-
letként. – Tájképekkel, figuratív kompozíciókkal 

indult művészi pályája, de az emberi környezet 
festése (1964) után rövidesen gyermekkori em-
lékei – majd a kozmikus távlatok felé fordult, 
imaginárius tájakat festett. Egyike volt azoknak 
az alkotóknak, akik az 1960-as években tevéke-
nyen részt vettek a vajdasági festészet megúju-
lásának folyamatában. […] Képeiről eltűntek az 
emberek, inkább a technika – a gépek érdekel-
ték: térbehálózó elektromágneses hullámokat, 
felületi hullámzást ábrázolt; alkotásainak fontos 
elemeivé váltak a fények, a ritmus, a frekvencia. 
A gépek tárgyias világát színekkel oldotta fel. Az 
1970-es évektől a hajdúböszörményi Hajdúsági 
Nemzetközi Művésztelep, később a Hortobágyi 
Alkotótábor tagjaként egyre inkább témájává vált 
a magyar puszta, a „Hortobágy” festőjévé vált, 
miközben elkerült mindenféle Hortobággyal kap-
csolatos sztereotípiát, a tájat élményein, impul-
zusain keresztül ábrázolta. Állandóan kísérlete-
zett a mozgás, a dinamizmus megörökítésével: a 
mozgást fejezik ki az elektromágneses hullámok 
is, éppúgy, mint a szél (a mozgás metaforája), a 
fűszálak. Tájképfestészetében is rendkívül fonto-
sak a színek. Az elvont, a gondolkodásra kész-
tető festészet művelője, a lírai és absztrakt exp-
resszionizmus, illetve szimbolizmus képviselője. 
Az 1990-es évek elején – amikor Magyarország-
ra költözött – a kozmoszt megjárt festőművész 
tapasztalatát a táj, vagyis az embert körülvevő 
természeti aura élményvilágával kezdte ötvözni. 
Arra próbált rámutatni, hogy a világegyetemben 
nincsenek természetes ellentmondások – az el-
lentmondásokat az emberek hozzák létre. Nem-
csak festészete jelentős: rajzai és grafikái is, 
amelyekkel szintén több, jelentős tárlaton szere-
pelt. Ezek egyszerre elvontak és líraiak, önálló 
jelképrendszerre épülő struktúrával, tartalommal 
és gondolatisággal. Sokfelé járt tanulmányúton. 
Rendkívül kedvelte a közösségi munkát, több 
művésztelep alapítása és vezetése fűződik a ne-
véhez: elsőként az 1967-ben létrehozott Csurgói 

Torok Sándor*
(Bácskossuthfalva, 1936. május 13. – Debrecen, 2006. június 12.) – festőművész

Gyurkovics Hunor grafikája
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Művésztelep, amely 1969-ben megkapta Forum 
Képzőművészeti Díjat. Egyik alapítója a szabad-
kai Bucka-Gányó Művésztelepnek is (1991), majd 
a magyarországi Abádszalóki Művésztelepnek 
(1994), a Berekfürdői Művésztelepnek (1995), 
a franciaországi Saint-Michel en Tiérache Mű-
vésztelepnek (1992) és a Hajdúszoboszlói Mű-
vésztelepnek (1995) is alapítója és vezetője volt. 
Részt vett még a Topolyai, a Grožnjani, a Prilepi, 
az Écskai, a Sićevói, a Počitelji, a Zentai (1974–
1990), az Óbecsei, a Lendvai, a Hajdúböször-
ményi, a Makói, a Balmazújvárosi, a Hortobágyi, 
az Ásotthalomi, a Kovilji, a Nysa, a Château de 
Ligoure, a Hajdúhadházi, a Gyergyószárhegyi, a 
Kamjankai, a Bujáki, a Kézdivásárhelyi, az Őri-
szentpéteri, a Bessans-i Művésztelep és a 9+1 
Képzőművészeti Csoport munkájában is. Ahogy 
Székelyhídi Ágoston író, kritikus (Medgyesbo-
dzás, 1935) írta róla: „Szellemi hatását különö-
sen az 1990 előtti hazai és kelet-közép-európai 
művésztelepeken becsülhetjük igen sokra – ab-
ban az elzárt és bezárt térségben a nyitott és 
friss európaiságot képviselte. A nyitottság és a 
frissülés értékeit és mércéjét.”

Díjai: […] Forum Képzőművészeti Díj (Újvi-
dék, 1971); […] Káplár Miklós-díj (Hajdúböször-
mény, 1978, 1980, 1984); Nagyapáti Kukac Pé-
ter-díj (Csernik Attilával és a Pacséri Gyermek-
művészteleppel, Topolya, 1980); […] Bodrogvári 
Ferenc-díj (Szabadka, 1986); Opole város Kultu-

rális és Művészeti Hivatalának díja (PL, 1987); 
Októberi Díj (Szabadka, 1988); Magyar Képző-
művészek Szövetsége kelet-magyarországi te-
rületi szervezetének nívódíja (Debrecen, 1989); 
Zentai Művésztelep Akvarellfestészeti Díja 
(1991); Makói Művésztelep Díja (1992); Csont-
váry-plakett (Szombathely, 1992); XI. Országos 
Tájfestészeti Biennále 3. Díja (Hatvan, 1994); 
a Magyar Alkotók Országos Egyesületének 
kiemelt díja (Debrecen, 1995); […]; V. Tavaszi 
Tárlat – Boromisza Tibor-emlékérem (Debre-
cen, 1998); III. Nemzetközi Festészeti Biennále 
különdíja (Przemysl, PL, 1998); XIII. Országos 
Tájfestészeti Biennále ezüstdiplomája (Hatvan, 
1998), Barátság Művésztelep Szerencsepat-
kó-díja (Gyergyószárhegy, 1999); Tőkés Sán-
dor-díj (Berekfürdő, 1999); a Magyar Alkotók 
Országos Egyesületének nívódíja – Tavaszi 
Tárlat (Debrecen, 2000); Cívis Nemzetközi 
Művésztelep Díja (Hajdúszoboszló, 2000); III. 
Összlengyel Pasztellbiennále különdíja (Nowy 
Sacz, PL, 2000); Munkácsy Galéria diplomá-
ja (Munkács, 2001); Csongrád Megyei Önkor-
mányzat Kulturális Bizottságának Díja (Makói 
Művésztelep, 2002).

Balázs-Arth Valéria: Délvidéki magyar képző-
művészeti lexikon (Timp Kiadó, 2007)

* A szócikk rövidített változata.

Keleti szél II.
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Kikelet I.
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Balázs-Arth Valéria     művészeti író, lexikoníró és -szerkesztő, Budapest

Bobory Zoltán     költő, Székesfehérvár

Borsányi Katinka     költő, író, Veneto 

Csámpai Ottó     szociológus, író, Nyitracsehi

Döbrentei Kornél     költő, Pomáz

Fricz Tamás      politológus, Budapest

Gubás Ágota      újságíró, lapszerkesztő, Szabadka

Gutai István      író, nyugalmazott könyvtáros, Paks

Gyémánt Richárd     demográfus, jogász, Szeged

Hascák Mária     filológus, tolmács, Kárpátalja

Iancu Laura      költő, néprajzkutató, Velence

Juhász Judit      újságíró, író, Budapest

Julesz János      költő, belgyógyász, endokrinológus, Szeged

Kásler Miklós     író, onkológus, a Magyarságkutató Intézet

       főigazgatója, Budapest

Kondor Katalin     közíró, újságíró, Budapest

Makkai Béla      történész, Budapest

Mérey Katalin     író, Szeged

Mezey Katalin     költő, író, Budapest

Molnár Imre      történész, Budapest

Ország György     író, Budapest

P. Maklári Éva     költő, Székesfehérvár

Radnai István     költő, író, Budapest, Szeged

Stanyó Tóth Gizella     újságíró, Újvidék

Takaró Mihály     író, irodalomtörténész, Budapest

Torok Sándor     festőművész, grafikus

Tráser László     író, újságíró, Szeged

Vajda Gábor      író, művelődéstörténész

Vajda Noa Pálma     költő, előadóművész, Bácsfeketehegy

E számunk szerzői



105

2023/2. XXIII. évf.

Színes melléklet

Hajnali modulációk I.

Hétköznap a térben

Hortobágyi metamorfózis

Helyzetalakulás

Konszolidált tér

Imaginació a térben
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Színes melléklet

Nyugtalanság

Reflexiók a térben II.

Ritmusok II.

Nyári modulációk I.

Ritmusok a térben X.

Formák a térben
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Színes melléklet

Anno Domini

Cantata cosmica I.

Cantata cosmica III.

Cantata cosmica

Pannon formák

Pannon formák I.
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Színes melléklet

Fények nyomában II.

Esős nap Flandriában

Francia nyár

Fénynyomok I.

Égő búzamező I.

Modulációk VII.
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Színes melléklet

Árvíz I.

Mozgás a térben II.

Böszörményi esték VI.

Modulációk III.

Mozgás a térben III.

Búcsúm a XX. századtól
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Színes melléklet

Zivatar

Zápor után I.

Csend

Zsenge búzavetés I.

A nyár sebei

Nyári zápor
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Színes melléklet

Ezredforduló

Ezredvégi modulációk II.

Fenyegető elemek a térben I.

Ezredforduló I.

Ezredvégi modulációk V.

Fények nyomában I.
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Színes melléklet

Pannonhalmi triptichon I.

Pannonhalmi triptichon III.

Hommage à Józef Bem

Pannonhalmi triptichon II.

Perihélium X.

Ad astra I.


