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* A kárpátaljai helyzetre való tekintettel Hascák Mária ismét szótlanul és hangtalanul üzent.

Hascák Mária

Szótlanul és hangtalanul
– másodszor*
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Ülünk az ablakok mögött

lassan haladva Dubrovnik felé.

Megspórolt sztrádadíjjal

vigasztalnak az utcakövek.

A tenger még távol, minden

más közel: szétlőtt házak,

elvérzett kertek, lehajtott

fejű, sebesült, gyászoló fák.

Férfiak jobbra, nők balra

 – szól a sofőr –, 

ha dönt a szükség,

a bokrok mögé lépni életveszély.

A kicsírázott elfogadás józanul

bámul. Fejünk fölött gőzerővel

tombol a megértő nyár.

(2003)

P. Maklári Éva

Egy júliusi kirándulás
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Mi, öregek, különösen kényesek vagyunk 
arra – noha ellene semmit sem lehet tenni –, ha 
szívünkből kiszakad egy darab. Végtelenül fáj, 
mert pótolhatatlan. Tóni, a barátom halála ilyen 
veszteség volt. Szinte a földbe gyömöszölt. Hogy 
mikor ismertem meg személyesen, nem tudom – 
nyilván közrejátszott találkozásunkban a Székes-
fehérváron két évtizede, évente megrendezett 
Határon Túli Magyar Irodalom Napjai –, de hogy 
a fölfedezendő érték szellemében mikor találkoz-
tunk, arra igen. Fogalmam sem volt arról, hogy 
Perei Zoltánnak, a kitűnő grafikusnak barátja és 
segítője volt, ám Supka Magdolnától, az ugyan-
csak nem fiatal barátomtól ajándékba kaptam – 
avval, hogy figyeljek föl rá – két Perei-fametsze-
tet. Az egyiket – egy megrettent Sancho Panza 
ül a lovon – 1996-os tanulmánykötetem, A csa-
vargó esztétikája címlapjára is tettem. Íme, a 
kultúrában – irodalom, képzőművészet, színház 
– fürdőző két szellemi munkás találkozása. Csak 
bámultam könyvtári „mozgolódásait” – könnyen 
tehette, hiszen igazgató volt –, Erdély és a többi, 
hajdan elszakított országrész ügyében végzett 
munkáját, a kisgrafika révén szemnyitogató szol-
gálatát. Minden az érték megvédése jegyében 
történt. Mikor már alig látott, akkor is éjjel-nappal 
válogatta az anyagot, mert tudta, hogy rá vár – ki 
másra várna? – a sajnos még most is kevéssé 
ismert Perei Zoltán életművének föltárása. Mo-
nográfiája, amelybe – hogy élőnek látsszon – a 
vérét is beleengedte, hallatlan munka árán bi-
zonyította: a magyar grafika briliáns épületéből 
nem hiányozhat ez az eleven tégla.

Istenem, hogy tudott mesélni! Fanyar mosol�-
lyal, meg-megcsukolva. Mindenről: emberekről, 
történelemről, alkotásokról, könyvekről. És főleg 
a családjáról. A zseniális apáról, aki közelebb volt 
Horthyhoz és Trianon sebeihez – érte is ezért 
rengeteg bántás –, mint méltóságos atyánkhoz, 

Rákosihoz. Tónit természetessége, a polgári lét-
ben való lubickolás tette naggyá. Olvasottsága, 
könyvszeretete. A hazához való hűsége.

Úgy vélte, a fénysivatag, amelybe akarva-
akaratlan beleképzelte magát, nem csupán föl-
villanó lámpák – erkölcsfaktorok – sokaságából 
áll, hanem küzdelmes életutak (melyekben tör 
a cipőbe került csikorgó homok) nemegyszer 
drámai vereségéből is. Egy a fontos, hogy az 
ember emberi méltóságát megőrizze. A köz-
jóban való ténykedés nem lehet más, mint föl-
emelkedés, tisztító és értékőrző munka. Immár 
fél évtizede, hogy Kismaroson, ahol lakunk, 
évente párszor mindig összejön egy többnyire 
fiatal-öreg baráti társaság. Tóni ennek illusztris 
tagja volt. Jött elmaradhatatlan hátizsákjával, 
virágcsokorral és egy butéliával a kezében; ar-
cán mosoly, mintha a mennybe érkeznék. Egy-
szer két kicsi piros-fehér-zöld szövetzászlót 
hozott ajándékba, amely az esőt is bírja, és be-
letűzte a lécpad támlájába. Ma már fedett tera-
szunk van, megtenné a papírlobogócska is, ám 
őrizzük „ajándék-szeretetét”.

A fénysivatagban, hogy érezzük a hely mél-
tóságát, fénnyel kell söpörni. A lélek fényével. 
Tónikám, söpörd az utat, hogy tisztánál tisztább 
legyen megérkezésünkkor!

Szakolczay Lajos

Tóni a fénysivatagban
Arató Antal (1942–2025)
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Iancu Laura

Túl közel jöttek
 
nem várom meg a csillagokat
az utolsó galamb suhogásával 
lámpát oltok
túl közel jöttek ma hozzám
túl sok irányból a halottak 
 
végig álmodom ahogy
nevemet kiáltják
ágyamba fekszenek letaszítanak
felrúgják a bádogkannát 
s én csuromvíz leszek 
 
ki tudja hány nap telik így
s ki tudja végül mi vezet
az álomtól a látomásig 

Az utak kereszteződése
 
álmomban tegnap románul
beszéltem
Téged hívtalak a hivatalos
nyelven
kabátot húztam kabátra
hideg helyen lehettem
és száraz kenyeret rágtam
egyébre nem is emlékszem
 
a repülést utánzó hangokat
hallgattam 
visszaaludni nem tudtam
várnom kellet volna talán
osztozni némaságodban
vagy úgy kiáltani ahogy anyám
a szülések fájdalmaiban
 
üres a pohár ég a villany
itt járhattál míg Nálad voltam

Petőfi: A négyökrös szekér
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– keserves lelkiség, nyomasztó világhelyzet. 
Az ember technikai tudása elképesztő, szárnyal 
– miközben az embertársával való bánásmódot 
illetően a „barlangi magatartás” az irányadó. Rá-
adásul a történelmünk is hosszú, így 77-szer át-
írták. Más volt hazánk határvonala Trianon előtt, 
és más ma. A Krím félsziget Nagy Katalin cárné 
óta az orosz cároké, majd a szovjet birodalom 
része, mígnem Hruscsov egy kótyagos pillanatá-
ban „odaadta” Ukrajnának. De ettől ugyan semmi 
nem változik, minden a nagy Szovjetunión belül 
marad. Akkor kié a Krím jogilag? Természetesen 
az erősebbé! Amióta a világ létezik, mindig így 
van. A lakosait, a krími tatárokat még Sztálin ide-
jén telepítették ki, nem bíztak bennük – jönnek a 
németek, még átállnak... Valami sivatagban állt 
meg velük a vonat, „el lehet húzni, amíg nem lö-
vünk!”. Kié Kárpátalja? Putyin most nyilatkozta, 
ősi orosz föld. Közben a rakéták dübörögnek, 
még nem nukleáris töltettel, de ez bármikor vál-
tozhat! Katonák, civil lakosok százezrei halnak, 
egykori városok a földdel válnak egyenlővé... 
romok, pusztulás, halottak… Tűzszünetről, bé-
ketárgyalásról a pápa meg a magyarok beszél-
nek... Az oroszok pedig a vörös vonal átlépéséről 
– harci repülők küldése Kijevnek... Itt élsz, egyre 
sötétebb világban, azt hitted, a XXI. század más 
lesz, mint korábban... Uram, tekints a tévelygő 
emberre! Eltévedtünk, utat vesztettünk, segíts 
megtalálni helyünk világodban! Kérünk, ne kés-
lekedj, mert köröttünk már erősen sötétedik... 
Árnyak kísértenek, démonok lihegnek, miközben 
testvéreink között sokan szólnak ránk megvetés-
sel, tagadva fenséged... Segíts rajtunk, különben 
mi magunk rohanunk a végítéletbe...

– nemzedékem a világháború idején született, 
Rákosi uralma alatt lettünk kamaszok, ’56-ban 
nem lehetett gyereknek maradni, ha egy kicsit is 
érdekelt a világ... Azután Kádár változó hangulatú 
országlása idején papír szerint is felnőttünk. Az 

addigiakhoz képest „tömegével” szerezhettünk 
diplomát. Mi még olvasó emberek voltunk, Tolsz-
toj, Hemingway, Thomas Mann hozzánk tarto-
zott... Pósa tanár úr velem örült a szigorlaton, 
amiért A varázshegyről beszélhettünk... Igaz, a 
kubai válság idején néhány napig az atomháború 
elképzelhetetlen lehetősége is közbeszéd tárgya 
volt – de általános megkönnyebbülésre hamar 
elmúlt az egész... Később – elég furamód, de – a 
„szocializmus építése” is véget ért. Valami más 
kezdődött, azóta is tart, afféle kelet-európai ka-
pitalizmus... Ezt akartuk, vagy csak ez lett – itt 
van. És ha azt a csekély harminc évet átugorjuk 
– megérkeztünk a jelenbe! Irgalom atyja, el ne 
hagyj! Látványos formája a háború, de a mély-
ben valami sötétség, céltalanság... Hiába a mes-
terséges intelligencia, ha az ember nem változik, 
szikrányival sem kerül közelebb társaihoz, mert 
azok is magányosak, buborékban élnek... Egy 
nagy vezető azt mondta, Európa messzelátói az 
évszázad végét kémlelik, a jövendőt félik, sokmil-
liónyian csak a hónap végét várják, hogy addig 
kihúzzák... Mit nekik Hekabé – és ők Hekabénak, 
teszi hozzá kétes önvédelemmel Shakespeare. 
Mármint hogy a nyomorúságaival birkózó embert 
nem érdeklik a fennkölt istenek, de őket sem az 
alantas földi lét... Akkor pedig mit kellene tenni? 
Ha nem lesz béke... különben szó megszakad...

   
– gyerekkoromról, radnótista éveimről kérdez-

tek mai fiatalok. Szokatlan helyzet, manapság az 
öregtől aligha lehet tanulni, neki még a mobilja is 
lebutított, így is alig tudja kezelni... Az ’50-es évek 
második felében jártunk oda, humán tárgyakból 
nem tanultunk jószerével semmit. Klasszikusokat 
olvastunk, én könyvtárba jártam. Tíz évvel utána 
darabonként – ötven forintokért – megvettem a 
Tolsztoj-életműsorozatot, gyönyörű kiadásban... 
A Radnótiban azért nem tanultunk történelmet, 
mert a Tanár úr félt, nem tudta, mit tanítson. Iro-
dalomból azért, mert az oktató, bocsánat, súlyos 

Tráser László

Cédulák XLIV.
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Cédulák XLIV.

ismerethiánnyal küzdött volna – ha tudja, mit nem 
tud... Utánunk még évtizedekig tanított ott, talán 
pótolt. A bölcsészkaron a történelem ugyancsak 
politikai ügy volt, a felsőbb iránymutatás szerint 
nem történészekre van szükség, legyenek jó agi-
tátorok! Pedig ez már a ’60-as évek... Cserébe 
rend és csönd, befogtad a szád... Nem kérdez-
tél Trianonról, különben sem tudtál róla semmit, 
egészen a kétezres évek elejéig nem beszéltünk 
róla. Arról viszont szó volt a ’80-as években, mit 
is építünk szép hazánkban, szocializmust – ne-
tán annak magasabb fokát? Végül megjött az 
elkötelezett értelmességnek a válasz – a fejlet-
tet építjük, azt! És nemzedékem ebben a mind 
jobban berendezett lakótérben élte világát... Ami 
aztán az internettel és a rendszerváltással ránk 
szakadt – de készületlenül ért persze ez is, mint 
a nagy SZU szétesése... Ugyan rég benőtt a fe-
jünk lágya, de a világ jövőjét mind kevésbé látjuk 
előre... Pedig ideje lenne!  

– titkaink, csupa arcpirító izgalom, ha valaki 
megtudná, a hideg kilelné! De azt is, akiről ki-
derülne titka! Legalábbis így gondoltam, ezért 
olvastam hónapokon keresztül egy női magazin 
jeligés levelezési rovatát, ugyan milyen titkokat 
rejtegetnek hölgyeink. Az eredmény hervasztó. 
Szex, szex és megint csak a félrelépések vis�-
szafogott elbeszélése... Az is fölötlött bennem, 
hogy egy íródeák követi el ezeket a története-
ket… hisz legtöbben olyan unalmasan élünk, 
ugyan mit írjon? Fölkel, elmegy a robotba, ha-
zajön – megint nem történt vele semmi... Per-
sze sokféle kaland izgivé teheti az életed, de 
eszembe sem volt betörőnek állni soha, szé-
gyelltem volna lopni a kollégámtól, az államtól 
ingyen jutni valamihez... Legföljebb irodaszert... 
de a jó küllemű tollak nem fognak, a papírvágó 
életlen, a papír selejtes... Könyvet néha, bár azt 
meg észre sem vették – nem olvastak... Marad 
a tiltott viszony, de annak mindig ára van... Minél 
édesebb, annál nagyobb! Olykor az életed – és 
akkor már nem kaland... 

– évezredektől fogva küzdelmet folytat az em-
ber a megmaradásáért. A mindennapi túlélésért, 
a maga előidézte belső ütközések elrendezésé-
ért, természeti katasztrófák, betegségek, járvá-
nyok, éhínségek elviseléséért. Eddig mindent 

túléltünk, ha olykor rettenetes büntetéssel is súj-
tott bűneinkért Teremtőnk. Szodoma lakóinak el-
vetemültsége talán az emberteremtés értelmét 
kérdőjelezte meg Istenben, ezért a gyökerekig 
ható pusztítást rendelte el, még ha ez ártatlanok 
halálát is követelte... Más kérdés, ha az eluralko-
dó kéjvágy ilyen büntetést vont maga után, akkor 
mit érdemelnénk ma. És hányan? Most azonban 
minden eddigi kihívást meghaladó fenyegetésű 
helyzetbe jutottunk, csőre töltött atomfegyverek 
birtokában... Olyan nemzeti érdekek kényszeré-
ben, lásd ukrán–orosz területi igények, melyekről 
elvileg nincs alku... Trianonról sem szavaztunk... 
Ha nem adod szépszerével – elveszik erővel! 
Most hagyjuk az igazság meg a nemzeti lelkület 
őszinte, de fegyverré nem váltható költészetét... A 
harcolókat vezéreik uralják, de sorsuk bizonyta-
lan, hiszen szélfúvás is elsöpörheti őket. Mi lesz 
utánuk, gyenge báb, erőskezű uralkodó? Ember 
nem látja a háború végét, sem hatását a világra... 
Túléljük ezt is? Mi lesz az ára? Kísérik még ilyen 
méretű összecsapások utunk a jövőbe? Vagy va-
lami korszakhatárnál lennénk csak apró jelzőka-
róként? Uram, irgalmazz, légy kegyes...!  

– mint a köd, ami megüli az utcát, azonképpen 
a világ is homályba süllyedt... Nagy okosságunk-
kal, tengernyi tudományunkkal, mely itt Európá-
ban kivált áradó – nincsenek tűpontos szavaink 
leírni, ami van, az okokat, a vezetők döntéseinek 
indokát, s legfőképp a következő történéseket... 
Eltévedtünk. Teszünk valamit, mintha válaszol-
nánk, védekeznénk – valójában kívül a pályán... 
Talán méregetik, mit bírnak még odalent? Az 
évtizedek óta rendíthetetlen Nyugat-Európa fél 
a téltől? Mint valami rossz álom, ez lett az em-
beri fejlődés diadalából? Meg a zavaros szellemi 
kotyvalékok özöne? Ugyan mit szólna Kant, He-
gel és a náluk sokkal „liberálisabb” Sartre, mi-
ként nevetné ki az emberi nemiségnél elakadó 
„ideológusokat” Lukács György? Keserves. Ez 
lett Szókratész, Platón gondolataiból? A múltat 
gyakran kiszorítja a jelen, de nem a kotyogással, 
hanem új gondolatokkal! Az pedig, hogy én kicsit 
nőnek érzem magam, sőt talán jobban is, mint 
serdülő koromban – magánügy. Az ember helyét 
kellene megérteni, nem személyes gondjaimat 
fölmutatni... Lehet, csak öregségem miatt nem 
látom világunk nagyszerűségét... 
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– nem kell hozzá nagy bölcsesség, hogy 
megállapítsuk: régi szép álmunk, miszerint a 21. 
századra a fejlett kultúrájú, magas műveltségű 
világrészekben a háború túlhaladottá válik – idea 
volt s maradt... Megint egyszer nevetségessé 
lett... Fegyveres erőszakra kell készülni, állami 
méretekben, tehát országok között... Kell, mert 
ez a legegyszerűbb és gyors eredményt hozó 
módszer igazunk érvényesítésére. Áldozattal jár, 
de ha a cél teljesül – megéri a küzdés... Mit sem 
változott az ember egykori barlangi állapota óta – 
vagy ez csak az agresszort jellemzi? Válaszolhat 
erre valaki, vagy olyan kérdés ez, ami túlmutat az 
emberen, Teremtőnk felé? Azon állapotunkban 
maradt volna abba az ember teremtése, azon a 

biológiai szinten vagyunk azóta is, amely erre a 
szellemi-érzelmi produkcióra képes? Netán ez is 
csak próbatétel, melyet képesek vagyunk, len-
nénk legyőzni, de a gonosz kísértése vonzóbb? 
Uram, ki lennék én, hogy válaszoljak...?

– Szókratész két és fél ezer évvel ezelőtt ke-
zében a méregpohárral, melyet Athén bírái mér-
tek rá, mondván, tanítása megrontja az ifjúságot, 
meghagyta Kritónnak, hogy áldozza föl a fekete 
kakast Aszklépiosz tiszteletére, mert fohászai 
nyomán meggyógyította őt. Vajon ha megkér-
deznék tőle, milyennek gondolja az embert ma-
napság, kétezer-ötszáz év múltán – csalódást 
okoznánk számára? Éppen, hogy nem...  

Vízpart kövekkel
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A Kárpát-medence népei hon(vissza)foglalá-
sunktól kezdve olyan sajátos átalakulási folya-
maton mentek keresztül, amelynek eredménye-
képpen kialakult egy olyan nemzetközösség, 
amelynek tagjai homo hungarusnak mondhatták 
magukat. Egyúttal létrejött egy olyan hazafias 
érzület, amely előnyben részesítette a földrajzi 
területhez, a hazához való kötődést az etnikum-
hoz való kötődéssel szemben. A történelmi Ma-
gyarország lakosai között sokáig nem volt nyoma 
a nyelvi megosztottság feszültségeinek. Csak 
a későbbiekben váltja fel a történelmi Magyar-
ország területéhez kapcsolódó nemzettudatot 
a közös nyelvhez és az etnicitás más megnyil-
vánulásaihoz kötődő nemzettudat. A Szent Ko-
rona-eszméből eredő „hungarus”-nemzettudat, 
amely az ország különböző nyelvű lakosait mind 
az egy magyar nemzet tagjainak tekintette, nem 
képmutatásból eredt, hanem meggyőződésből. 
A magyarság mindig befogadó nemzet volt, nem 
kirekesztő. A „hungarus”-tudat nemzeteket integ-
ráló tudat is volt. Mivel azonban ez az eszme a 
rendiség korában alakult ki, a rendiség felbomlá-
sával kezdte elveszíteni jelentőségét a más nem-
zetiségű lakosok számára. Európa országain vé-
gigsöpörtek a forradalmak, amelyek vagy meg-
hozták számukra a megálmodott szabadságot, 
vagy még nagyobb elnyomásba süllyesztették 
őket. A Kárpát-medence térsége sem volt kivé-
tel; népei elindultak az önálló politikai nemzetté 
válás rögös útján, kockáztatva a legkülönfélébb 
feszültségek és később az ismert, sokszor véres 
nemzetiségi konfliktusok kialakulását. 

A társadalommal foglalkozó tudományok a 
nemzet meghatározásánál (ha eltekintenek a 
gazdasági integrációtól) abból indulnak ki, hogy 
ennek két lényeges tartalmi összetevője van: 
kultúra és politika. A nemzet egyfelől nem lehet 
más, mint kulturális közösség, másfelől kifeje-
zi e közösség politikai jellemzőjét és szemléle-
tét. Más szóval tehát a nemzet egy politikailag 
gondolkodó és cselekvő kulturális közösség. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy a nemzeteknek 
szükségszerűen nemzetállamba kéne szerve-
ződniük. Fontosabb ennél a kulturális közösség 
identitása, vagyis nemzetnek kell éreznie magát. 
Sajnos az utóbbi évek fejlődési folyamatai arra 
kényszerítenek bennünket, hogy közelebbről 
vizsgáljuk a nemzeteket mint politikailag szerve-
zett tömörüléseket, mivel minél inkább tisztában 
vagyunk azzal, hogy saját állam nélkül nehéz 
nemzeti életet élni. A nemzetállammá való átala-
kulás folyamatai, melyek a XIX. században kez-
dődtek, még a mai napig sem zárultak le teljesen. 
Ebből a szempontból nézve a modern nemzetet 
úgy is lehet definiálni, mint olyan sajátos gazda-
sági (nemzetgazdaság), politikai (nemzetállam) 
és kulturális (nemzeti identitástudat) integrációt, 
amely végigkíséri a világkapitalizmus történetét. 

A globális korszak 

A nemzetek fejlődését – kisebb vagy nagyobb 
mértékben – mindig külső tényezők befolyásolták, 
más szóval része volt valamiféle nagyobb, vagyis 

Csámpai Ottó

A Kárpát-medence népeinek
jövője a XXI. században*

* A dolgozat legelső változata megjelent a Magyar Élet 1994/8. számában A (kis)nemzetek jövője a XXI. században címmel, majd 
a Zürichi Magyar Történelmi Egyesület Tizedik Magyar Őstörténeti Találkozó és Negyedik Magyar Történelmi Iskola előadásai 
és iratai – Tapolca 1995 című tanulmánykötetben, Budapest–Zürich, 1996, ISBN 9638574-8-X, 211–215. old. Mivel a szerző 
a témát orosz nyelven is előadta, ennek rövidített változata megjelent Votják-földön (Udmurtia – Orosz Föderáció): «Будущее 
малых наций в условиях глобализационных процессов (на примере венгерского этноса)», Наука Удмуртии, № 6 (44), 
июль 2010, ISSN 1818-4030, 81–97. old. A most közreadott írás ezeknek az újragondolása – egyben annak bizonyítéka, hogy 
az elmúlt három évtized után is ugyanolyan, de kifinomultabb veszélyeknek vagyunk kitéve, mint annak idején. 
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világfolyamatnak. A XX. század második felében 
felgyülemlett globális problémáknak, melyeket az 
emberiség csak együttesen tud megoldani, vele-
járója a világuralmi törekvés egy vagy több centrá-
lis nemzet részéről. Ez a törekvés ugyan létezett 
az egész történelem folyamán, de ebben a szá-
zadban érte el azt a fokot, amikor minden eszközt 
bevetett céljai elérésére, többek között az úgyne-
vezett globalizáció folyamataiba rejtőzve.

A globalizáción mint a társadalmi folyamatok 
sajátos együttesén olyan tendenciát kell érte-
nünk, amely egy világrendszer kialakulásához 
vezet. Ez a természet és társadalom, az emberi 
civilizáció és annak környezete közötti új viszo-
nyok hatása alatt, valamint a politikai, gazdasági 
és kulturális élet nemzetközivé tétele következ-
tében alakul ki. Eddig azonban a globális vagy 
világfolyamatokra inkább a nagyon erőteljes 
kölcsönös viszonyrendszer a jellemző. Ma te-
hát a globális vagy világtársadalmat még nem 
a nemzetek lineáris fejlődése jellemzi, amely a 
közeli vagy távoli jövőben egyfajta világállamhoz 
vezetne, hanem a nemzeti társadalmak tarka 
sokasága, ellentmondásos egészből kibonta-
kozó kölcsönös függőség, amely a legkülönfé-
lébb világszervezetek és intézmények bonyolult 
együttesében testesül meg. Tudnunk kell, hogy 
ez a folyamat már a második világháború alatt 
vagy közvetlenül utána elindult, amikor ezek az 
intézmények (ENSZ, Nemzetközi Valutaalap, 
Nemzetközi Világbank stb.) befolyásolni kezdték 
az egyes országokban végbemenő helyi jellegű 
folyamatokat. Nyugaton már a ’70-es években 
megjelentek olyan elemzések, amelyek rámutat-
tak arra, hogy a multinacionális vagy „globális” 
társaságok hatalma abból az egyedülálló képes-
ségükből eredt, hogy a pénzügyeket, a technoló-
giát, a fejlett piackutató és -teremtő eljárásokat a 
termelés világméretű egységesítésére használ-
ják fel, és így akarják megvalósítani az „Egyetlen 
Nagy Piac” ősi kapitalista álmát.

1 A szociológiaelméletben, de a társadalmi gyakorlatban is a regionalizmus többirányú megnyilvánulásait ismerjük. Ezek közül 
a legfontosabbak: 1. geopolitikai régiók – azonos területű és berendezkedésű államok egysége (például: közép-európai régió). 
2. kulturális-történelmi – a nemzetállamok azonos társadalmi-kulturális jegyű belső területei, legtöbbször egységes néprajzi 
elemekkel. 3. közigazgatási – több közigazgatási egység (járás, megye) gazdasági, kulturális vagy más együttműködése. 
4. funkcionális – ezek „alulról” építkeznek, vagyis a gazdasági, társadalmi és kulturális együttműködés nem a közigazgatási 
felosztáson alapszik, hanem a természetes szükségleteken és érdekeken. A különféle régiók bevezetésére való próbálkozásokkal 
kapcsolatban említjük meg, hogy még a ’80-as évek szociológiai irodalmából is kitűnik, hogy ezeknek mint elkülönült egységeknek 
a bevezetési kísérlete – a feltételezett homogenitásuk vagy egymásra épülő önellátásuk alapján – nem célszerű vállalkozásként 
inkább el lett marasztalva.

Ez a kozmopolita vízió közvetlen kihívást je-
lent a hagyományos nemzeti gondolattal szem-
ben. A globális korszakban két alapvető, részben 
ellentétes, részben egymást kiegészítő folyamat-
tal lehet találkozni. Az egyik az önrendelkezési 
elvre épülő nemzetállamok létrehozásának fo-
lyamata. A másik az államok területi egységének 
elvére épülő nagy geopolitikai régiók1 kialakítá-
sa, a határok meg nem változtatásának alapján. 
Véleményünk szerint éppen a másik változat felé 
irányuló folyamatnak vannak a legnagyobb buk-
tatói. Ezek abból erednek, hogy a válságöveze-
tekben az államhatárok nem felelnek meg a kul-
turális, etnikai és sokszor a  vallási határoknak 
sem, ezért lehetetlen igazságos és tökéletes in-
tegrációról beszélni. Így aztán végső fokon nem 
is lehet elvárni, hogy valamelyik nemzet önálló 
gazdasági, kulturális vagy politikai lét nélkül fej-
lődjön. Mára végérvényesen világossá vált, hogy 
a második világháború után kialakult politikai vi-
lágrend a ’80-as években fokozatosan felbomlott. 
Kétségtelen tény azonban, hogy ezt megelőzően 
a XX. század második felét két világrendszer 
hatása jellemezte. A kialakult kommunista tömb 
nagy hatást gyakorolt a végbemenő folyamatok-
ra. Azonban a szocializmus és a nemzetté válás 
kölcsönhatásáról elég annyit megjegyeznünk, 
hogy befolyása csak a „harmadik” világ orszá-
gaiban volt hatásos. A szocializmus ott csak ak-
kor tudott eredményeket elérni, ha hatékonyan 
össze tudta kapcsolni tevékenységét a nemzet-
té válás progresszív folyamataival. Ha félretes�-
szük ezeket az ismert tényeket, akkor napjaink 
konfliktusai a nemzetállamok kialakulása és a 
nemzetközi fejlődés között, a nemzeti integrá-
ció „zavara” szükségszerű reakció nemcsak a 
globális tendenciákra, hanem a szocializmussal 
megszakított nemzeti fejlődésre is. Ugyanakkor 
korunk világában ki van építve egyfajta gazda-
sági, politikai, katonai, kulturális és információs 
kapcsolatrendszer, amely sajátos módon fékezi 
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a „fiatal” nemzetek fejlődését. Az utóbbi időben, 
amikor már nem jellemző a nyílt katonai beavat-
kozás (bár erre voltak kivételek – lásd pl. a volt 
Jugoszlávia területét érintő konfliktusokat), illetve 
amikor ez más horizontokon történik (pl. Irak–
Kuvait, majd napjainkban Ukrajna–Oroszország 
vagy Izrael–Irán), nem beszélhetünk közvetlen 
politikai-gazdasági függőségről sem. Ellenben 
ezeket a viszonyokat helyettesítik a kulturális, 
tudományos, információs függőségek közve-
tettebb formái, melyek fékezik a (kis) nemzetek 
fejlődését. Sőt azt mondhatnánk, hogy a fejlett 
államok (gyakran nemzetállamok) a fejletlenebb 
nemzetek felbomlása, szétesése irányába hat-
nak – fékezik nemzetgazdaságuk, államszerke-
zetük vagy akár tagjai identitástudatának szilárd-
ságát és működőképességét. A hagyományos 
politikai világrendnek a ’80-as években bekövet-
kezett felbomlásával a globalizációs tendenciák 
átszövődtek új nemzetállamok létrejöttével. Vi-
lágméretben, az egész emberiség keretében a 
nemzeti fejlődés egyfajta földrajzi „expanziójára” 
került sor, de napjainkban, és ebben nem kivétel 
Európa sem, minden ország rákényszerül, hogy 
az önálló nemzetállam létrehozásának útjára lép-
jen. Mintha mindenáron ki akarná próbálni ezt az 
utat. A nemzeti impulzusoknak talán törvénysze-
rűen végig kell járniuk a maguk teljes folyamatát. 
A teljesen kibontakozott etnikai önrendelkezés 
megvalósítása független nemzetállam formájá-
ban, úgy látszik, szükségszerű fejlődési fokozat, 
különösen azoknak a közösségeknek, amelyek 
történelmileg elnyomottaknak és kielégítetlenek-
nek érzik magukat. Mindig jobb a fejlődésnek ez 
a formája, mint a nacionalizmus valamelyik válfa-
jának konfliktusba való torkollása, amely esetleg 
fegyveres megoldáshoz (vagy a konfliktus más-
fajta elmélyüléséhez) vezetne. A globális rend-
szerhez viszonyítva minden ország elkezdi épí-
teni a saját nemzeti integrációját (vagy legalább 
átalakítja azt), szerkezeti változásokat visz végbe 
minden alrendszerben (gazdasági, politikai, kul-
turális stb.). A világ bipoláris képének végered-
ményeként nagyarányú változásokra került sor 
a hagyományos nagyhatalmak helyzetében is (a 
Szovjetunió politikai és gazdasági felbomlása, az 
USA vezető szerepének eróziója, a távol-keleti 
országok előretörése stb.), de az új helyzethez 
való alkalmazkodás főszereplője és egyben ál-

dozata a nemzetállam mint a globális politika 
hordozója. A nagyhatalmi igényekkel fellépő ál-
lamok az úgynevezett globális kihívásra való 
megfelelő válaszadás ürügyén, de a valóságban 
nemzeti érdekeik kiterjesztésében a megoldá-
sok legkülönbözőbb formáit és eszközeit keresik. 
Mindenesetre az önálló nemzetállamok kelet-
kezése magával hoz bizonyos társadalmi, gaz-
dasági, politikai, de másféle feszültségeket is. 
Ugyanis a nemzetállamok létrejöttének és „épí-
tésének” sajátosságait nagymértékben befolyá-
solják a külső, globális feltételek, tehát az, hogy 
mikor kezdődik el ez a folyamat, milyen világrend 
alkotja a külső környezetét, milyen gazdasági és 
társadalmi szerepekbe és milyen politikai konflik-
tusokba sodorja az adott országot. 

A globalizáció veszélyei 

A legnagyobb veszély (ha mellőzük a politika-
iakat és a gazdaságiakat) a nemzet kultúráját fe-
nyegeti. Igaz ugyan, hogy nagyon sokszor külső 
tényezők határozzák meg, hogy az adott nemzet 
gazdaságában infláció legyen, vagy ennek fordí-
tottja (defláció), hogy milyen gyors a gazdaság 
modernizációja, szerkezeti átalakítása, miféle 
irányvonalat kövessenek az állam politikai rend-
szerébe társuló politikai pártok – de ezeket a fo-
lyamatokat többé-kevésbé lehet (sokszor a világ-
tól való elzárkózás árán) belülről irányítani. Azon-
ban a nemzeti kultúra minden eleme ki van téve 
a globalizáció veszélyeinek. A nemzet határait 
átlépi a piacra termelő művészet, amely szinte 
semmi pozitívumot nem tud felmutatni a nemzeti 
kultúra gazdagítása érdekében. Virágzik az úgy-
nevezett kulturális tőzsde, ahol eleve nagyobb az 
„árfolyama” a nagy nemzetek kultúrájának, mint 
azokénak, amelyek kötődnek hagyományaikhoz. 
Mesterségesen fölverik bizonyos művészeti alko-
tásoknak az árfolyamát az éppen aktualizálható 
politikai vagy más botrányok izgalmai miatt. Lé-
tezik ennek az ellenkezője is: a kultúra eltiprása 
vagy a felismerhetetlenségig való asszimilálása, 
ha nem felel meg a globális elvárásoknak.

A múlttól való elszakadás majdnemhogy kö-
telező követelménnyé válik. Megkérdőjeleződik 
minden, amit eddig a nemzet tagjai emberi, szel-
lemi-kulturális vagy erkölcsi értéknek tartottak. 
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Az értékek síkján zavar keletkezik, s ebből faka-
dóan sokan nem egészen alaptalanul panaszol-
ják, hogy míg a tegnapot a bölcsesség, megbíz-
hatóság, az elvek és kötelességek eszményesí-
tése jellemezte, addig ma az élet „helyes” kialakí-
tásához nemcsak szellemi és erkölcsi ügyesség, 
rugalmasság és alkalmazkodóképesség kell, ha-
nem sokszor erőszak, csalás és más, régebben 
deviáns módszernek tartott eszköz alkalmazása. 

A kis nemzetek gazdasági és politikai in-
tézményeinek ellenállása nem tudja meggá-
tolni a nemzetközi nagyvállalatok befolyását, 
a környezetromboló melléktermékek hatá-
sát, az eddig ismeretlen terrorakciók és ká-
bítószerek nagymértékű elterjedését, amely 
nem más, mint a mesterségesen gerjesztett 
tömeges, illegális migráció mellékterméke. 
A tömegmédia propagandája, a reklám, az 
erőszakkal, trágársággal és a dekadencia ki-
finomult formáival átszőtt „kultúralkotások” 
hatása ellen a nemzet legöntudatosabb réte-
gei sem tudnak megfelelőképpen védekezni. 
Az utóbbi években ezeket már intézménye-
sült formában a nagyobb politikai tömörü-
lések mint kötelező követelményt próbálják 
rákényszeríteni a (kis) nemzetek politikai 
vezetésére. A gyermekeket célzó LMBTQ-
propaganda, a nagyvárosokban zajló Pride-
felvonulások, mind-mind a politikai nyomás-
gyakorlás hadszínterévé váltak, ahol majd 
eldől, melyik nemzet tud ellenállni, és melyik 
lesz önmagát megsemmisítő.

A tömegek manipulálását fokozza az erkölcsi 
nihillel párosult intézményrendszer bürokratizáló-
dása, amely főleg arra törekszik, hogy a közösség 
minden tagját minél átfogóbban szabályozza. A 
nemzet élete a szabad piacgazdaság önszabá-
lyozásának nevében gyakran ki van téve a hata-
lom önkényének. A közösségnek el kell fogadnia 
az általános alapelvet, hogy gondoskodnak róla, 
föltéve, ha működni hagyja a rendszert, illetve úgy 
kell viselkednie, ahogyan a rendszer megkíván-
ja. Már régebben többen rámutattak arra, hogy 
kezd elviselhetetlenné válni az az ellentét, amely 
a hivatalosan vallott szándékok és eszmék (vagy 
ideológiák) és a kíméletlen embertelenség között 
feszül. Meglehetősen furcsa módon éppen azok 

2 Zweerman, T.: Lelkiség a modern társadalomban. Magyar Filozófiai Szemle, 1989/2–3., 379. old.

a bonyolult intézmények és elképzelések, melye-
ket a politikailag és gazdaságilag erős nemzetek 
nagy találékonysággal hoztak létre a törékeny em-
beri szabadság megvédelmezésére és továbbfej-
lesztésére, valójában a szabadság korlátozóinak 
és elnyomóinak bizonyultak.2 Hozzá kell tennünk, 
hogy ha ez a védelmezés fegyverek formájában 
jelentkezik, akkor a kis nemzetek tagjai sok eset-
ben halálra vannak ítélve. A nemzet fogalma a 
globális nyomás alatt fokozatosan elveszti reális 
tartalmát, az ország lakossága nemzeti lét nél-
küli sokasággá degradálódik, amely nem más, 
mint a tömegcikkek, szolgáltatások, információk 
fogyasztója, jogszabályok, viselkedési normák ki-
szolgáltatottja. 

A magyarság és a globális világ 

A felvázolt veszélyek ellenére a kis nemzetek 
nem zárkózhatnak el a globális világtól. A globális 
kihívásra meg kell találni a megfelelő válaszokat, 
mivel a globalizáció kora nemcsak veszélyekkel 
és feszültségekkel jár, hanem újabb és nagyobb 
lehetőségekkel is. Ezzel kapcsolatban a globá-
lis folyamatok a magyarság számára is új sze-
repvállalást jelentenek. Több hazai szociológus 
még a ’70-es években nyíltan kimondta és leírta 
azt, amit ugyan sokan tudtak, csak féltek meg-
fogalmazni: a  magyar nemzetbe szerveződött 
etnikum az első világháborút lezáró nemzetközi 
szerződések következtében teret vesztett nem-
csak világméretekben, hanem közvetlen földrajzi 
környezetében, a Kárpát-medencében is. Sajnos 
fennáll a veszély, hogy a fokozatos kvantitatív 
lemorzsolódást minőségi visszaesés is kísérni 
fogja. Ezenkívül látnunk kell, hogy a több évszá-
zados idegen „gyarmatosítás” maradandó nyo-
mokat hagyott az ország gazdasági, szellemi-
kulturális, vallási, de nemzetiségi összetételén is. 
Hisz Lükő Gábornak, népünk egyik alapos isme-
rőjének szavaival mondva: „Hány millió magyar 
menekült el ebből a pokolból (mert ugyan miért 
ment volna el, ha ez mennyország lett volna szá-
mára?), és hány millió idegen jött helyébe, ebbe 
az eldorádóba (mert mi egyébért jött volna, ha 
nem a könnyű élet csábította volna ide?).” Ehhez 
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mindenképpen hozzá kell tenni, hogy túlzott naivi-
tás volna azt képzelnünk, hogy Európa a magyar 
etnikumot végérvényesen befogadta. Az előző 
évszázadok során kemény árat kellett fizetnünk 
létjogosultságunk bizonyítása érdekében, ugyan-
úgy, mint ahogy napjainkban is meg kell küzde-
nünk fennmaradásunkért. Az itt élő népek ugyan 
sokat köszönhetnek a magyarságnak, nemcsak 
mint Európa védőpajzsának, hanem a kultúra és 
a tudomány terén végzett munka miatt is. Hiszen 
ez a két tűz között vergődő, veszélyesen huzatos 
helyen megtelepedett, nemzetté formálódott nép 
nemcsak hogy életben tartotta Európát, hanem 
értelmiségének színe-java lendítette föl Nyugat 
szellemi életét az atomkutatástól és holográfiától 
kezdve a filmművészetig és festészetig. Ez azon-
ban nem jelenti azt, hogy a körülöttünk élő világ 
azzal fogja kinyilvánítani köszönetét, hogy meg-
oldja a magyarság égető problémáit. A globalizá-
ció útvesztőiből kivezető fonál megragadásához 
is többféle lehetőség kínálkozik, melyek egyben 
tiltakozások a külső kényszerből adódó hamis ér-
tékrend ellen. Ezekből kettő a torzulásig fajulhat: 
1. Kisebbrendűségi érzés kialakulása, amely fo-
kozatosan tudatzavart okoz, s mindenáron kom-
penzálásra ösztökél. Ennek az egyik változata és 
megnyilvánulása éppen a nemzeti büszkeség túl-
hevülése, amely a túlfűtött nacionalizmus és so-
vinizmus különféle formáihoz vezethet, amikor az 
egyén és csoport, az etnikum már nemcsak vé-
dekezik és mentegetőzik, hanem támad, kinyilvá-
nít, másokat kirekeszt. Ezt főleg a poszttrianoni 
utódállamok részében élő magyarság érzékelhet-
te az elmúlt évtizedekben. 2. Veszélyes a másik 
szélsőséges elhajlás is: a világpolgárság elvének 
hirdetése és ennek a társadalmi életbe való át-
ültetésére irányuló törekvés (kozmopolitizmus), a 
nemzeti értékek mellőzésével, sőt megcsúfolásá-
val. Nem ezek a kivezető utak. 

Sajnos a társadalomtudományok történeté-
ben a szociológia művelői nem nagyon töreked-
tek a valóság megváltoztatására. Ehhez a gya-
korlati lehetőségek nem is adattak meg nekik. 
Nem is olyan rég a „nemzetiségi kérdések” a 
szociológiában csak marginális témaként jelent-
keztek, amely nem keltett különös figyelmet sem 
a közvéleményben, sem a politikai gyakorlatban. 

Szükségszerű feladat mindenekelőtt a 
magyar etnikum sorskérdéseinek nyílt meg-

nevezése. Ezek a nemzet túlélése és fennmara-
dása, de főleg a továbbfejlődése szempontjából 
elsősorban a népszaporulat csökkenése, az ön-
gyilkosságok és az egészségtelen életmód (alko-
hol, kábítószer-fogyasztás) miatti elhalálozások 
számának emelkedése, a Széchenyi által felvá-
zolt „lelki restség”, valamint a bonyolult politikai és 
szociális helyzetből adódó tudathasadás. Legna-
gyobb azonban a nyugatinak és egyben modern-
nek nevezett kulturális hatások növekedése. Ha a 
nemzetünk nem tud megszabadulni a nyugati kul-
túra béklyóitól, akkor továbbra is csak a gyarmat 
szerepét fogjuk betölteni az új Európában. 

A sorskérdések megnevezése azonban 
még nem vezet el a megoldáshoz. A társa-
dalmi élet egyes szféráinak hatásos műkö-
désére kell összpontosítani a figyelmet. A 
magyarság látens erői főleg sajátos kultú-
rájában, észjárásában rejlenek. Ahogy azt a 
magyar etnográfia nagy művelője és a sajá-
tos magyar szociológia előfutára, a már emlí-
tett Lükó Gábor vallotta annak idején, eleink 
intuitív tudományát kell tudnunk használni. 
„Mert csodálatosképpen ma is értékes ez a 
tudomány. S nem csupán helytálló megfigye-
lései teszik értékessé, s nem is csak párját 
ritkító régisége, hanem inkább aktualitása, 
sőt – ne átalljuk kimondani – égetően szük-
séges volta.” Azt is tudatosítanunk kell, hogy 
a globalizált világban, amikor a magyarság-
nak kb. egyharmada Magyarország állam-
határain kívül él, ősi településhelyein, vagy 
szerte a világban kisebb-nagyobb közössé-
gekként, vagy akár szórványban, de nemzeti 
érzésében, műveltségében többé-kevésbé 
veszélyeztetve, amikor már nemcsak nyelvi-
kulturális asszimiláció veszélyezteti, hanem 
társadalmi, gazdasági és politikai is, Magyar-
országon nem lehet és nem szabad „belső” 
problémákról beszélni, mert ezek a magyar-
ság egészét érintik. Ezeket úgy kell kezelni, 
hogy a folyamatok eredményei a határokon 
kívül élők számára is vonzók legyenek, hogy 
legyen kire „felnézni”, hogy a Magyarorszá-
gon élő magyarságot igazán „anyanemzet-
nek” lehessen tekinteni. 

A nemzet gazdasági rendszerének felépí-
tése során nem célravezető más rendszerek 
mechanikus átvétele. 
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Így bukott bele az ország a szovjet-szocialista 
tervgazdálkodásba, de ugyanúgy bele fog buk-
ni a piacgazdaságról szövögetett álmokba is, ha 
azokat nem idomítja a nemzet valós szükségle-
teihez és érdekeihez, ha a magyar lelki alkatot 
gúzsba köti, ha olyan társadalmi bajokat okoz, 
mint az egyes rétegek elszegényedése, az or-
szág külső eladósodása és függősége, az inflá-
ciós spirál rohamos emelkedése, az infrastruk-
túra lemaradása és a nemzet garanciájának – a 
mezőgazdaságnak – a tönkremenetele. 

Szorosan kapcsolódik ehhez a több mint két 
évtizedes, még mindig „divatos”, de már elcsé-
pelt szóhasználat: az „Európához való felzárkó-
zás”. Aki ugyanis nagyobb figyelemmel kíséri a 
világgazdasági folyamatokat, az már ráébredt 
arra, hogy Európa előbb-utóbb térdre kénysze-
rül a fejlett keleti gazdaságok előtt. Számára 
tehát már nem elég egyengetni az utat „vissza” 
Európába. El kell fogadni a tételt, hogy Európa 
is Kelet kultúrái felé tart. Ez főleg abból adódik, 
hogy Kelet fejlett kultúrái nem terjeszkedők, nem 
az erőszak sugárzik belőlük, hanem olyan vonz-
erők, amelyek fokozatosan magukhoz húzzák a 
nyugati civilizációt. Japán és a NIES3-országok, 
de már ugyanúgy az ASEAN-országok is olyan 
gazdasági lehetőségeket kínálnak számunkra, 
amelyeket kihasználatlanul hagyni esélyünk el-
vesztésével egyenlő. A magyarság számára en-
nek azért is nagy jelentősége van, mert hagyo-
mányaink, gyökereink részben Kelet kultúrái felé 
mutatnak. 

A politikai szférának is a nemzetet kell 
szolgálnia.

Történelmünk során a politika sajnos sokszor 
az idegen érdekek kiszolgálója volt. Fennáll a ve-
szélye annak, hogy a politikai rendszer demok-
ratikus átalakításával a nemzet valós érdekei 
szétforgácsolódnak, és a politikai csoportosulá-
sok szűk pártérdekeik szerint cselekednek. Ez 
áldemokrácia, amelyben a nemzet fokozatosan 
felmorzsolódik. A pártoskodás nem más, mint 

3 A NIES (újonnan iparosodó gazdaságok) olyan országok és régiók összessége, amelyek az 1980-as és 1990-es években 
gyors gazdasági növekedést és iparosodást mutattak fel. A kifejezést kezdetben főleg Dél-Koreára, Tajvanra, Hongkongra és 
Szingapúrra vonatkoztatva használták, hogy Ázsia „négy tigrisének” magas ütemű gazdasági növekedését jelöljék meg vele, 
majd a NIES név ismertté vált   a fejlett és a fejlődő országok között mint új kategória. A NIES kategóriába sorolt országok 
rövid idő alatt iparosodtak, és nemzetközileg versenyképes iparágakat fejlesztettek ki: exportvezérelt gazdasági stratégiáknak 
az iparpolitikai kormányok általi aktív végrehajtása, a magas szintű oktatás, valamint a technológiai innováció révén. Ennek 
eredményeként ezek az országok fontossá váltak a globális gazdaságban, és a gazdasági növekedés új modelljeként felkeltették 
a nemzetközi közösség figyelmét.

az önérdeknek a közérdek elé helyezése, s így 
a túlfejlett civilizációknak és a széthullóban lévő 
társadalmaknak a jellemzője. A nemzet érdekeit 
képviselő politikában nem az erőszaknak és az 
alantos fortélyoknak kell dominálniuk, hanem 
az erkölcsnek – Szabó Dezső szavaival: legyen 
„a politika a legmagasabb erkölcsi fogalom: az 
ország összes anyagi, szellemi, morális terme-
lőerőinek egységbe szervezése az állam és a 
nemzet keretében egy messze jövőbe érvényes 
szerves gondolatrendszer parancsai szerint”. 
Átértékelésre vár a politikai ideológia. Az egyik 
„globális” ideológia elvetése után, amely magá-
ra akarta vállalni az egész emberiség társadalmi 
fejlődésének megoldását, még nem kell szük-
ségszerűen eljutnunk az ideológiák „globális” 
elutasításához. Ezek létezni és működni fognak 
továbbra is, de nem azért, hogy uralkodjanak, 
hanem hogy ösztönözzék a társadalmi és poli-
tikai csoportosulásokat a nemzet további kérdé-
seinek megoldására. Szerencsére a magyarság 
történelme során szert tehetett annyi tanulságra, 
hogy van miből eszméket merítenie.

Ez a nemzet nincs ráutalva arra, hogy ide-
gen eszmerendszerek szerint alakítsa továb-
bi sorsát.

A Magyarország körül kialakult vagy kialaku-
lóban lévő kis nemzetállamokkal kapcsolatban 
fölmerül a kérdés: hogyan viszonyuljon hozzá-
juk? Főleg azért, mert ezeknek a részei több mint 
ezerszáz évig szervesen összeforrtak a magyar-
ság fejlődésével. A mélabús magunkba zárkózás 
és a régi idők visszasírása nem elég. A magyar 
bel- és külpolitikának kell itt a legnagyobb sze-
repet elvállalnia. Nem lehet bűntudatosan elzár-
kózni attól a ténytől, hogy a Kárpát-medence a 
trianoni határmegvonások ellenére vagy azoktól 
függetlenül is egyfajta természetes, gazdasági, 
földrajzi és néprajzi egységet alkot. A Kárpát-me-
dence így Teleki Pál szavaival élve egy sajátos 
„biogeográfiai egység”, ami egyben azt is jelenti, 
hogy az itt élő népek nemcsak kulturálisan, de 
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biológiailag is össze vannak kötve. Ugyanakkor 
a medence gazdasági, kereskedelmi és idegen-
forgalmi központja ma is Budapest. 1956-ban 
a totalitárius rendszerek elsőkénti megdöntése, 
az elkezdett politikai rendszerváltásban felvállalt 
szerepek feljogosítanak arra, hogy Budapest a 
jövőben e térség geopolitikai központjává is vál-
jon. A medence államai és népei közti kölcsönös 
bizalom előfeltétele a szorosabb kapcsolatok 
felvételének és egy újfajta integráció fokozatos 
kiépítésének, amely nem mellőzné a múltban fel-
gyülemlett tapasztalatoknak és értékeknek az itt 
élő etnikumok javára való gyümölcsöztetését. 

Az európai közvélemény manapság, a kis 
nemzetek virágzása és egyben (ön)pusztítása 
korában azt hangoztatja, hogy többet kellene ta-
nulni a történelemből, és nem volna szabad újra 
elkövetni azokat a hibákat, amelyek már egyszer 
vagy többször pusztulásba sodorták a nemzete-
ket. Jó szándékú figyelmeztetés ez, és ugyan-
akkor naiv felfogás. A nemzetek történelme 

ugyan tanulási folyamat, amelyből lehet meríteni, 
ugyanakkor olyan valóságos eseménysor, mely-
ben a konfliktusokat könyörtelenül végigvívják. 

Az egyetemes európai integráció felé vezető 
út és a kelet-közép-európai kis nemzetállamok 
szuverenitásra való törekedése egyfajta anti-
nómia vagy paradoxon, az objektív lehetetlen-
ség jele. Jele annak, hogy a reális ellentmon-
dás nem oldható fel az adott lehetőségek hatá-
rai között. Ahhoz, hogy feloldható legyen, meg 
kell változtatni a feltételeket, melyek gátolják 
mozgását és fejlődését. Ehhez azonban a tár-
sadalommal foglalkozó tudományoknak nincs 
elég erejük. Ezt csak a világpolitikai tényezők 
(USA, Oroszország, Kína) vezérlete alatt lehet 
sikeresen megváltoztatni. De a társadalomtu-
dományoknak, beleértve a szociológiát, erejük 
van arra, hogy az empirikus vizsgálatok mellett 
figyelmeztessenek a lehetséges veszélyhely-
zetekre és a társadalmi tevékenység (vagy tét-
lenség) előre nem látható következményeire. 

Préselés
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Az Úrangyalára harangoznak című, lengyel 
és magyar kortárs költők vallási témájú verseit 
bemutató antológia az európai keresztény tra-
díciókhoz szorosan kapcsolódó alkotások gyűj-
teménye. Vagyis világos és pontos tematikai 
tengely köré épült gyűjtemény. A kereszténység 
– ahogy az antológia főszerkesztőjének, Konrad 
Sutarskinak az előszavában olvashatjuk – Euró-
pa civilizációjának sok évszázados keretét adja. 
Általa jöhetett létre, alakulhatott és fejlődhetett 
az az államokból álló struktúra, amelyben az ál-
lamok nemcsak politikai, de axiológiai – érték-
tani értelemben is alakították a kontinens térké-
pét. Olyan közösség volt, amely évszázadokig 
létezett, teljesítve reális lehetőségei szerint az 
evangelizáció küldetését, és megmutatva az em-
bereknek – függetlenül társadalmi helyzetüktől, 
foglalkozásuktól – a végső célhoz, Isten királysá-
gához vezető utat.

A második évezred számos változást hozott 
a keresztény Európa képén. Felosztások, egy-
házszakadások, közösségek felbomlása, hábo-
rúk, inváziók, politikai szembenállások és viták, 
ráadásul erőteljes, az európai kultúrát laicizáló 
folyamatok – ez csupán rövid felsorolása a ke-
resztény Európát pusztító tényezőknek. A ke-
reszténység mint az európaiságot összeforrasz-
tó elem fennmaradt, nem veszett el, pedig foly-
ton ki volt téve különféle ellenséges – külső és 
belső – erőknek. A mai Európa nem mindig akar-
ja elismerni saját örökségét. Föl lehet itt tenni a 
kérdést, hogy mi volna ma Európa, és mik len-
nénk mi, a lakói, ha ez a nagy múltú hagyomány 
elmosódna. Mik volnánk Isten, a gondviselés, az 
isteni irgalom nélkül, mi irányítana bennünket a 
hétköznapokban szeretet, szabadság és emberi 
méltóság nélkül, a keresztény tanításban gyöke-
rező értékek nélkül? Ezek, sajnos, nem absztrakt 
kérdések. Napjainkban számos, világviszonylat-

ban végbemenő változás veszélyeztet minket, 
kultúránkat és Európát. És ezekre a veszélyekre 
mutat rá Konrad Sutarski, ugyanezzel bizonyítva 
egy keresztény tematikájú antológia létrehozásá-
nak szükségességét. 

Nem kétséges, hogy egy ilyen antológia a mai 
olvasó számára érdekes forrássá válik. A benne 
lévő versek ugyanis rendkívül vonzó – ábrázo-
lási, fogalmi és stilisztikai szempontból egyaránt 
gazdag –, a keresztény hagyományból eredő 
kortárs poétikai horizontot hoznak létre. Jelen 
antológia ezenfelül új kapcsolatot épít a szó mű-
vészete és a hit között, összegzése a modern vi-
lág és az ember elé állított keresztény kihívások 
iránti érzékenységnek. Az antológia verseinek 
eredményeként világos kép rajzolódott ki a val-
lási tartalmak által inspirált modern költészetről. 
Harmadszor pedig, ez a gyűjtemény ellentmond 
annak a felszínes, de manapság gyakran idé-
zett véleménynek, miszerint a vallásos költészet 
minorum gentium művészet.

Az Úrangyalára harangoznak című antológia 
– miként a bevezetőben említettem – lengyel és 
magyar költők verseit tartalmazza. Ez az ös�-
szeállítás nem a véletlen műve. Hiszen annak 
a különleges kapcsolatnak, viszonynak a hang-
súlyozásáról van szó, amely összekötötte azt a 
két nemzetet, amelyek aktívan írták be nevüket 
a keresztény civilizáció világába az első és a 
második évezred fordulójától kezdve. Kultúrán-
kat és történelmünket sok minden kapcsolta és 
kapcsolja össze ma is. Érdekes és elolvasásra 
méltó tehát az ilyen jelentős hagyományon ala-
puló összeállítás, a lengyel és magyar költők ver-
seinek közlése. A szerzők névsora pedig igazán 
figyelemre méltó. Találunk köztük kiváló, jelentős 
alkotókat, de akadnak olyanok is, akik az olvasók 
tágabb körében ismeretlenek. Mindkét csopor-
tot kétségtelenül annak szükséglete köti össze, 

Wojciech Kaliszewski*

Lengyel és magyar keresztény
versek antológiája
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hogy elmélyítsék az isteni szeretet és szépség 
értelmét, amelyek számunkra, emberek számára 
különleges és folyton élő ajándékot jelentenek. 
És ezeknek a költőknek az olvasása állandóan 
emlékeztessen – ahogyan Zbigniew Herbert írta 
– „cierpliwy głos książki”, azaz: a könyv türelmes 
hangjára... Olyan igazság ez, amelyre mindig ér-
demes emlékezni.

A bemutatott antológiában megtaláljuk töb-
bek között Karol Wojtyła és Zbigniew Herbert 
verseit, amelyek példát jelentenek az Isten és 
az ember viszonya fölötti mélyreható töpren-
gésre. Megtalálhatók az antológiában Tade-
usz Nowak, Kazimierz Nowosielski és Adriana 
Szymańska, valamint papok: Jan Twardowski, 
Janusz Kobierski, Jan Sochoń, Janusz Pasierb 
vagy Jerzy Szymik alkotásai is. Nem sorolok fel 
mindenkit, mert az antológia terjedelmes. Már 
ezek a nevek is sokat elárulnak a szerzők kivá-
lasztásáról. Mindnyájan kiváló költők, és ők hatá-
rozzák meg az egész gyűjtemény értékét. Az ő 
fényükben a kevésbé ismert szerzők is mintha a 
szokásosnál erőteljesebb hangon szólnának. Az 
antológia egészét kétségkívül a felsorolt hangne-
mek és hangsúlyok alkotják.

Az antológiában Jerzy Snopek, Konrad 
Sutarski és Trojan Tünde által fordított magyar 
költők közül érdemes megemlíteni például a ki-
váló alkotót, Pilinszky Jánost, de szerepel Tari 

István, Csoóri Sándor, Nagy Gáspár is – és még 
sokan mások. A magyar blokkot megelőzi egy 
Bata János által írt előszó. Többek között arról ír, 
hogy védeni kell a keresztény kultúrát a kifejező-
erejének és sajátosságának eltüntetésétől. Erköl-
csi kötelességünk – mondja – gondozni azt, amit 
elődeink hagytak ránk. E nélkül önazonosságát 
vesztett világunk már nem lesz a mi világunk.

T. S. Eliot egyszer azt írta, meggyőződése 
szerint minden kereszténynek kötelessége bizo-
nyos kritériumok és normák tudatos támogatása 
(kivéve azokat, amelyeket a világ többi része al-
kalmaz), és ezen normák és kritériumok szerint 
kell értékelni mindent, amit olvasunk. Az antoló-
gia „olvasása” az imént említett „kritériumokra és 
normákra” köteles emlékeztetni bennünket, és 
újra életre kelteni azokat.

A Konrad Sutarski szerkesztette antológiá-
nak tehát esélye van arra, hogy ne csak a ke-
resztény hagyomány nyomait elevenítse fel, ha-
nem forrása legyen – és annak is kell lennie – a 
századunkbeli kereszténység szerepére vonat-
kozó inspirációknak és gondolatoknak.

Fordította: Szenyán Erzsébet

* Prof. dr. hab. Wojciech Kaliszewski (IBL 
– Irodalmi Kutatóintézet, Varsó) Az Úrangyalára 
harangoznak című, a kereszténység védelmében 
készített költészeti antológiáról írt ismertetője.

A bajai Szentháromság tér
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Lectori salutem!

Öröm és megtiszteltetés számomra, hogy 
ennek az antológiának szerzőit és olvasóit kö-
szönthetem. Tisztelet mindazoknak, akik e mű 
létrejöttében részt vettek. Két nép kultúráját ös�-
szekapcsoló műveknek különösen nagy jelentő-
ségük van a globalizmus oltárán minden nemzeti 
értéket feláldozó korunkban. Napjainkban meg-
tapasztalhatjuk, hogy a lengyel és a magyar nép 
közötti, évszázadokat átölelő barátságot men�-
nyire meg tudja mételyezni a pillanatnyi politikai 
irányvonal. Ezért e mű szerzőit, akik nemcsak 
őrzői, hanem építői is a lengyel és a magyar kultú-
rának, rendkívül nagy tisztelet illeti meg.

Nagyon mélyen érintett e kétnyelvű mű címe: Az 
Úrangyalára harangoznak. Bár életemnek túlnyomó 
részét immár városban éltem le, de elevenen élnek 
bennem a faluhelyen töltött gyermekévek emlékei. 
A napi háromszori harangszó (hajnalban, délben 
és este) s az ekkor mondott Úrangyala-imádságok 
meghatározták nemcsak az egyes emberek, de a 
falu közösségének imaéletét is. Bármilyen munkát 
végeztünk, bárhol voltunk, ahol elért bennünket a 
harang szava, megálltunk, és elimádkoztuk az Úr-
angyalát. Hiszem, hogy ezek az imák a korabeli 
emberek számára szívből jövő hálaadások és só-
hajok voltak a Teremtő Isten felé. Különösen fon-
tos erre emlékezni ma, amikor több településen a 
hajnali harangszó részleges vagy teljes eltörlését 
kérik. Ez egy szomorú jel a keresztény Európa szá-
mára, hiszen Nyugat-Európában egyre több helyen 
elhallgatnak a harangok, ugyanakkor egyre több 
helyen szólal meg a müezzin hangja.

Mindez annak az erőszakos, liberális ideo-
lógiának a következménye, amely a keresztény 
értékek és hagyományok eltörlését tartja legfőbb 
céljának, miközben minden másnak helyet ad. 
Ezzel a törekvéssel szemben tudatosan ki kell 
állnunk a keresztény kulturális és erkölcsi ér-

tékrend mellett. Meggyőződéssel valljuk Robert 
Schuman meglátását: „Európa vagy keresztény 
lesz, vagy nem lesz.” Ezért nagyon fontos, hogy 
azok a nemzetek, amelyek az európai kultúrának 
meghatározó tagjai voltak az elmúlt ezer évben, 
ma is törekedjenek az egész kontinens kulturális 
értékeinek megőrzésére és továbbfejlesztésére. 
Ez a kiadvány minden bizonnyal ennek a törek-
vésnek egy nagyszerű példája, amellyel nem-
csak a két népnek, hanem egész Európának, és 
túlzás nélkül állíthatjuk, hogy az egész világnak 
is üzeni: Európában minden népnek és kultúrá-
nak helye van, de ez nem jelentheti a keresztény 
értékrend elutasítását, elvetését.

Kívánom, hogy e kötet szerzői és szerkesztői 
továbbra is legyenek e cél fáradhatatlan és ren-
díthetetlen képviselői! Legyen e mű megjelenése 
egy ünnepi esemény népeink baráti kapcsolatá-
nak elmélyítésében!

Győr, 2024. július 8.

Dr. Veres András
győri megyés püspök,

 a Magyar Katolikus Püspöki
Konferencia elnöke

Bevezető sorok Az Úrangyalára harangoznak 
című antológiához

„Lengyel, magyar – két jó barát...” A jó testvéri 
történelem vetületei a költészet által

„Lengyel, magyar – két jó barát...” E népi 
szólás országainknak a régmúlt időkig (Mieszko 
és Géza megkeresztelkedéséig) visszanyúló kö-
zös történelméből sarjadt ki.

Egymásra utalt bennünket a historia 
geografica, a földrajzi adottság, mivel (megkö-
zelítőleg kilenc évszázadon át) szomszédai vol-
tunk egymásnak.

Az Úrangyalára harangoznak
Lengyel és magyar költők antológiája a keresztény Európa védelmében*

* Részletek a 2025 szeptemberében Lengyelországban, Kielcében és Varsóban, valamint 2026 első felében Magyarországon, 
Budapesten bemutatásra kerülő könyvből.
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Összeköt minket a historia sacra a szentek 
nagy alakjain keresztül, gondoljunk akár Adal-
bertre, Kingára, Jolánra, Salomeára vagy Hedvig 
királynéra egészen Esterházy Jánosig bezárólag 
(aki magyar arisztokrata és lengyel grófi család 
fiaként lett a kommunisták áldozata, 1957-ben 
szenvedett mártíromságot, és jelenleg zajlik a 
boldoggá avatási pere).

Összekapcsolódunk a historia politica, a 
közös királyaink révén. Ilyen volt Nagy Lajos – 
akire Lengyelországban Magyar Lajosként em-
lékeznek –, Várnai Ulászló, a Jagelló-dinasztia 
leszármazottja, valamint Báthory István, akit Er-
dély fejedelmeként koronáztak lengyel királlyá.

Közös kapocs a historia oeconomica, a kö-
zöttünk zajló kereskedelem.

Szoros kötelék a historia surrectionis a XIX. 
és XX. századi nemzeti felszabadító mozgalmak 
által, élükön az 1848-as magyar forradalommal 
és szabadságharccal, valamint Bem József fő-
parancsnokkal. Folytatódott az 1920-as lengyel–
bolsevik háborúban a létfontosságú magyar se-
gítségnyújtással és a varsói felkelést támogató 
magyar közreműködéssel – annak ellenére, 
hogy az utóbbi esetben Magyarország a tengely-
hatalmak szövetségese volt. A sort az 1956-os 
magyar forradalomnak és szabadságharcnak a 
spontán lengyel támogatása zárja.

Az elmúlt bő egy évtizedben a historia 
defensionis – az állami szintre emelt politika 
egyesített bennünket a keresztény értékek vé-
delmében az egyre agresszívebb baloldali ideo-
lógiával szemben.

A lengyel–magyar kapcsolatok fent említett 
dimenziói közül az elsőnek és az utolsónak a 
felhangjai csendülnek ki a verses antológia cí-
méből: Az Úrangyalára harangoznak – Lengyel 
és magyar költők a keresztény Európa védel-
mében. A Konrad Sutarski szerkesztette kötet 
a lengyel–magyar történelem egy további, ed-
dig még nem említett nagyon fontos síkjának, 
a historia culturalisnak is részét képezi. Meg-
találhatók benne nagy és elismert költők művei 
csakúgy, mint inkább csak helyben ismert szer-
zők nevei. A kortárs költészet polifóniájának vál-
tozatos, sokszínű áradásából különféle dallamok 
hallatszódnak ki. Irónia keveredik bennük kritikus 
hangokkal, vágyakozások keserű csalódásokkal, 

nyugalomra intő, reménykedő szólamok fájda-
lomtól áthatott tónusokkal. Mély átélést és bölcs 
felismeréseket kívánok a kötetet kézbe vevő ol-
vasóknak!

Varsó, 2024. február 15.

Prof. dr. hab. Michał Janocha 
varsói segédpüspök, 

a Lengyel Püspöki Konferencia Kulturális és 
Örökségvédelmi Tanácsának elnöke

Fordította: Szenyán Erzsébet

Konrad Sutarski (Poznań–Budapest)
A keresztény Európa védelmében 

(lengyel előszó)

A mai Európa kezdi elveszíteni eddigi arcula-
tát, a keresztény hitnek egyre inkább csökken a 
jelentősége, különösen Nyugat-Európában. 
Megszűnni látszik vezető szerepe, különösen az 
emberek erkölcsi értelemben vett irányításában.

A világjárvány időszaka alatt, amikor egész 
társadalmak fordultak önmagukba, olybá tűn-
hetett, mintha az idő megállt, megfagyott volna. 
Mégis, ennek leple alatt továbbra is szakadatla-
nul érkeztek hívatlan jövevények tömegei hajók-
kal és lélekvesztőkkel Európába. A nyugati or-
szágok lakosságszáma – főleg a muszlim vallá-
súak miatt – növekszik, elterjednek és terebélye-
sednek a kulturálisan idegen, már a saría törvé-
nyek által irányított gettók. Egyre több keresztény 
templomot alakítanak át mecsetté, és egyre több 
engedményt adnak az Allah-hívőknek. Ennek 
a beözönlő nyomásnak leginkább csak földré-
szünk keleti fele áll ellent (kerítés Magyarország 
déli határán, a Visegrádi Együttműködés Brüs�-
szelnek ellenszegülő fellépései).

Ugyanakkor beszivárog az alapvető biológiai 
tényeket is tagadó genderideológia az Atlanti-
óceánon túlról, és rákként terjed egész Európá-
ban, nem kímélve a hagyományosan keresztény 
Lengyelországot és Magyarországot sem. Kül-
földről támogatott civil szervezetek népszerűsítik, 
így terjed el az egyetemeken, az iskolákban, sőt, 
már az óvodásokat is igyekeznek érzékenyíteni.

A hagyományos értékrend immár széttörede-
zik, így a keresztények sem tudnak különbséget 
tenni jó és rossz között.
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***
A Krisztus utáni első évezred nagy népván-

dorlásait követően, amikor is Ázsiából Európába 
érkeztek a germánok, a hunok és végül (a IX. 
század végén) a magyarok, Európa idővel meg-
szilárdult – először etnikai összetétel szempont-
jából, később kulturális és vallási téren is. Ettől 
kezdve Európában már nem zajlottak jelentős 
népességcserék, így etnikailag viszonylag stabil, 
görög–római kulturális alapokon álló keresztény 
államok jöttek létre, amelyek egységét csupán 
két jelentősebb – de népvándorlást nem oko-
zó – vallási törésvonal osztotta meg: az egyik 
a kereszténység kettészakadása (a szimbolikus 
1054-es évhez kötődően) nyugati, latin rítusú és 
keleti, pravoszláv rítusú egyházra, a másik pe-
dig a XVI. században keletkezett az evangéliu-
mi megújító mozgalmak (lutheranizmus – 1517, 
anglikán reform – 1534, kálvinizmus – 1536) ha-
tására. Ennek következtében Nyugaton jelentős 
néptömegek különültek el a pápai befolyás alatt 
álló katolikusoktól.

Az európai államok így megszilárdult szerke-
zete – amelybe Lengyelország és Magyarország 
a X. század második felében (966-ban, illetve 
972-ben) tagozódott be a kereszténység felvé-
telével – egészen a jelen időkig megmaradt. És 
éppen ennek az európai civilizációnak, elsősor-
ban Lengyel- és Magyarországnak kellett szem-
benéznie számos veszedelemmel – fennállásá-
nak immár majdnem ezer éve alatt (leginkább a 
tatárjárás és a hódító Oszmán Birodalom jelen-
tette kihívásokkal) –, melyek elsősorban a vallás, 
a kultúra és az etnikai összetétel szempontjából 
okozhatták volna vesztét. 

Az előző évszázad során sohasem látott gyö-
keres átalakulások sújtották a világot. Egész Eu-
rópa élete – így az enyém is – a nácizmus által 
teljesen szétzilálódott. Fiatalságom idején egész 
Kelet-Európát egy másik gyilkos totalitárius rend-
szer árnyékolta be – a kommunizmus. Csak e két 
rendszer eltűnését követően, az 1989/1990-es 
rendszerváltás után tűnt úgy, hogy beköszöntött 
a harmónia időszaka. Országaink a kommuniz-
mus béklyóitól megszabadulva elkezdhették a 
fokozatos felzárkózást Nyugat-Európa országa-
ihoz, a NATO-hoz és az Európai Unióhoz való 
csatlakozás révén. A béke eljövetelének, a biz-
tonság és a jólét fokozatos növekedésének kel-

lett volna bekövetkeznie. Annak ellenére kellett 
volna mindennek így alakulnia, hogy az Európai 
Unió elődje – a Szén- és Acélközösség – egyik 
alapítója, Robert Schuman francia külügymi-
niszter már idejekorán figyelmeztetett: „Európa 
vagy keresztény lesz, vagy nem lesz.” Ezt még 
a múlt században jelentette ki, akkor, amikor az 
emberiség természetes szellemi áramlataként a 
tizennyolcadik században kialakult liberalizmus 
még nem került a pénzhatalom mágikus befolyá-
sa alá, és nem kezdett önmaga ellentétévé válni, 
hogy aztán végül a huszadik és huszonegyedik 
század fordulóján létrehozza a totalitárius rend-
szerek új, harmadik változatát, a globalizmust, 
amely az egész világ fölötti uralomra készül, 
kezdve Európával.

A helyzet összegzéseként szükséges kije-
lenteni, hogy Európát nagy veszély fenyegeti: 
a pénzügyi hatalmi elit korábban már említett 
globalista-neoliberális politikájának a végzetes 
befolyása alá került. Ez az az elit egyes orszá-
gokat és az egész földrészt gazdaságilag kiszol-
gáltatott állapotba kívánja kényszeríteni – vagyis 
leigázni. Ennek részeként a nemzeti kultúrákat, 
hagyományokat és a keresztény vallást (amely 
számukra pusztító hatású) lecserélni törekszik 
a sekélyes, az Atlanti-óceán túloldaláról jövő 
áramlatokkal. Mindezt tetézi a teljesen más kul-
túrájú és vallású (főleg a más hitűekkel szemben 
jellemzően intoleráns iszlám) népek óriási és 
egyre erősödő illegális bevándorlása Európába, 
ami alapvetően megváltoztatja a földrész etnikai, 
kulturális és vallási szerkezetét. Ennek a követ-
kezményei már jól észrevehetők Nyugat-Európa 
számos országában (például Németországban, 
Franciaországban, Svédországban, Belgiumban 
vagy Hollandiában, és ezt a sorsot szánják Kö-
zép-Európának is). A több mint ezeréves szünet 
után újrakezdődő XXI. századi népvándorlás 
óriási vállalkozás, amely hatalmas pénzügyi rá-
fordításokat igényel, és nemzetközileg kiépített 
hátországot feltételez. Ennek a hatalmas vállal-
kozásnak a mozgatói politikusok, tudósok és a 
média megvesztegetésével érik el céljukat, hogy 
kialakítsák a közmeggyőződést: ez az egyetlen 
alkalmas módja a világ helyes irányba történő 
fejlesztésének. A fenyegető veszélyt ezért nem 
lehet másként értelmezni, mint a hagyományos 
Európa (vagyis az európai nemzetek közössége) 
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elleni – a globális pénzügyi elit által irányított – 
rejtett támadást négy színtéren: a gazdasági, a 
kulturális, a vallási és a migrációs-betelepítési 
ügyek tekintetében azzal a céllal, hogy átalakít-
sa, lerombolja az európai nemzetek fő védelme-
ző erejét jelentő önazonosságát. Jelenleg tulaj-
donképpen már csak a földrész középső és keleti 
része tanúsít ellenállást e tervekkel szemben.

Ezért ne engedjük, hogy egész Európában 
uralomra jusson a Nyugat istentelen ultralibera-
lizmusa, annak minden deviáns vadhajtásával 
együtt! Ne hagyjuk, hogy Európát lehengereljék 
az Ázsiából, Afrikából származó idegen vallások, 
mint például az iszlám. Ha ez bekövetkezne, Eu-
rópa megszűnne a legtoleránsabb és leginkább 
felebaráti vallásnak a képviselőjeként létezni. Hi-
szen semelyik másik vallás sem ismeri a „sze-
resd felebarátodat, mint tenmagadat” erkölcsi 
útmutatását.

Jelen antológia tehát a legmélyebb értelem-
ben kíván egyetemesen európai és ökumenikus 
lenni – igaz, egyelőre még csak lengyel nyel-
ven (később talán más nyelveken is megjelen-
het majd, elsősorban természetesen magyarul). 
Lengyel és magyar költők verseiből összeállított 
válogatást tartalmaz, mert továbbra is e két, egy-
mással mély barátságot ápoló nemzet maradt a 
legkeresztényibb Európában: az ő kettősük vé-
delmezte a legerősebben és a leghosszabb ideig 
Európa keresztény, kulturális és etnikai identitá-
sát egészen az első tatárjárástól, vagyis 1241-től 
kezdődően.

Lengyelország alapvetően katolikus. Magyar-
országon a katolikus, református és evangéli-
kus felekezetek az ökumenikus együttműködés 
egyensúlyát alakították ki egymással. Ez az an-
tológia a fenti körülményekre tekintettel lengyel 
és magyar írók verseit és írásait szeretné egybe-
gyűjteni, olyan keresztényekét, akik függetlenül 
attól, hogy akár katolikusok, akár protestánsok, 
akár ortodoxok, egy oldalon harcolnak politiku-
sokkal, tudósokkal, papokkal Európa védelmé-
ben – akkor is, ha az ő erősségük a tollforgatás. 
Európa ugyanis csak addig maradhat meg, amíg 
keresztény hite képes megvédeni őt. A keresz-
tény Európát oltalmazó legerősebb tényezők: Is-
ten, Haza és a Család. Azonban a költészetet is 
erős fegyverként lehet bevetni e küzdelemben.

Fordította: Sutarski Szabolcs

Bata János (Horgos, Délvidék)
Isten, áldd meg a magyart!

(magyar előszó)

Most, amikor egy új világ küszöbén állunk, de 
az is lehet, már ott vagyunk abban az új világban, 
ha félve is, és akkor is, ha csak töredékesen és 
homályosan látunk, mégis szembe kell néznünk 
a szörnyű valósággal: évezredes rend van meg-
szűnőben, évezredes rendszer felbomlóban!

Úgy tűnik, Európa nyugati és északi része 
menthetetlenül elveszett, azaz elveszett az a vi-
lág, amilyennek mi ismertük az elmúlt évtizedek-
ben: a művészetek, a tudomány, az emberhez 
méltó élet világa. Helyette az álművészetek, az 
áltudományok és az emberhez méltatlan élet vi-
lága az, ami után közülünk is oly sokan vágya-
koznak – és nem csak vágyakoznak, fölkereked-
nek, és egy tál lencséért részesei lesznek egy 
pusztuló világ színjátéka utolsó fölvonásának.

Évszázadok múltán, ha még lesz ember, és 
lesz olyan ember, aki gondolkodni mer, bizonyára 
a párizsi Notre-Dame 2019. áprilisi lángolásában 
és égésében az egész nyugati kultúrkör, a nyuga-
ti világ megsemmisülésének jelképét fogja látni. 

Mert nem maradhat fönn az a világ, amely 
meghasonul önmagával. Nem maradhat fönn 
az a világ, amely képtelen megvédeni önmagát. 
Nem maradhat fönn az a világ, amelyben gyer-
mek fordul szülője ellen, és szülő gyermeke ellen. 
Micsoda alvilági erők azok, amelyek arra tanítják 
a gyermeket, hogy vesse el és vesse meg, gyű-
lölje azokat, akik őt fölnevelték, akik neki életet 
adtak, és akik neki az életüket adták! És micsoda 
rettenet az, ha szülő dobja el magától magzatát, 
tagadja meg őt, oltja ki gyermeke, gyermekei éle-
tét? – Ez a világ nem maradhat fönn.

És nem maradhat fönn az a világ sem, amely 
képtelen önnönmaga védelmére. Az a világ, 
amely bambán tűri azt, hogy idegenek rombolják 
szét mindazt, amit őseik évszázadok alatt fölépí-
tettek, amit azok kezük munkájával és orcájuk 
verítékével megteremtettek. Ez a világ a jólétbe 
belehülyülve nézi, üveges tekintettel bámulja, 
hogyan hódítják el tőle létének terét, miként ve-
szik el idegenek a jövőjét. Áll és bámul. Már nem 
figyel, csak áll, még tétován megtesz egy-egy 
mozdulatot, de lépni már nincs ereje. Cselekvés-
re képtelen. 
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És mi hol vagyunk ebben a világban? Mi lesz 
velünk, mi lesz az utánunk jövők nemzedékével? 
Milyen életük lesz nekik ebben az új, születőben 
lévő világban? Mit adhatunk nekik, mivel védhet-
jük, mivel vértezhetjük föl magunkat a már dúló, 
időnként dühöngő háborúban?

Mi is ott vagyunk a forgatag közepén, a tom-
boló elemek nem kerülik el a mi otthonunkat 
sem, nem bújhatunk el előlük, mert nincs már 
hova bújnunk, nincs hova hátrálnunk, mert a ha-
talmasok fölégetik a hátországunkat is. Tudnunk 
kell: nekünk is csak hamut, üszköt és halált szán-
nak. Nekünk sem kegyelmeznek.

Egyetlen mentsvárunk a hitünk és kultúránk. 
E kettő, a hit és a kultúra óvott meg bennünket 
az évezredek során, és ez az egyetlen esélyünk 
ebben a sarkaiból kifordult, új világban.

A zene, a tánc, a festészet, a szobrászat, épí-
tett örökségünk, meséink, filmjeink, történeteink 
– ezek azok, amelyek megmenthetnek bennün-
ket a pusztulástól. És azok az emberek, akik 
ezeket eldalolják, eljátsszák, eltáncolják, lefestik, 
kőbe, fába vésik, fölépítik, elmesélik, filmre ve-
szik, és továbbadják nekünk azokat a története-
inket, amelyek átsegítenek bennünket a közelgő 
évek viharos eseményein.

És a szavak, anyanyelvünk szavai, anyáink, 
apáink, gyermekeink és unokáink szavai. Ősi, ős-
régi szavak, amelyek a mában is elevenen élnek, 
amelyek kimondva és leírva óvnak, dédelgetnek 
és becéznek, vigasztalnak és megsegítenek, 
erőt adnak, és kiutat mutatnak a legsötétebb éj-
szakából is. Anyanyelvünk szavai, létünk, a múl-
tunk, a jelenünk és a jövőnk varázslatos szavai. 
Mentsvárunk anyanyelvünk.

Mert ennél többet mi sem kérhetünk: Isten, 
áldd meg ezt a mi világunkat!

(2019)

Konrad Sutarski (Poznań, Budapest)
Ég a Notre-Dame (Płonie Notre Dame)

Ég a Notre-Dame lángol Európa
történelmünk s keresztek hamvadnak a tűzben
köröttünk bámész tömeg tolong tanácstalan 
térdre omol nagy keservében
és mormol rég elfeledett imákat
karjait emelve az izzó Isten felé

Hát hol vannak őrzői a szív- s lelkiismeretnek 
ők már mecseteket emelnek a földből 
nemi tudatukat vesztett gyerekeknek sulykolják	
					     a gendert
hogy férfi férfitől miként foganhat magzatot
még a leszbikusok is szájtátva megállnak
A félhold a sötétlő égen
villámolva „Allah akbar”-t kiált
a föld megreng rémületében
és esőkkel zúdul ránk őrjöngő viharokkal 
Istenem bár lángolsz 
adjál nekünk erőt

2019. IV.
		  Fordította: Döbrentei Kornél

Döbrentei Kornél (Pomáz)
Tél

Jézus áttűz a nyárból, és megérnek
a fölszított mécsesek a bőrünk alatt.
Világgá mentünk anyánkból, fejünkön
hetykemód a Nap, rembrandti piros
satyak. Ormótlan kiskorú kezünkkel 
tengert írunk a porba, míg elrohad
a nagy cet agyunkban. Íme, pompánk
a rögben: csuklónk alól égbe pazaroljuk
a szökőkutakat. A Hold ezüst
üllőin feketén szikrázik a gyász,
és hallgat hazánk, szívében az idő
sötét szigetével. Testünk elkékülő
bárkáiba zuhog a homok, a homok, 
keserves anyafölddé zuhog.
Jézus még áttűz a nyárból – 
a hősnek is testszaga van!
Vérünk illatából gyöngéd havazást
szőnek az angyalok, és a szívünkig
lassan fölúszik a hattyú tél.

(2024)
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Takaró Mihály (Budapest)
Visszanézve a 20. századra

A látvány olyan volt,
rám úgy hatott,
mint egy semmibe néző,
hó alatt kéklő,
kifagyott halott.

Igen, igen, úgy láttam
a magunk keze által
bőséges vérben áztatott,
szegény huszadik századot.

S e borzadályos, néma hulla-
	 panorámától
megdermedtem
	 én is, mint
aki nem megy
sehova már
semmit nem kér,
semmit se vár
és nem okul,
csupán gyászol, mert
üres a jászol,
üres a kereszt,
és üres a szív…

Igen, ez a múlt, a
„kifagyott halott”.
Az emberiség sírásója,
Istent gyalázó,
vérben áztatott
huszadik század…

Wacław Buryła atya
(Krośnice, Oleśnica mellett)

Az igazi béke

a békéről szóló szavakból
nem születik béke

béke csak ott terem
ahol virágzik a szeretet
	 Fordította: Semsei Ferenc 

Betlehem
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Nemrégen, pontosabban Kiss Gy. Csaba ez 
év április 2-án betöltött nyolcvanadik születés-
napja alkalmából, még annak örömét fogalmaz-
tam papírra, hogy Csaba professzor egy valódi 
közép-európai ember, magas kora ellenére teljes 
szellemi vértezetben, töretlen alkotókedvvel él itt 
köztünk. Barátai, pályatársai, tanítványai és tisz-
telői népes táborát épp ezért érte váratlanul a 
döbbenettel párosuló hír: Kiss Gy. tanár úr végleg 
eltávozott közülünk. Pontosabban, köztük marad, 
könyvei, tanulmányai tartalmával, barátságos mo-
sollyal, emberséggel, csöndes humorral átitatott 
személyisége emlékével.

Kiss Gy. Csaba, az ELTE egyetemi docense, 
Széchenyi-díjas professzora, igazi közép-euró-
pai jártasságú emberként az Adriától a Balti-ten-
gerig, Prágától Kassáig szinte mindenhol otthon 
volt e térségben, hisz vendégtanárként előadója 
volt a varsói, prágai, nyitrai, zágrábi egyetemek-
nek, négy nyelven fogalmazó gondolkodóként 
pedig szerzője számos hazai és szomszédos or-
szágban megjelenő sajtóterméknek. Széles körű 
világlátással rendelkező, igazi közép-európai ér-
telmiségi polihisztorként mérhetetlen tudást és is-
meretanyagot sűrített magába, amelyet ő gyűjtött 
össze és tett közzé az elmúlt évtizedek során tér-
ségünk múltjáról, jelenéről és jövőjéről. Ennek a 
mérhetetlen ismeretanyagnak a fókusza egyértel-
műen Közép-Európa volt, tartalma pedig minden 
olyan szakágazat, amely a művelődés címszó 
alatt belefért a térség vizsgálatának műfajába. Ku-
tatási területe és ennek nyomán jártassága magá-
ban foglalta a közép-európai művelődéstörténet 
különböző ágazatait és az itt élő „kis nemzetek” 
együttélését befolyásoló jelenségeket, úgymint a 
nacionalizmus különböző válfajait, a nemzeti mí-
toszok megjelenésének és utóéletének leírását, 
a polgárosodás és nemzetté válás történeti és 
irodalmi elemeinek kategorizálását, az egymásra 
kölcsönösségükkel kiható művelődési és kulturá-
lis kapcsolatokat, a multikulturalizmus megjelené-

sét – és még hosszan sorolhatnám Kiss Gy. tanár 
úr műfajilag nem minden esetben pontosan be-
határolható kedvenc témaköreit. Kiss Gy. Csaba 
tudományos munkásságának egyedi sajátossága 
talán épp abban rejlik, hogy a fenti témaköröknek 
nem vagy nem csupán elméleti keretben történő 
vizsgálatára törekedett, hanem olyan konkrét és 
kézzelfogható műfajok területére is elvezette ol-
vasóját, ahol elméleti feltevéseit a valóságban 
fellelhető gyakorlattal tudta ütköztetni vagy épp bi-
zonyítani. Példaként említhetném a közép-európai 
nemzeti himnuszok vizsgálatát, a tankönyvekben 
fellelhető szomszédságképek elemzését, a közös 
és eltérő emlékezethelyek leírását, a dualizmus 
kori útirajzok, útleírások és naplók letűnt világának 
újrafelfedezését stb.

Róla elmondhatjuk, hogy nemcsak vendégta-
nár, hanem igazi utazó professzor volt. Országon 
belül legszívesebben másodosztályú vonattal 
közlekedett. Külföldre viszont az éjszakai vona-
tokon utazott. Menet közben naplóját, jegyzeteit 
írta, melyekben igazi krónikásként örökítette meg 
a történelem sodrásában az ő nemzedékének ki-
jutott sorsfordító idők eseményeit. Munkásságá-
nak jelentős része a határon túli magyarokhoz és 
a szomszédsági kapcsolatokhoz vezető irodalmi, 
művelődéstörténeti területek föltérképezéséhez 
köthető. Különösen közel állt a szívéhez a törté-
nelmi Magyarország felvidéki – vagy (ahogy Kiss 
Gy. tanár úr szerette megnevezni) felföldi része. 
Azon túl, hogy folyamatosan figyelemmel kísérte 
a (cseh)szlovákiai magyar irodalmi és történelmi 
tárgyú alkotómunkát, rendszeres előadója volt az 
ehhez a területhez köthető konferenciáknak, mű-
velődési kluboknak és táboroknak. 

Az Országos Széchényi Könyvtár Magyarság-
kutató Intézetében szűk egy évtizeden belül kollé-
gaként, munkatársként, majd a Teleki Alapítvány 
Közép-Európa Intézetében főnökömként is köze-
lebb kerülhettem hozzá. Máig némi büszkeséggel 
gondolok arra az időszakra, amikor a szocializ-

Molnár Imre

Elment az utolsó közép-európai ember
Kiss Gy. Csaba emlékére
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musnak nevezett korszak alkonyán szinte úttörő-
ként próbáltuk megalapozni egy új tudományág-
nak, a határon túli magyar nemzetrészek kutatá-
sának máig tartó (akkoriban) nem éppen akadály-
mentes indulását. E téren is jó szívvel nevezhetem 
őt példaképemnek, sőt mesteremnek is, nemcsak 
azért, mert az ő mentorságával születtek meg első 
tudományos publikációim, hanem elsősorban azért 
a keresztény erkölcsre alapozott szellemi-embe-
ri magatartásért, amelyre felnézve mindig leckét 
kaphattam az alkotómunka iránti elköteleződésből 
és felelősségérzetből éppúgy, mint a hazaszeretet 
és a korszerű európaiság mértékadó egyensúly-
ban történő értelmezéséből és képviseletéből. 
Számomra a korszerűség példáját adta azzal is, 
hogy hűséggel ragaszkodott a gyermekkorából 
magával hozott kálvinista hitéhez és egyházához, 
melyet nyíltan megvallott, és soha meg nem ta-
gadott. Kálvinista szellemisége azonban nem gá-
tolta őt abban, hogy éveken, évtizedeken keresz-
tül jegyzetírója legyen a szűkebb pátriájában lévő 
budai Szent Imre-templom plébániája által kiadott 
Lépcső című egyedülálló folyóiratnak. Utolsó, 80. 
születésnapjára Szentimrevárosi Athenas címmel 
megjelent könyve épp ezeket a jegyzeteket (a bu-
dai szentimrevárosi polgári mentalitás és szellemi-
ség irodalmi emlékeit) gyűjti egybe.

Kiss Gy. Csaba tudományos pályájának meg-
határozó része volt a felső-magyarországi régió 
(s ezen belül is a szívéhez közel álló Gömör) 
sorsközösségben megvalósuló, soknemzetiségű 
együttélésének, sokszínű művelődéstörténetének 
kutatása, máig ható példaként való felmutatása. A 
Felsőmagyarországi Minerva című, nagy remény-
ségű (de sajnos félbeszakadt) könyvsorozatában 
több, a szűkebb régiót érintő jeles szerző (Divald 
Kornél, Féja Géza, Pechányi Adolf...) többnyire 
elfeledett munkáit szerkesztette át újrakiadásra, 
okulásul az utókor számára. Kezdettől fogva szor-
galmazója a szlovák–magyar tudományos együtt-
működésnek (évekig tagja a magyar–szlovák és 
magyar–lengyel történész vegyes bizottságnak), 
mint ahogy korábbi nagy elődök nyomán máig 
egyik legfőbb ösztönzője annak, hogy megismer-
jük és kutassuk a szomszéd népek nyelvi, irodal-
mi, történelmi sajátosságait és a velünk szembeni 
sztereotípiáik összetevőit.

Ez utóbbihoz sorolnám Kiss Gy. Csaba Len-
gyelországgal foglalkozó tudományos és publi-
cisztikai munkásságát is. S mindjárt azt is hozzá-

teszem, hogy ez a terület vezetett át a rendszer-
váltás környékén Kiss tanár úr az MDF alapító 
tagjaként való aktív politikai szerepvállalásának 
térfelére is. Ennek kapcsán jegyezte meg 80. szü-
letésnapját köszöntő beszédében Lezsák Sándor, 
hogy bár „Csaba kételyek nélkül politizált, de min-
dig voltak kétségei”. 

Jómagam is az ő bátorításának köszönhetem 
a lengyel nemzet iránti tisztelet és barátság szük-
séges voltának felismerését. A Varsói Egyetem 
vendégtanáraként Kiss Gy. Csaba oly kimagas-
ló személyiségek nyomába lépett, mint amilyen 
Korompay Emánuel, Divéky Adorján, Wacław 
Felczak, id. Antall József, Csorba Tibor, Stanisław 
Vincenz, Csapláros István volt, hogy csak néhány 
nevet említsek kiemelten a lengyel–magyar össze-
tartozás hagyományát ápoló 20. századi szellemi 
nagyjaink közül. Úgy hiszem, s régóta vallom, hogy 
az ezerévnyi múltra visszatekintő lengyel–magyar 
barátság sem létezne, ha nem lennének olyan 
személyiségek mindkét nemzet soraiban, akik e 
barátságot szó szerint értve megélik, és munkás-
ságuk nyomán az igét meg is testesítik. Kiss Gy. 
Csaba is efféle rendkívüli személyiség volt. 

Az általa írt Közép-európai találkozásaim vagy 
a három kiadást is megért Lengyel napló beszédes 
bizonyítéka lehet állításomnak, legalábbis azok 
számára, akik kézbe vették, veszik és elolvassák 
e két könyv adatgazdag tartalmát. Kiss Gy. Csaba 
Lengyelországra s ezen belül a Szolidaritás szak-
szervezeti mozgalom megalakulásának időszaká-
ra vonatkozó naplófeljegyzéseit a korabeli magyar 
lapok biztosan nem közölték volna. Ő ennek elle-
nére leírt minden általa fontosnak tartott közéleti 
jelentőségű mozzanatot. A naplójegyzeteinek ha-
tása épp ezért – így utólag is – revelációval tölti el 
az olvasót. Hisz a könyv oldalait végigszövik a két 
nép közötti barátság világának aggodalommal és 
szeretettel átitatott történetei. Sokan, sokat írtak 
már eddig a magyar–lengyel barátság történeté-
ről, természetrajzáról. Kiss Gy. Csaba e vonatko-
zásban papírra vetett gondolatainak mélységéig 
az eddigi szerzők közül azonban csak kevesen 
jutottak el. Ő ugyanis rendelkezik egy, a lengyel 
„nemzeti harc és emlékezet” legnemesebb ügyei-
vel való belső azonosulással és egy szívből-lélek-
ből fakadó szolidaritásérzettel is, amely magában 
hordozza a barátságon jóval felüli lengyel–ma-
gyar évezredes összetartozás génjeinkbe íródott 
örökségét is. De mindez Csaba számára nem je-
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lentett kizárólagosságot. Nem sokat tévednék, ha 
azt állítanám, hasonló érzetek kötötték őt a hor-
vát, a cseh, a szlovák nemzet szellemi-kulturális 
örökségéhez is. Amennyiben Kiss Gy. Csaba kö-
zép-európai világot leíró munkásságát valamilyen 
műfaji meghatározással kellene ellátni, akkor én 
ezt a „barátság- vagy sorsközösség-filozófia” mű-
fajaként nevezném meg. Talán ez az egyik ma-
gyarázata annak, hogy éltének utolsó időszakáig 
fáradhatatlanul indította útjára a közép-európai 
összetartozásunkra vonatkozó újabb és újabb ku-
tatási projektjeit és programjait. 

Persze, aki egy kicsit is ismerte Csabát, jól tud-
ja, hogy a lengyelekhez fűződő, „ésszel és szív-
vel” megalkotott bensőséges viszonyrendszere 
csupán egyik rajzolata az ő Közép-Európa vissza-
szerzéséért hittel vívott, sokéves küzdelmének. 
Ezen törekvését a lengyel nyelven is megjelente-
tett Lengyel naplóhoz írt ajánló soraiban Ryszard 
Kapuściński nemes egyszerűséggel „Közép-Euró-
pa újrateremtésének” nevezi. Amikor a híres len-
gyel író, újságíró, Kapuściński e sorokat Kiss Gy. 
Csabáról 1997-ben leírta, talán még utópiának tűn-
hetett mindaz, amivel ajánlását befejezi, tudniillik 
az, hogy Csaba alaposan átgondolt és valósággal 
átélt Közép-Európa-hite egy új Európa víziójának 
is formálója lehet egyszer. Ma már azonban ott 
tartunk, hogy a körülöttünk rohamléptekkel változó 
világrend okozta bizonytalanság közepette ismét 
egyre többet kell beszélnünk Közép-Európa ama 
pótolhatatlan hivatásáról, hogy a térség stabilitá-
sának és egy új európai tudatnak a kialakításában 
kell szerepet vállalnia. De a térség népeit össze-
kötő sorsközösség felismerése nélkül mindez csak 
illúzió marad. Ha nem foglalkozunk egymással, ha 
nem ismerjük meg egymás értékeit, akkor össze-
fogásra képtelenül továbbra is előítéleteink rabjai 
maradunk. Kiss Gy. Csaba számos megélt pozitív 
tapasztalata ellenére sem hallgatta el ezzel kap-
csolatos kételyeit sem. A Kell-e nekünk Közép-Eu-
rópa? című jegyzetében így vélekedik: 

„Bizonytalan vagyok benne. Néha úgy tetszik, 
mintha kedves ideám (mondhatnám romantikus 
megszállottságom), a Közép-Európa gondolat 
idehaza fokozatosan kiüresednék. Don Quijote-i 
szélmalom lett volna csupán? Elmúltak a nagy re-
mények évei, amikor a történelem (ama nagybe-
tűs) egyszer csak elhozta a változás lehetőségét. 
Fordult a világ. […] Józan borúlátással kell elis-
mernünk, hogy a mai fiatal nemzedéknek a Kö-

zép-Európa gondolat nem sokat mond, némiképp 
általánosítván megállapíthatjuk, a környező világ 
nem érdekli őket. Nekik Magyarországon túl (ha 
egyáltalán átnéznek a határokon), legfönnebb a 
Nyugat és az angol nyelv létezik, a szomszédsá-
gon pedig egyszerűen keresztülnéznek. Új válto-
zatban valahogy így él az Extra Hungariam non est 
vita… szűklátókörűsége, amely annyi kárt okozott 
nekünk már a XIX. és a XX. században is. Egyik 
legkártékonyabb nemzeti mítoszunk az »egyedül 
vagyunk« gondolata. Mintha nem volnánk össze-
fűzve ezer éve ezer szállal szomszédainkkal. Nem 
beszélve a hasonló mentalitásról és kultúráról. 
Horribile dictu politikai érdekeinket tekintve szint-
úgy. […] Pedig nézetem szerint máig sem vesztett 
idősszerűségéből Németh László kilenc évtized-
del ezelőtti meglátása: »A Közép-Európa gondo-
lat kiszabadít a meddő irredentizmusból, nem a 
nagyhatalmak kegyéből, hanem közép-európai 
szerepünktől várja fölemelkedésünket« – írta Ma-
gyarság és Európa című esszéjében.”

Kiss Gy. Csaba azonban aggodalmai és kéte-
lyei ellenére is mindvégig híve és hirdetője maradt 
a Közép-Európa-eszmének. Ennek bizonyítására 
csupán három, a legutóbbi időkig teljes lelkese-
déssel végzett munkáját emelném ki: Visegrá-
di kód címmel szerkesztette azt a remélhetőleg 
még ez évben megjelenő kis enciklopédiát, amely 
közép-európai identitásunk alapvető művelődés-
történeti elemeit tekinti át, és rendezi sorrendbe. 
Ugyancsak ő irányította a Kárpátok népeinek, 
azaz hat nemzetnek (lengyelek, ukránok, szlo-
vákok, románok, magyarok, csehek) az irodalmi 
kánonját összegyűjtő regionális irodalmi antológia 
összeállítását és kiadását. És rendületlenül szer-
vezte a Németh László műfordító tábort azon ha-
zai és a szomszédos országok fiataljainak, akik 
„történelmi és jelenlegi szomszédaink nyelvén 
született szépirodalmi művek magyarításával kí-
vánnak foglalkozni” a jövőben.

Szomorú, hogy minderről már csak múlt idő-
ben lehet írni, beszélni. De Kiss Gy. Csaba tanár 
úr korszakos munkásságára gondolva mégis re-
ménykednünk kell abban, hogy lesznek – mert 
kell, hogy legyenek – olyan követői, akik folytatói 
lesznek kedves ideája, a közép-európai nemze-
tek összefogását célzó eszme feltámasztásának 
és megvalósításának – idehaza éppúgy, mint a 
szomszéd népek körében.

Neki pedig fényeskedjék immár az örök világosság!
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Akinek szinte mindannyian
hívei és adósai vagyunk

Nemrég töltötte be 70. életévét Bertha Zoltán 
tanár úr. Rácsodálkoztam a hírre, mert jó har-
minc éve, mióta megismertem, szinte semmit 
sem változott. Igaz, hogy időközben egy átlát-
hatatlanul nagy és jelentős életmű szerzője lett, 
akinek a nevével óhatatlanul összetalálkozik az, 
aki a 20. századi magyar irodalom, ezen belül is 
a határon túli magyar irodalom vagy a népi írók 
munkássága iránt érdeklődik. Műveltsége, fel-
készültsége bámulatosan mély és széles körű; 
vállalkozókedve és szelleme pedig folytonosan 
megújulásra, befogadásra kész. Minden új érté-
ket, minden felbukkanó tehetséget lelkesen fo-
gad, először mindenkiben az érdemet, a jót látja 
meg és értékeli. Mindig nagylelkű és segítőkész, 
és annak ellenére, hogy az utóbbi évtizedben ko-
moly betegségekkel küzdött és küzd, a fáradtsá-
got talán nem is ismeri. Minden jó ügynek azon-
nal híve lesz, a maga eszközeit haladéktalanul 
és örömmel ajánlja fel a közjó szolgálatára. 

Szentesen született, Sárospatakon érettsé-
gizett, és Debrecenben, a Kossuth Lajos Tudo-
mányegyetemen töltötte egyetemi éveit, itt vég-
zett magyar és angol szakon. Itt szerzett böl-
csészdoktori címet 1982-ben és PhD-fokozatot 
1994-ben, itt habilitált 2008-ban. A rendszervál-
tozás előtt is ellenzéki alapállásáról volt ismert, 
nemegyszer került ellentétbe a hivatalos szer-
vekkel, amelyek nem nézték jó szemmel gya-
kori erdélyi utazásait, amikor könyveket, gyógy-
szereket vitt határon túli barátainak, rászoruló 
családoknak. Nem csoda, hogy 1988-tól magá-
ba szippantotta a politika, 1990–1994 között az 
első szabadon választott Magyar Országgyűlés 
tagja volt. 1994-től a budapesti Károli Gáspár 
Református Egyetem  Modern Magyar Irodalmi 
Tanszékének lett az oktatója, később egyetemi 
tanára. 2004-ben József Attila-díjjal ismerték 

el munkásságát, 2014-től tagjává választotta a 
Magyar Művészeti Akadémia. Esszéi, tanulmá-
nyai, könyvei a nyolcvanas évek elejétől mind 
sűrűbben jelentek meg, mára több tucat önálló 
kötet fémjelzi munkásságát, köztük pótolhatatlan 
monográfiák, esszégyűjtemények Bálint Tibor-
ról, Sütő Andrásról, Kányádi Sándorról, Tamási 
Áronról. Rendhagyóan nagy eddig még kötetbe 
nem gyűjtött tanulmányainak száma is: valószí-
nű nem volt és ma sincs az öt hazában olyan 
valamirevaló magyar író, költő, akinek a munkáit 
Bertha Zoltán ne ismerné, akiről valamely tanul-
mányában ne szólt volna. Szenvedélyesen olvas 
és ír, mindenütt keresi és mindenütt megtalálja 
az értékeket. Szelleme eleven bizonyíték arra, 
hogy mennyi jó szándékkal, ígéretes lehetőség-
gel, jóra vezető alkalommal van tele a világ, ha 
hajlandók vagyunk felismerni őket.

De Bertha Zoltán legkülönlegesebb tehetsége 
írói stílusának szépsége, lendületessége, gaz-
dagsága. Műveltsége úgy hasznosul írásaiban, 
előadásaiban, hogy egyszerre képes a magyar 
nyelv mindennapi elevenségét és mélyrétegei-
nek legrejtettebb kincseit is a mondandója szol-
gálatába állítani. Elemzőkészsége és intellektuá-
lis bátorsága olyan gondolatok és tények kimon-
dására ösztönzi, amelyek felszabadítóan hatnak 
a társadalmi tabuk és politikai korrektségek szö-
vevényes világában. Anyanyelvünk lehetőségeit, 
gazdagságát jól ismerve szerencsésen ötvözi 
a gondolatiságot a költői emelkedettséggel, a 
plasztikus, színes, képi kifejezésmóddal. 

Bertha Zoltánt nyugdíjba menetele óta sem 
látta senki tétlenkedni, táskái, szatyrai sem lettek 
sokkal könnyebbek, és Istennek hála, írásainak, 
előadásainak száma sem csökkent. Ezért is ne-
héz elhinni, hogy vele is halad az idő, ő is belé-
pett már a hetvenesek társaságába. Bízom ben-
ne, hogy ez sem fékezi le a rá annyira jellemző 
– szellemi életünkben pedig olyan ritka – önfeledt 
lendületet, őszinte lelkesedést. Azt is remélem 

Mezey Katalin

Naplójegyzetek XXX.
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ugyanakkor, hogy a jeles születésnap mindnyájun-
kat arra késztet, hogy egyre gazdagodó életművét 
ismerjük, elismerjük, és felismerjük, hogy Bertha 
Zoltán irodalmi életünk egyik legfigyelmesebb, leg-
nyitottabb, megkerülhetetlen személyisége, akinek 
szinte mindannyian a hívei és adósai vagyunk.

Nemzeti sportunk

Szakemberek szájából is gyakran elhangzik, 
hogy a család a társadalom alapegysége, legki-
sebb, de legfontosabb közössége, és hogy egész-
séges családok nélkül nincs egészséges társada-
lom és nemzet. Méltán és okkal hangzik el ez a 
megállapítás, mert nagyon igaz. Ha szerencsénk 
van, mindannyian családba születünk, családban 
nevelkedünk, és legtöbbször a szüleinktől, nagy-
szüleinktől, testvéreinktől kapott ösztönzések ha-
tározzák meg életindulásunkat, pályaválasztásun-
kat, de még családalapításunkat is. 

A mai mindennapi ember ugyanakkor nagyon 
gyakran másként vélekedik a családjáról, leg-
alábbis nálunk, Magyarországon. Szinte divat 
szidni a családunkat, dicsekedni avval, hogy nem 
tartunk kapcsolatot a szüleinkkel, nagyszüleink-
kel vagy a testvéreinkkel. Sőt, az is előfordul, 
hogy valaki kifejezetten elhatárolódik, hangsú-
lyozza, hogy ő bizony semmiben sem hasonlít a 
családtagjaihoz, semmiben sem ért egyet velük, 
legfeljebb a temetésükre lesz hajlandó elmenni.

Mi az oka ennek a divatnak? Korjelenségről 
van szó, vagy csak kifejezetten ránk, magyarokra 
jellemző ez a vélemény és ez a gyakorlat? Nem 
végeztem felmérést, nem tudom, hogy készül-
tek-e egyáltalán ilyen tárgyú kutatások, csak a 
saját tapasztalataim alapján gondolkodtam el er-
ről az egészségtelen jelenségről. Mert egészség-
telen és fájó jelenség ez: ha már a családunkban 
sem találjuk meg a helyünket, ha nem kapunk 
a családunktól sem elég szeretetet, ha nem tu-
dunk azonosulni vele, egyszóval, ha a családunk 
rosszul működik, vagy nem is működik, olyanok 
leszünk, mint a fészkükből kiesett madárfiókák: 
védtelenek, bizonytalanok, kiszolgáltatottak. 

Sokan sokféleképp magyarázzák a modern 
házasságok széthullásának gyakori és szomorú 
következményekkel járó jelenségét, a gyermekü-
ket egyedül nevelő szülők helyzetét. Én most nem 

erről akarok elmélkedni, hanem arra keresem a 
választ, hogy miért nem tartanak jobban a vérsé-
gi kötelékek nálunk manapság, hogy miért nem 
kötődnek egymáshoz erősebben a nemzedékek, 
és hogy egy-egy nemzedéken belül is miért rossz 
olyan gyakran a családtagok egymáshoz való vi-
szonya. Miért nem tudnak jobban összetartani, 
egymásnak minden körülmények közt segítő kezet 
nyújtani azok, akik – ahogy a szép magyar szavak 
is kifejezik – egy testből és egy vérből valók?

Olyan „kivagyik” lennénk, hogy különbnek 
akarjuk hinni magunkat? Messze okosabbaknak, 
szebbeknek, jobbaknak akarunk látszani a saját 
családtagjainknál is? Nyilvánvaló, hogy a hozzánk 
legközelebb állókat ismerjük a legjobban, mert az 
idők során módunk van megtapasztalni a gyen-
géiket, hibáikat, fogyatékosságaikat. De ugyanígy 
megismerjük a jó tulajdonságaikat is, sőt, legtöbb 
esetben a szeretetüknek, ragaszkodásuknak, 
segítőkészségüknek kitüntetettjei vagyunk. Még-
is, ismerős az a rossz szokásunk, mondhatnám, 
nemzeti sportunk, hogy egymás hibáin köszörüljük 
a nyelvünket, egymás kárán nevetünk, keresztbe 
teszünk egymásnak. A családban éppúgy, ahogy 
társaságban vagy munkahelyen. Sokkal ritkább 
az, hogy elismernénk valakinek a jó tulajdonsá-
gait, méltányolnánk, megdicsérnénk a másikat. 
A jólelkű, jóakaratú társaknál többre becsüljük az 
örök gúnyolódókat, még ha tartunk is tőlük. Még 
ha a gúnyolódás képes is szétrobbantani egy-egy 
közösséget, és sosem a jó közérzetet, az ottho-
nosságérzést szolgálja, hanem sértődésekhez, 
nehezen gyógyuló lelki sebekhez vezet. 

Oda kellene figyelni, és tudatosítani kellene 
magunkban, hogy egyikünk sem született hibát-
lannak, mindannyiunknak vannak gyenge pontjai, 
mindannyian kikezdhetők, kigúnyolhatók vagyunk. 
Ugyanakkor szinte mindenkinek vannak jó tulaj-
donságai, megbecsülésre méltó értékei is. Ezekre 
kellene építeni családi kapcsolatainkat, ezeket kel-
lene előtérbe helyeznünk. Meg kellene tanulnunk 
egymást jóra ösztönözni, egymást szívesen és 
nem kényszeredetten segíteni, egymással kész-
ségesen együttműködni. Mert mindannyiunknak 
szüksége van hátországra: az összetartó család-
ra, ahol szeretnek minket, és számítanak ránk, 
ahol mi is számíthatunk a szeretteinkre. Sikeres, 
békés, gyarapodást hozó időkben is, hát még ba-
jok, inflációk, háborúk idején. 
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Ég királynője

 „Ég királynője, e világ jeles újjászerzője, vég-
ső könyörgéseimben a szentegyházat a püspö-
kökkel, papokkal, az országot a néppel s az urak-
kal a te oltalmadra bízom; nékik utolsó Istenhoz-
zádot mondva lelkemet kezedbe ajánlom.”

Hartvik püspök mintegy hetven-hetvenöt esz-
tendővel első, szent királyunk halála után így örö-
kítette meg Szent István legendájában a halálán 
lévő nagy uralkodó utolsó fohászát. Nem csak a 
szájhagyományra, két korábbi Szent István-le-
gendára is támaszkodott, amikor művét Könyves 
Kálmán királyunk kérésére elkészítette. 

Az idén augusztus 15-én, Nagyboldogas�-
szony napján van 987 éve annak, hogy ezek a 
szavak a székesfehérvári királyi udvarban el-
hangzottak a halálára készülő uralkodó által egy-
behívott országnagyok és egyházi méltóságok 
jelenlétében. Mindannyian tanultuk az iskolában, 
hogy nehéz helyzetben volt idős országalapí-
tónk: néhány nappal azelőtt, hogy utódjaként 
királlyá koronázták volna, váratlanul elhunyt fia, 
Imre herceg, akit pedig nagy gonddal készített fel 
az ország vezetésére. 

Imre – a kortársak emlékezete szerint – mind 
katonai, mind hadvezéri erényekben, mind szel-
lemi képességekben méltó volt a magyar trónra. 
Jellemét édesapja, Szent István uralkodásának 
példája és fia számára írt intelmei formálták, 
de szíve tisztaságában, hitének erejében édes-
anyja, Boldog Gizella életmintája is ösztönözte. 
Nyelvekben, tudományokban való jártasságát 
nevelőjének, Szent Gellértnek köszönhette, aki 
tizenkét esztendőn át volt tanára és lelki veze-
tője. Amikor 1031. szeptember 2-án – egyes for-
rások szerint vadászbalesetben, mások szerint 
betegségben, megint más feltételezések szerint 

orgyilkos merénylet következtében – meghalt, a 
Szent István uralkodásának évtizedeiben minta-
szerűen megalapozott jövendő reménye, a ma-
gyar államiság biztonságos építményének sorsa 
megkérdőjeleződött.

Szent István élete utolsó hét esztendejében 
ennek a tragikus eseménynek a súlyát hordoz-
ta. Ennek terhe alatt élte át és értette meg tel-
jes mélységében minden emberi munkálkodás 
esendő voltát és minden földi terv sikerének leg-
fontosabb feltételét: a vele együttműködő isteni 
akaratot.

Sokszor hallhatunk, olvashatunk tudós eszme-
futtatásokat arról, milyen is volt valójában szent 
királyunk. Tehetséges, de véreskezű hadvezér 
és uralkodó? Okosan és merészen mérlegelni és 
dönteni képes politikai lángelme? Elhatározását 
tűzön-vízen át megvalósító hitterjesztő? Népe jö-
vőjét pontosan megtervezni képes, a rövid távú 
szenvedéseket hosszú távú megelégedettségre 
beváltó stratéga?

Az utókor minden lehetséges kérdésére utol-
só, történelmi tettében találhatjuk meg a választ. 
Bár kijelölte királyi utódját oldalági rokona, Orse-
olo Péter személyében, csak az országvezető 
szerepét hagyta a kényszerűen választott utód-
ra, de népe sorsát nem emberi kézbe tette le. 
Felajánlása nem a halála utáni évekre, évtize-
dekre tervező uralkodó gesztusa volt, hanem 
mindannyiunknak szóló, minden emberi életre, 
minden emberi alkotásra érvényes útmutatás. 
Alázattal elfogadta az ősi mondás igazságát: 
Ember tervez, Isten végez, és megkereste a lel-
kéhez legközelebb álló szakrális személy, a bol-
dogságos Szent Szűz, az Istenanya, Nagybol-
dogasszony mindeneknek segítő, feléje is kinyúj-
tott kezét: örök időkre patrónánk, égi királynőnk 
oltalmára bízta Magyarországot.

Szűz Mária a kisdeddel – az Udvardi-festmények bélyegsorozatából



33

2025/3. XXV. évf.

Sok-sok művész barátom távozott már el a 
túlvilágra sajnos, különösen az elmúlt 10-20 esz-
tendőben, s egy idő óta szokásommá lett, hogy 
születésük és haláluk évfordulóján alkotásaikkal 
emlékszem rájuk. Íróknak, költőknek az írásait, 
verseit olvasgatom, ha képzőművészek, akkor az 
albumokat veszem elő, ha meg zenészek, akkor a 
muzsikájukat hallgatom. Így történt most is, ami-
kor Kiss Dénes költőre emlékeztem pár hete, ha-
lálának 12. évfordulóján. Nagyon szerettem őt, de 
ezzel nem voltam és nem vagyok egyedül, hiszen 
költőként, irodalmárként, barátként és gondolko-
dóként is kiváló volt. Sokat olvastam a verseit, ha 
újat írt, megmutatta. Azt hittem, ismerem minden 
versét, ám most, éppen a fentebb említett évfor-
dulón kezembe került egy verse, amellyel most ta-
lálkoztam először. Egy régi-régi hetilapban jelent 
meg, amely nekem megvolt. Szíven ütött, mert 
igaz. 2005-ben írta, és nagyon igaz. Így szól:

Mai magyar

Nem akar magyar lenni
Leginkább senki semmi
Röhögni kiabálni
bánthatja bárakárki
önérzetét is sértve
szégyeneknek kitéve
méltóságát gyalázva
jön vendég otthonába
szétdúlandó hazába
bömbölés hozza lázba
bármikor apja anyja
hóhérját megszavazza
de előbb kitünteti
pengét is élez neki

A Tisztelt Olvasóra bíznám, hogy eldöntse, sa-
ját tapasztalata szerint ilyen-e a mai magyar. Az 
én nézetem szerint Dénes nem tévedett. Ilyen is 

a magyar! Vagy ilyenné vált. Legalábbis vannak 
ilyenek. Kiss Dénes versének első sora ugyebár 
így szól: „Nem akar magyar lenni”. Bizony az el-
múlt években számos alkalommal voltunk kény-
telenek olyan jelenségekkel szembenézni, mi-
szerint a magyarság, a magyarok érdekei ellen 
lépnek fel bizonyos hazaárulók. Legutóbb éppen 
egy Kollár Kinga nevű uniós képviselőnk tűnt ki 
brüsszeli felszólalásával, mikor is arról beszélt, 
hogy örül, ha hazánk nem jut hozzá az uniós for-
rásokhoz, mert akkor megakad a magyar gazda-
ság fejlődése, beruházások és kórházfelújítások 
maradnak el. Örömét fejezte ki azért is, hogy a 
magyarok romló életminősége az ellenzéket erő-
síti. Kiss Dénes versére visszautalva, a hölgy te-
hát nem akar magyar lenni. Mostanság állítólag 
Luxemburgban él, ott sem akar magyar lenni, 
vagy netán annak látszani. Magam elképzelni 
sem tudom ezt a fajta gondolkodásmódot, ha 
pedig igaz, akkor kérdezném tőle, hogy: mégis 
Ön mitől magyar? Attól, hogy gyűlöl bennünket? 
Attól, hogy ezt természetesnek veszi? Miféle tév-
eszmékben él? Ha nem tetszik neki, miért nem 
megy el innen? Költői kérdések, tudom. Vélem, 
hogy nem válaszolna, a hozzá hasonlók annyira 
demokratikusak, hogy nem is szoktak.

Ám van számos más érdekesség is. Egy mai 
magyar uniós képviselő, bizonyos Cseh Kata-
lin férje, Berg Dániel, aki a budapesti II. kerület 
momentumos alpolgármestere, pár napja egy át-
mulatott éjszakán részegen, trágár kifejezéseket 
kiabálva káromkodott, parancsolgatott, felhábo-
rítva a mulató közönségét. Kedves feleségének, 
aki ugyancsak a nem mérhető népszerűségű 
Momentum párt tagja, szintén van egy ügye, 
büntetőügye, ugyanis az európai uniós pályázati 
pénzekből a hírek szerint törvénytelenül kapott. 
Ez tény. Ám az ügy mindezek ellenére immár 
évek óta húzódik, az igazság meg csak nem akar 
előkerülni. Róla is kiderült, amit Kiss Dénes mon-

Kondor Katalin

Mai magyar
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Mai magyar

dott, pontosabban versbe foglalt: „Nem akar ma-
gyar lenni / Leginkább senki, semmi”. Ám a sápot 
lehúzni, magyar kiküldetéssel, és szakmányban 
árulni a hazát jó pénzért, no, az nincs ellenére. 

Persze van és lett is nekünk más „mai magya-
runk” is. Itt van az új keletű műbotrány: bizonyos 
Majka nevű rapper, aki kis hazánkban minap a 
koncertjén egy, a miniszterelnök – azaz Orbán 
Viktor – kivégzését imitáló jelenetet mutatott be. 
Ez az ő óhaja. Büszkén mondhatjuk, nemdebár, 
hogy ez ám az igazi demokrácia! A mindent sza-
bad – csak nem mindenkinek. Tombol tehát a to-
lerancia a baloldalon, no meg a szabadosság kis 
hazánkban, s a fentebb emlegetett tények ismer-
tében sajnos arra következtethetünk, ismét Kiss 
Dénes versére hagyatkozva, hogy ezeket a figu-
rákat a „bömbölés hozza lázba / bármikor apja 
anyja / hóhérját megszavazza / de előbb kitünteti 
/ pengét is élez neki”.

Nos, itt tartunk. Sokan megírták már, hogy a 
rendszerváltozásnak nevezett időszak után hirte-
len megsokasodtak a jellemtelen, káros közéleti 
személyiségek és politikusok. Magyarán, a tisz-
tességtelenségnek nem lett – azóta sem – követ-
kezménye. A nemzeti vagyon eltűnt – következ-
mények nélkül. Azóta sem került elő, s már aligha 
fog. Ajánlották nekünk azt is, hogy merjünk, azaz 
tanuljunk meg kicsiknek lenni. Megtanultunk saj-
nos. Az efféle tanácsokat adók viszont mind a 
mai napig élik – ha meg nem haltak – világukat 
büntetlenül. S ismét a Kiss Dénes-verset idézve 
azt is át kellett élnünk, hogy „bármikor apja anyja 
/ hóhérját megszavazza / de előbb kitünteti / pen-
gét is élez neki”. Ám azt a szomorú tényt még 
hozzáteszem, pontosabban megismétlem, hogy 
Kiss Dénes 2005-ben írta az emlegetett verset, 
tehát éppen 20 esztendővel ezelőtt. Sajnos a vi-
lág lényegében nem sokat változott azóta, ami 
a Mai magyar címmel megjelent vers igazságát 
illeti, s mint azt néhány fentebb emlegetett tény 
is bizonyítja.

S ha már költészet, essen itt szó a cáfolha-
tatlanul csodálatos magyar költészetről is, amely 
vigaszul is szolgál nekünk, magyaroknak immár 
évszázadok óta, s amely attól is páratlan, hogy 
mindennapjainkról, bánatainkról, politikai elté-
velyedéseinkről és örömeinkről is képes lélekre 
hatóan beszámolni, állást foglalni, szomorúsá-
gunkat enyhíteni és reményt adni is. Mert van-

nak csodálatos „mai magyarok” is. Akiktől nem 
elszomorodni kell, hanem lelki táplálékul és bá-
torításunk érdekében folyton olvasnunk kell őket. 
Mint például e folyóirat főszerkesztőjének, Bata 
Jánosnak a sorait, a sok-sok gyönyörűség kö-
zül például a Gyóni Géza költőnk emlékére írt 
Melléd ülnék című versét – melyből most csak 
keveset idézek, a negyedik versszakát: „Melléd 
ülnék, szegény, árva Gyóni Géza, mert együtt ta-
lán könnyebb lenne elűzni / a hitetleneket és az 
üzérkedőket, / elűzni őket, csak egy éjszakára, el 
a hazából, / őket, kiknek Mammon az egyetlen 
istene, / mert ellopnak tőlünk mindent: a földet, a 
vizet, a lelkeket! / Tomboló förgeteg, söpörd ki a 
hitetlen üzérkedőket!”

S szellemi táplálékunk lehetne e nehéz idők-
ben a zseniális Döbrentei Kornél verseibe foglalt 
elgondolkodtató gondolatai, amelyek legyenek 
útravalók, ha netán valaki elbizonytalanodna, s a 
mai magyarnak a kötelességét, szerepét akar-
ná jobban, mélyebben megérteni. Nos, így szól 
a Büntetlenül? címmel megjelent versének egy 
részlete: 
„Lassan őrölnek Isten malmai, nem a mieink, 	
			   idegenek elvették.
És akik adták? Akarták, ne legyenek itt
			   Don Quijoték, 
mivel veszélyes, hátha autonóm: 
a homokzsákot vernék le a bokszolón? 
A jobbágy büszke volt, ezek cselédek, 
ha rájuk unnak, gazdáik undorral beléjük rúgnak, 
hiába, mérgezőbbek, mint a beléndek,
mert nem születtek sem parasztnak, sem úrnak.
Aztán ganajuk hátrahagyva, időre eltűnnek,
de pénzre görbedt karmuk zsigereinkbe kotor,
hát senki nem akarja vesztét a parvenüknek?
Ők lennének a nemzet-fenntartó fősodor?
Akkor minek ide a szabadságszobor?”

Nos, ha erre a kérdésre akarnánk hiteles vá-
laszt adni, akkor be kellene vallanunk, hogy a 
szabadságszobor tényleg minek. Van szabad-
ság? Ha nincs, miért nincs? Ha van, miért nincs 
egyetértés abban, hogy mit kell jelentsen ez az 
egyetlen szó?

A „mai magyarnak” erre az egyetlen, nem 
könnyű kérdésre kellene válaszolnia. Nem oly 
nehéz ez. Csak nem ártana csodálatos költő-
inkre, íróinkra, az igazakra támaszkodnunk. 
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Minél előbb. Hogy ne érezzük magunkat A ha-
rapófogó öblében (Döbrentei egyik versesköte-
tének címe), valamint ne legyen Megkopott táj 
az életterünk (e két szó pedig Bata János köte-
tének címe). Amúgy meg mindketten igaz mai 

magyarok. Mint ahogy az volt Kiss Dénes költő 
is, aki a Mai magyar című versében kísérelt meg 
felvilágosítani bennünket, hogy figyeljünk arra 
– nehéz, tudom –, hogy milyen is legyen a mai 
magyar.

Keresztút: Cirenei Simon segít vinni a keresztet
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És mégis

Egy világegyetem a talpunk alatt,
miként az akasztottnak, 

és mégis – 
Hatalmas ököl hűlt helye az űr,
kínlódva növi körbe a szívünk,

és mégis – 
Ránk könyököl az Isten,

hogy szétfröccsen a májunk,
és mégis – 

Szájából végtelen költemény
a szél és a lelkünk,

és mégis – 
Közös veríték a tenger,

zarándokhellyé avatjuk gyomrát a cetnek,
és mégis – 

Ezer éve delel itt a káini pillanat,
ragyogása föléli a vérünk,

és mégis – 
Három kakasszón inog az éjszakánk,

a kardokon nehezen virrad meg az eskü,
és mégis –

A Kárpátok közt világtalan bolyong a végzet,
üvöltünk, és idetalál,

és mégis…

Mégis maradj meg írmagul,
akkor is, midőn
békegalambok kloákáiból csöppenként fehérül rád az idő,
a sovány napóra-bot meresztette árnyék
kezedben szentgyörgyi fegyverré váljék,
a sárkány fátuma, hogy kihívja a lándzsát,
idő s tér keresztjén könnyelműn ne mártírkodd el magad,
a sorsod vár rád,
a lándzsát felragadd,
faljad főztjüket, de ellenükre nőlj, meg ne hőkölj,
létezz tettre készen, akár tokmányban a fenőkő,
minden kegyeskedve odavetett früstök duzzassza öklöd,
feszüljön óriás rügyként mit a tavasz robbanásig töltött,

Döbrentei Kornél

Versek*
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Kápolna a Csillagösvényen

A két torony, kapuszárnyára nem vet
árnyat, ősbűntől szűz, tabuként zárva.
Zabolátlan illeszkedő mészkövet
gyónóhellyé gyúrt kitárulkozása
béklyótlan lelkileg hű szabadoknak.
A szabadság démonin átjárható.
Krisztus előtt s után megmutatkoznak:
megannyi adventi türelem-bakó.

Nyers, lélegző hegyhátból vájt szűk zuboly,
cellányi emberi részvétet, mostan!
Vértanúhoz véna illik, s bő csupor,
s halászhajók istápja szárazdokkban.
Zsugorodik a Föld, semmi kegyelem.
Magánzárkányit se nyújt a Kápolna.
Vajh, mitől tágul a világegyetem?
E zugban egész fajunk elfért volna.

Szénégetők kútjától indul az út.
Karthauzi menet, nincs pálfordulás.
Áldást Osztó Jézus, űzd el a borút
arcunkról, nem megy ma pokolra dudás.
Köztes létben egy tábla levendula,
megteremti a mindenség jó szagát.
Esdeklő szeráfoktól halleluja
s lurkók-lebírta Heródes-éjszakák!

Mely koszlott, kurta-hosszú lidérc s vandál.
A lét várakozás, torlódó robot,
megalázó rabigában dől a váll,
s ivadékok sora vak reményt lopott.

Feszítve nehéz mércénk, mint az ólom.
Hetvenhét igazság a népmesékben.
Nyilallj felhőkbe, büszke magyar sólyom.
Sorsod: úrrá legyél a küldetésen.

„Erdélynek autonómiát!” Őrtűz
vigasz-szikrái a bányakatlanban.
Káin s Ábel átkos titka összefűz,
leolvad lelkünkről, ahol szurok van.
Ziribár-hegy ölében Csillagösvény,
leggyászlóbb éjen túl óvja a Napot.
Szóval és cselekedettel sem fösvény,
lelkiismeretből állít silbakot.

Csíksomlyó-vérek, Boldogasszony-szentély
Pünkösdkor közösen misét áldozott.
Bárdolatlan igazság inog, ne félj,
dőlhet, s térítve születésnapot hozott,
s dacolást is: galád szövegű béke.
Könny nincs! Vagyunk imagerincű gyertyák
Trianonért, s bolondult Egész fékje.
Sebünkön az életet kivajúdják.

Évezredektől számol az Ég Ura,
nem kél valós hírünk, mely áthatolna.
Parttalan hitnek kell szorosb regula.
Tejút-magosba visz föl a Kápolna.
Mennyezetén Boldog Özséb keresztje.
Patrónánk Szent Koronával trónusán.
Én Máriám, kezében vadcseresznye,
s mécsfénylés hajt ki a kőoltár pórusán.

Pomáz, 2024. december 4.

gyökerezz irthatatlan, mint a tenyészet,
a télközi fű, amikor zöldül merészet,
és fájva,
véraláfutásosan, miként a mályva,
miként a napcsillámokkal repeső
bokornyi aranyeső,
mely fényvesszőket sarjad arkangyali kézbe,
tudd, és tudd állati sejtelemmel is, melyet hited tetéz be,
hogy nem a létért lázadás, csak a lázadó porlad,
s az élet, akkor is, ha kifosztják,
magát diadallal fölmutatja, mint áldozópap az ostyát,
táltos a teliholdat.

1984–1997 
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Békelelet

Kínlódással kivajúdott lejtő.
Visszaútnál gőgösb a meredek.
Kihívásra fölajzón serkentő.
Kimarjult lábam elgémberedett.
Kínlódással kivajúdott lejtő.

Távlat, angyalok lován megteszem.
Nagyapó figyel, bár mellszobor.
Járőr-menetelés a gyógyszerem,
hajszálereimből mészt felkotor.
Távlat, angyalok lován megteszem.

A sarcot levonták jó előre.
Székelyhad volt ütegparancsnoka
gyanakvón les a Pilistetőre.
Sarjként bizton feljutunk még oda?
A sarcot levonták jó előre.

Nagyapó, szemed rezzenéstelen,
messze túlnan látsz, elibém s mögém.
Plántálni tán az elmúlás ellen?
„Nem félünk”, s szemgolyód élő örvény.
A tekinteted rezzenéstelen.

Tektonikus ihlet a félmosoly.
Mondén tudásra biggyesztesz ajkat,
öntikkadt fény, kisgömböc ködgomoly.
Tábori köpenyed mit takargat?
Tektonikus ihlet a félmosoly.

Mérgezett malaszttal teli béke.
Kísért le-föl, le, a szerpentinen.
Különös a történelem vétke,
kármentőként vonszolva kell vinnem.
Mérgezett malaszttal teli béke.

Uram, hőköltetsz Általad – Veled.
Rémképekkel ne ijessz, bátoríts fel.
Akaratod szívemben megleled.
Nagyapám zubbonya csupa rendjel,
e kapaszkodók megsegítenek.

Imafertály, nincs hozsannaszünet.
Lappadt göthösségem mögém nézem.
A lét bűvölete sose szűnhet,
lónyerítés-bűbájolta réten.
Imafertály, nincs hozsannaszünet.

Pomáz, 2025. 02. 19.

* Válogatás a közelmúltban megjelent Sorsvágta című kötetből (Püski, Budapest, 2025, Petrás Mária illusztrációival).

Kikötő
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Nagyapámék Nagydorogon laktak, tízen vol-
tak testvérek, közülük három fiú. A család refor-
mátus, de volt benne nazarénus is. Dédapám a 
saját földjén gazdálkodott. 1912-ben a három fiú 
kiment Amerikába. (Az interneten láttam a hajó-
naplót, onnan tudom az évszámot.) Ohio állam-
ban, Akronban éltek, és egy vasgyárban dolgoz-
tak. Nemrég kerültek elő fényképek, az egyiknek 
a hátuljára rá van írva a város neve. Az egyik 
csoportképen fölismertem nagyapámat. Első fe-
lesége sárszentlőrinci lány volt, Szigeti Lídiának 
hívták. Együtt mentek ki, ahogy Mihály nevű test-
vére is a feleségével és két fiával. 

Tíz évig lehettek kint, azután hazajöttek, mert 
a felesége megbetegedett, és nemsokára meg is 
halt. Azt mondták, csonttébécé volt a baja. A két 
testvér kint maradt. Aztán (legalábbis egy időre) 
elveszett a nyom. Egyetlen levélke maradt, ami a 
madocsai rokonoktól került hozzánk. (Nagyapám 
egyik nővére oda ment férjhez, neki írta ötven-
egyben a másik amerikás testvér, Sándor.)

Nagyapám abból a pénzből, amit Amerikában 
összegyűjtögetett, cséplőgépet vett, darálója is 
lett. Körülbelül tíz ember dolgozott a keze alatt. 
Nagyszüleim huszonhatban házasodtak össze, 
nagyanyám is özvegy volt. Édesapám huszon-
hétben, a húga rá egy évre született. 

Majd huszonöt év múlva nagyapám azzal 
szembesült, hogy amit kétkezi munkájával Ame-
rikában keresett, és itthon szerzett, rákerült a ku-
láklistára. Ez ötvenben lehetett.

Egyik este zörgettek, majd rugdalták a kaput. 
Nagyapám kiment. A tanácsházára kísérték. 
(Hol egyik, hol másik kulákot vitték be esténkét 
abban az időben egy kis népnevelésre.) 

Egy nagyapámnál idősebb asszony is ott volt. 
Ő vezette a családi gazdaságot, mert a férje már 
nem élt, a fia pedig – így mondta édesanyám 
– semmit érő volt. Elkezdték verni az öregas�-
szonyt, de azt nagyapám nem engedte. Erre újra 

nekiestek, így duplán kapott. Hajnaltájban került 
haza véresen, édesanyám megmosdatta.

Aztán mindenét elvették, amije volt. Elvitték 
a cséplőgépet, leszerelték a darálót… Jóval ké-
sőbb mondta édesapám: majd megszakadt a 
szíve, amikor ott látta a gépállomáson rozsdá-
sodni a gépeiket a szabad ég alatt. Alkatrészeik 
szét voltak dobálva.

Nagyapám akkor már nem volt fiatal, 1883-
ban született. Egy idős embernek mindezt elvi-
selni, feldolgozni nem lehetett egyszerű. Ő sem 
bírta, és ötvenkettő augusztusában felakasztotta 
magát. A családban sohasem említették a nagy-
papa meghurcolását, öngyilkosságát se! Felnőtt-
koromban tudtam meg. Azokról az évekről soha 
nem beszéltek előttünk a szüleink. Néha-néha 
csak ennyit hallottam: „Amikor kulákvilág volt.” 
Vagy: „A kulákvilágban.” (A nagypapa halála 
után kirótták édesapámra a hagyatéki illetéket, 
de amikorra azt kifizette, már nem volt hagyaték.)

Édesapám Budapesten, az Állami Felsőipari 
Iskolában érettségizett 1948-ban. Gyakorlatát a 
Weiss Manfrédnál végezte. Hazajött, és a nagy-
papa vállalkozásában kezdett dolgozni. (Osztály-
társai közül többen gyárigazgatók, más magas 
beosztású emberek lettek azzal a végzettséggel.) 

Negyvenkilencben házasodtak össze édes-
anyámmal. Anyai nagyapám segítségével (aki jó-
módú parasztember volt) fölszerelt egy műhelyt. 
Annak a nagyapámnak az volt a szerencséje, 
hogy egy jóakarója elárulta neki, kik kerülnek 
majd a listára. Gyorsan háromfelé osztotta a 
földjeit. Egyik rész a nagynénémé, a másik anyu-
kámé lett, a harmadrészt pedig ráíratta arra a ve-
jére, akinek addig nem volt vagyona.

A műhely végig megmaradt. Édesapám egye-
dül dolgozott benne, így nem lett „kizsákmányo-
ló”. Aztán a szedresi gépállomáson helyezkedett 
el, majd a nagydorogiban. A hivatalos munka-
idő után otthon javítgatott ezt-azt, nagyon sok 

Gutai István

Lenyomott életek
Tihanyi Györgyné sz. Hollósi Erzsébet (1952)
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„köszönöm” munkája akadt. Semmilyen vezető 
beosztásba nem került, csak egyszerű szere-
lő lehetett. A hatvanas évek közepétől már a 
nagydorogi téeszben dolgozott. Egy idő után – 
rábeszélésre – átment a helyi ÁFÉSZ-hez. Saját 
műhelyében tevékenykedett, amit a szövetkezet 
bérelt tőle. Bontóban összeválogatott alkatré-
szekből traktort is csinált az ÁFÉSZ-nek (!), este 
tízkor még világos volt a műhelyében. Reggel 
pedig ébredés után azonnal beindultak fejében 
a fogaskerekek. 

Magának való, csendes ember volt, és szor-
galmas, takarékos. Nem dohányzott, nem ivott, 
nem volt nagyravágyó, kocsmát csak messzi-
ről látott. Mindent elvégzett a maga idejében, 
soha nem égett körmére a munka. A férjemnek 
elmondta, hogy be akarták szervezni. Valami 
fináncféle jelent meg egyszer a műhelyben, és 
nagyon finoman előadta, mit akar. Mert ugye a 
műhelyben sok ember megfordul, beszélgetnek 
erről-arról… Kétszer próbálkoztak, de édesapám 
nem hagyta magát. Utána leszálltak róla. Külö-
nösebb következménye nem lett az ellenállás-
nak. Azt is említette egyszer, hogy Pestre költö-
zünk. Bizonyára elvágyódott abból a lenyomott 
életből, amelyben akkor élt. A költözésből azon-
ban nem lett semmi, minden maradt a régiben. 
Elvégezte továbbra is a téeszben a munkáját, 
aztán a háztájiban folytatta. (Tartottak néhány 
hízót, baromfit is.) Oldalkocsis motorkerékpárja 
is volt, ami szenzációszámba ment akkor a fa-
luban. Negyvenkilenc éves korában agyvérzés 
érte, műtéttel tudták megmenteni. Utána mond-
ta nekem: „Tudod, kislányom, amikor lefekszem, 
még nem végeztem el a munkámat, mert addig, 
amíg el nem alszom, jár az agyam.”

Olajkályhákat is gyártott, amikor divatba jöt-
tek. A lábakat valahova Pest alá vitte egyik osz-
tálytársához nikkeleztetni, a lemezeket Bonyhád-
ra, a zománcgyárba, a kályhatesteket ő készítet-
te el. Úgyhogy a famíliát ellátta olajkályhákkal, 
talán néhány még eladásra is jutott. Sok mindent 
kitalált és meg is valósított. A gép volt a minde-
ne. Szívműtétje után teljesen belevetette magát 
a szőlőművelésbe. Hetvenéves koráig csinálta, 
rá két évre halt meg.

Nagydorogon 1963-ban gimnáziumot létesí-
tettek. (Az általános iskola pedagógusainak egy 
része középiskolai tanár lett.) Hetvenkettőig mű-

ködött. Szüleim azt szerették volna, ha egy kicsit 
komolyabb iskolába járok. (Bonyhádra, a köz-
gazdasági technikumba lelkészünk, dr. Benedek 
Sándor – aki büntetésből került Nagydorogra, 
előtte a pápai teológia rektora volt – ismeretsége 
révén jutottam.1 Eszem ágában sem volt közgaz-
dásznak meg könyvelőnek lenni, de ez az iskola-
választás kiugrási lehetőségnek látszott.)

Elsős koromban négyes lett a magatartásom! 
Édesanyámtól kaptam mindent, csak dicséretet 
nem. „Mit csináltál?! Biztosan rendetlen voltál!” 
Osztályfőnököm felvilágosította, mi a gubanc 
oka: „Az ötös magatartásnak a KISZ-tagság a 
feltétele.” Én nem voltam tag, mert az első körben 
azokat vették fel, akik kiváló úttörők voltak. Én 
pedig nem voltam kiváló úttörő se! Úttörő voltam 
ugyan, mert kötelező volt, de ugyanakkor temp-
lomba jártam, mert az is kötelező volt! (Édes-
anyám főzte az ünnepi ebédet, közben sürgetett 
bennünket: „Lányok, harangoznak. Induljatok!” 
Beharangozás utánra ő is odaért. Apukám nem 
volt templomba járó.) Ebből következett, hogy én 
nem juthattam el Csillebércre, Zánkára. (Kilenc-
venegyben a magyar református világtalálkozó 
záró istentiszteletét az úttörőtábor sportpályáján 
tartották. Mi akkor Füreden nyaraltunk. Vonatra 
ültem, és elmentem. Az úrvacsoravétel után ha-
talmas elégtételt éreztem: hitemmel mégis elju-
tottam Zánkára, ha már úttörőként nem sikerült.

A keriben a második félévben azért pedáloz-
tam, hogy sikerüljön bejutnom a KISZ-be. Sike-
rült! Év végén meg is lett az ötös magatartásjegy.

Nagyon jól éreztem magam Bonyhádon. El-
sőben szállásadónál laktam, másodikban vettek 
föl a kollégiumba. A Perczel-kertet, ahol a lány-
kollégium volt, valósággal imádtam. Tizenhatan 
voltunk egy szobában, emeletes ágyakban alud-
tunk, szeneskályhával fűtöttünk, hetente egyszer 
volt meleg víz… mégis. 

Magyarból, matematikából nagyon jó voltam, 
szerettem a fizikát, a kémiát is. Kémiát csak el-
sőben tanultunk, de én négy évig jártam kémia-
szakkörbe, majd felvételi előkészítőre is. Tuda-
tosan készültem – már akkor! – a gyógyszerész 
hivatásra. 

Kiváló történelemtanárunk volt. Egészen ad-
dig, amíg nem jutottunk el a munkásmozgalma-
kig. Abból a témából csak kettest, esetleg hár-
mast tudtam szerezni. Egyszerűen nem tudtam 
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bevenni! A kapitalizmus politikai gazdaságtaná-
ból ötösre vizsgáztam, a szocializmuséból leg-
följebb hármasra. Eleinte nem tudtam, miért van 
ez. Tanulom, tanulom, és nem tudom megtanul-
ni! Bántott a dolog.

Akkor még semmit sem tudtam a család törté-
netéről. Elég hosszú időnek kellett eltelni ahhoz, 
hogy az agyamban ez is letisztuljon: genetikailag 
vagyok így kódolva. 

Amikor jelentkeztem a gyógyszerészire, osz-
tályfőnököm próbált lebeszélni. Én azonban 
tántoríthatatlan voltam. (Nyaranta a nagydorogi 
téeszben töltöttem szakmai gyakorlatomat. A té-
eszelnök meg akart győzni, hogy a gödöllői agrár-
egyetemre jelentkezzek, még ösztöndíjat is ígért. 
Én bíztam magamban: gyógyszerész leszek!)

Szegeden a biológia írásbelim kevésnek bizo-
nyult, nem vettek föl. A gyógyszertári központ ve-
zetője viszont azonnal alkalmazott asszisztens-
nek. A simontornyai patikában kezdtem dolgozni. 

A következő évben újra jelentkeztem, akkor 
Pestre. Amikor elmentem a jelentkezési lapért 
a keribe, az igazgató úr is próbált lebeszélni. 
„Biztos, hogy a gyógyszerészire akar menni? Jó 
szívvel tudom ajánlani helyette a bajai vízügyi 
technikumot. Nem lenne az jobb?” „Nem… nem 
– mondtam. – Nekem a műszaki terület egyálta-
lán nem tetszik. Gyógyszerész akarok lenni!” (Jó 
néhány évvel ezelőtt bemutattuk a paksi refor-
mátus parókián Sághy Gyula Hortobágyra hur-
coltatott című dokumentumfilmjét. Az egyik túlélő 
elmondta a bevezetőben, hogy az ő családját is 
kitelepítették az Ormánságból a Hortobágyra. Ő 
Baján lett vízügyi technikus. Nem oda akart ere-
detileg jelentkezni, de az ő származásával más-
hova nem mehetett. Akkor elgondolkodtam ezen. 
A keri igazgatója azért ajánlotta a vízügyi tech-
nikumot, mert tudta, hogy máshol nem vagyok 
jogosult. Így utólag, amikor az ember ezeket már 
tudja, összeáll a kép.) 

A pesti vizsgabizottság elnöke nézegette a 
papírjaimat: „Hát igen… igen… Tolna megyében 
nagy a gyógyszerészhiány, de az asszisztens-

hiány még nagyobb.” Nem vettek föl. Harmadik 
felvételim újra Szegeden volt. (Édesapámnak 
egyik párttag ismerőse elmondta, amikor már le-
hetett beszélni róla, hogy jelentkezésem idején 
az egyik pártgyűlésen napirendi téma volt az én 
továbbtanulásom.)

Szerdán szóbeliztem, csütörtökön már itt volt 
a levél, hogy a fizikára nulla pontot kaptam. Ho-
lott mind a tizenkét kérdésre válaszoltam. Akkor 
azt mondtam: „Jó, ennyi volt. Ők voltak az erő-
sebbek. Asszisztens maradok.”

Elmentem pendliző asszisztensnek. Öt évig 
jártam a megyét, helyettesítettem ott, ahol kel-
lett. Nem volt éppen kényelmes, de én nagyon 
élveztem. Sok embert megismertem, sok gyógy-
szerésztől sokat tanultam. Sopronban elvégez-
tem még a gyógyszerkiadói szakasszisztensi 
tanfolyamot. Negyven évet dolgoztam szakas�-
szisztensként. Bonyolult szakmunkás volt a stá-
tuszom. Ez így volt leírva!

Édesanyám, hála istennek, még él. Húgom 
gyors- és gépíró képesítést szerzett Bonyhádon, 
majd levelezőn Sárbogárdon érettségizett. Utána 
elvégzett egy felsőfokú idegenvezetői tanfolya-
mot. Szabadsága alatt Csehszlovákiába, Olasz-
országba, Törökországba vezetett magyar cso-
portokat. Az ELTE művelődésszervező szakán 
diplomázott, másoddiplomát a Bárczi Gusztáv 
Gyógypedagógiai Főiskolán kapott. (Annak elle-
nére, hogy általános iskolai osztályfőnöke „csak” 
a lengyeli mezőgazdasági szakmunkásképző el-
végzésére tartotta alkalmasnak.) Székesfehérvá-
ron lakik, ő is nyugdíjas, amellett a martonvásári 
idősek otthonában programszervező.

Hetvenkilencben házasodtunk. Férjem alap-
szakmája szerint villanyszerelő, de erősáramú 
technikusi végzettségével az atomerőműben 
dolgozott. Lányunk nyolcvannégyben született, 
Kecskeméten érettségizett a református gim-
náziumban, majd az ELTE történelem–portugál 
szakán diplomázott. A földtulajdonok erősza-
kos átalakítása a Rákosi-korszakban címmel írt 
szakdolgozatot. Érdekes, nem?2
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Jegyzetek
1 A Magyar életrajzi lexikonban – a többi között – ol-

vasható, hogy Benedek Sándor Felsőőrön született 1904-
ben. A gimnáziumot Felsőlövőn és Pápán végezte; teo-
lógiát Pápán, Bécsben, Marburgban és Baselben tanult. 
1933-ban teológiai doktorátust, majd gyakorlati teológiá-
ból magántanári fokozatot szerzett a debreceni egyete-
men. 1939-től a teológia rendes tanára Pápán, 1953-tól 

1966 végéig, nyugalomba vonulásáig Nagydorogon lelki-
pásztor. Azután 1983-ig (haláláig) a Ráday Könyvtár mun-
katársa.

2 Tihanyi Tímea: A földtulajdonok erőszakos átalakítá-
sa a Rákosi-korszakban. Bp., 2008, ELTE BTK történelem 
szak, Új- és Jelenkori Magyar Történeti Tanszék

In: Ahol a Csillag megáll. Bp., Keskenyúton Délvidéki 
Tragédiánk 1944–45 Alapítvány, 2024., 7. p.

Főiskolai tanulmány 
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Már régóta követem Gutai István munkásságát, 
olvasom műveit, régi ismeretségünk – barátsá-
gunk – okán elfogult vagyok vele szemben. Talán 
az elsők között ismerhettem meg fiatalkori zsen-
ge írásait, büszke vagyok arra, hogy első megje-
lent rövid novelláját szerkesztőként én vihettem 
be A Mi Iskolánk „szerkesztőségébe”. Én a tanul-
mányi kirándulásokkal foglalkozó, a sport- (lévén 
sportköri elnök) és a rejtvényrovatot szerkesztet-
tem. Ha jól emlékszem, két esztendőt, hat-nyolc 
számot ért meg a lap. Ismerve barátom irodalmi 
vénáját, kértem tőle írást újságunkba. Örömmel 
teljesítette kérésemet. Hamarosan megkaptam 
tőle az említett novellát, meg is jelentettünk.

Sorsunk többször keresztezte egymást, ami 
végül a közös munkában csúcsosodott ki. Mind-
kettőnknek egy Tolna megyei kis falu a születési 
helye. Gutai István 1950. szeptember 16-án látta 
meg a napvilágot. Én ugyan négy évvel később 
már a szekszárdi kórházban, de egy utcából, a 
Posta, majd a Dózsa Györgyről elnevezett utcá-
ból származunk. Sárpilisen jártunk általános isko-
lába, majd a bonyhádi gimnáziumban érettségiz-
tünk. Gutai István 1969-ben, én 1972-ben. A kol-
légiumban első évben a három osztállyal felettem 
járó falumbeli pártfogását élveztem, szinte irodal-
mi érdeklődésem irányát is megszabta. Ő adta 
kezembe Sütő András Anyám könnyű álmot ígér 
című csodálatos könyvét, természetesen a népi 
írók váltak kedvenceimmé, olyannyira, hogy a ma-
gyar írásbeli érettségin Szabó Pál Isten malmait 
elemeztem. Elnökünk magyar szakos volt, külön 
kiemelte dolgozatomat. Az egyetemen is mindket-
ten népművelő diplomát szereztünk. A 2000-es 
évek elején ismét összehozott bennünket a sors, 
és közös kutatómunkába fogtunk, melynek ered-
ménye a Bánátból bánatba című könyvünk. 

Gutai István tanulmányait szülőfalujának rész-
ben osztott kis iskolájában kezdi meg az ötvenes 
évek derekán, ahol az önálló és a főórák kedvére 

valók az olvasás és a mindennapi foci mellett. 
Eszmélése a kultúrházi szolgálati lakásban kez-
dődött. Édesapja „tragédiája” nem a parasztság 
felszámolásától számítódik, hanem akkortól, 
amikor szülei nem engedték a népi kollégium ki-
választottjává lenni. („Mi lesz akkor a földdel?”) 
Nemsokára megtudták. Az édesapa egy ideig a 
közeli vasúti gócpont fűtőházi munkása, majd az 
otthoni cseretelepen váltja a falubeliek kis búzá-
ját a bátaszéki malomban őrölt lisztre, korpára. 
Később a decsi malomban dolgozik, majd a 11. 
számú AKÖV (Autóbusz-közlekedési Vállalat) 
kalauza. Raktári segédmunkásként vonult nyu-
galomba.

Az ötvenes években a tehetséges, szorgal-
mas édesapa – a munka mellett – Dóczi Pityu 
zenekarában harmonikázik és énekel, s a helyi 
legenda szerint akkor hág tetőpontjára a han-
gulat, amikor megragadja a nagybőgőt, és játék 
közben meg is forgatja.

Édesanyja a helyi tanács hivatalsegédje és 
a kultúrház gondnoka, később pedig (a körze-
tesítés következtében) ingázik Sárpilis és Decs 
között. Fiuk a bohém édesapa és a köztisztelet-
ben álló édesanya mellett éli boldog gyermek-
éveit. Tejbe aprított kenyeret reggelizik, focizik, 
és hetente háromszor-négyszer filmet néz a kul-
túrház mozigépházából. Közben tudatába vési a 
falun átvonuló történelmet. 1956 őszén hatesz-
tendősen édesanyjával együtt a konyhaablakon 
át aggódva nézi a faluba Decs felől begördülő 
szovjet tankokat. Majd Sárközi Jancsi barátjával 
az Eperfás úton futnak a lánctalpas harci jármű-
vek után. Gergely Jani bácsi elhurcolásának is 
tanúja. A dalárdagazda, helyi ezermester azért 
bűnhődött, mert elszavalta akkor az I. világhá-
borús emlékműnél Gyóni Géza Csak egy éjsza-
kára című versét. (Jó néhány évvel korábban a 
keleti hadszíntéren is megbüntették a vers el-
mondásáért.)

Balázs Kovács Sándor

Rendhagyó recenzió
Gondolatok Gutai István megjelent írásairól 
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Éltünk, ahogy lehetett – emlékezik Gutai Ist-
ván –, a „másik” 3 T – telek, tévé, Trabant je-
gyében. A telken felépült a család háza, apja 
Pannonia motorkerékpárja tégla, mész, cement 
formájában a falak része lett.

Felső tagozatosként Szekszárdra jár zeneis-
kolába, oroszt tanul, hiszen középiskolába szán-
ják gondoskodó szülei. A szabadsághoz szokott 
fiú nehezen tűri az intézményesített, kordában 
tartott szabadságot, megszenvedi a bonyhádi 
kollégium szigorú rendjét.

A hatvanas évek elején egy magas, ősz hajú 
író, Féja Géza látogatott a sárpilisi iskolába. 
Anyagot gyűjtve Sárközről szóló könyvéhez, arra 
volt kíváncsi, hogy „a kis emberpalánták milyen 
pályára készülnek”. A válaszok között „különle-
ges élettervekkel” is találkozott. Érdemesnek 
tartotta lejegyezni: „egyetlen gyerek, akit az írás 
vonz”. Ez a gyermek természetesen Gutai István 
volt. Ahogy maga írja: „Középiskolás éveimben 
– melyeket végigkísértek az öncélú fegyelmezet-
lenségek és lázadások – leveleztem Féja Géza 
bácsival! Folyamatos Pest utáni sóvárgásomat 
nagy türelemmel igyekezett csitítani, és életveze-
tési tanácsokat is adott. 1968. április 15-én kelt 
levelében így biztatott: »Tanulj és tanulj, szerezz 
általános műveltséget, válassz valaminő szak-
mát, és emellett olvass mennél többet, de jó, te-
hát értékes műveket, a klasszikusokat s a jelen 
legjobbjait.«”

A másik eleven író, szociográfus, akivel szü-
lőfalujában 1970-ben találkozott, Kunszabó Fe-
renc volt. Terepmunkája során elkísérhette a kö-
zeli, azóta a földdel egyenlővé tett Orbópuszta 
cselédházaiba. Évek múlva nemcsak a Puszták 
népe világát juttatta eszébe az a látogatás, ha-
nem arra is rádöbbentette, hogy ilyen házakban 
lakhattak néhány kilométerrel odébb apai ősei 
is. Kunszabó is észlelte a falu romlását. „A ter-
melőszövetkezetet a múlt év márciusában egye-
sítették a várdombi és az alsónánai közös gaz-
daságokkal, […] a tanácsot is ’69 nyarán tették 
át Decsre, […] az iskola felső tagozatát átvitték 
a decsi körzeti iskolába, szó van arról, hogy az 
alsó tagozatot is oda helyezik. […] Mindezek kö-
vetkeztében a község hivatalos élete meghalt, a 
közélet mélypontjára süllyedt” – írja Sárköz című, 
az újra életre lehelt Magyarország felfedezése 
könyvsorozatban megjelent kötetében.

„Hősünknek” érettségi után választott szak-
mája a betűszedés lett – ezen a foglalkozáson 
azóta átgázolt a fejlődés, és megszűnt. A segéd-
levél megszerzése után elvégezte Szombathe-
lyen a népművelő–könyvtáros szakot, majd le-
velező tagozaton az egyetemet, és „elkezdődött 
a pártirányítású népszolgálat, de elkezdődtek az 
első generációs szívritmuszavarok is”. A szom-
bathelyi főiskola utolsó félévét levelező tagoza-
ton végzi, állást kap ugyanis Celldömölkön, kihe-
lyezett előadó lesz Alsóságon és Izsákfán, aho-
vá Ukrajna gyártmányú kerékpárral jár dolgozni. 
Ezekben az években irodalmi színpadot alakít – 
nincs egyedül, a főiskolán ismerkedik össze pak-
si származású leendő feleségével. A tolnai táj hi-
ánya és a lakótelepen épülő Munkásművelődési 
Központ hazahozza a fiatalokat. Előbb a Petőfi 
utcai kultúrházban (az egykori Iparoskör épüle-
tében), majd 1978-ban az elkészült jogutódban 
állnak a közművelődés szolgálatába. (Különle-
gesség, hogy ebben az időben egy sárpilisi földi, 
Bordás István az intézmény igazgatója.)

A kárpátaljai testvérvárossal, Viskkel való 
kapcsolatépítésnek is részese. Az 1970-es évek 
végén, az 1980-as évek elején a Munkásművelő-
dési Központban – a többi között – rocktörténeti 
előadás-sorozatot szervezett az intézménybe 
járó fiataloknak. A felnőttek számára megalapí-
totta az Új Tükör klubot, író-olvasó találkozókat 
rendezett. Ő honosította meg Pakson a citeraze-
ne oktatását, rendszeresen tartott csoportjával 
általános iskolákban hangszerbemutatókat. Ő 
kezdeményezte Cseresznyéspusztán a határon 
túli magyar középiskolások olvasótáborát. Nép-
művelői munkája mellett dolgozott a dunakömlődi 
faluház könyvtárában is. Ott létrehozta és vezet-
te a helyi gyermekszínjátszók Ispiláng Színpadát.

Közreműködött a Kernné Magda Irén által 
szerkesztett Várossá válni című tanulmánykötet 
kiadásában. A paksi Jámbor Pál Társaság alapító 
tagja, a társaság első lapjának, a Közlemények-
nek szerkesztője volt. Egyik kezdeményezője a 
Paksi Hírnök című újság indításának, a kezdeti 
időben segédszerkesztője, majd főszerkesztője 
volt a kiadványnak. Nevéhez fűződik két másik 
helyi lap, a Párlap és a Helyijárat szerkesztése, 
megjelentetése, ezek nagy lépést jelentettek a 
helyi nyilvánosság megteremtésében. Helytör-
téneti kutatómunkájához tartozott, hogy inter-
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júkat készített egykori paksi Gulag-rabokkal és 
az 1956-os forradalom helyi résztvevőivel. Az 
interjúk alapján lejegyzett visszaemlékezéseket 
a Gyönyörű a szibériai erdő című kötetében je-
lentette meg. Leírta a helyi választások 1985-től 
1994-ig zajló történetét. Társaival 1988-tól 2010-
ig szervezte és bonyolította le az október 23-i te-
metői megemlékezéseket. 1999-ben a Gyerme-
keinkért kitüntető címet adományozta neki a helyi 
önkormányzat.

2001-ben kerül a Városi Könyvtár élére, és 
2010-ig dolgozik itt. Tevékenyen részt vesz a 
város életében. A könyvtár rengeteg rendez-
vénynek ad helyet, ezek közül is kiemelkednek 
a magyarsággal kapcsolatos előadások, illetve 
az olyan versenyek, amelyeken nemcsak a pak-
si, hanem a határon túli magyar testvérvárosok 
diákjai is részt vesznek.

A könyvtár igazgatójaként kiadója a Hiador 
sorozatnak, amely értékes helytörténeti vonatko-
zású család- és várostörténeteket dolgoz fel. A 
megyei könyvtár adatbázisa szerint mintegy 250 
paksi vonatkozású közlemény fűződik a nevé-
hez. Személyisége, szakmai munkája nem csu-
pán a könyvtár kötelező feladatainak ellátásában 
mutatkozott meg, felkarolta és segítette a hozzá 
betérő helyi szerzőket. Számukra önálló esteket 
szervezett, köteteik kiadásában közreműködött. 
Munkássága alatt kiváló kapcsolatot tartott az 
oktatási intézmények vezetőivel, rendhagyó mó-
don népszerűsítette a könyvtári szolgáltatáso-
kat. A város 2011-ben Pro Urbe emlékéremmel 
ismerte el munkáját; 2019-ben a Magyar Arany 
Érdemkereszt polgári tagozata kitüntetést kapta.

Hobbiíróként jellemzi magát. A lexikonok sze-
rint könyvtáros, író. Könyveinek írásai különböző 
folyóiratokban, az Élet és Irodalomban, a Havi 
Magyar Fórumban, a Hitelben, a Lyukasórában, 
a Napútban, a Poliszban, a Somogyban, a Te-
kintetben, valamint az újLenyomat és a Kézjegy 
című antológiákban jelentek meg. Első köny-
vének megjelenéséig szépirodalommal foglal-
kozott, többnyire novellákat írt. A Kilenc szerző 
színt keres címmel kiadott Mai magyar drámák 
gyűjteményes kötet Budapesten jelent meg 
Perlawi Andor szerkesztésében 2004-ben, eb-
ben a kötetben az első dráma Gutai István Ked-
ves Gozsdu (Az élet kettős kertje) című színjáté-
ka – ezt 2009-ben a temesvári rádió be is mu-

tatta. A hangjáték Gozsdu Eleknek egy gazdag 
temesvári kereskedő fiatal, művelt feleségével, 
Weisz Annával 1906–1915 között folytatott le-
velezéséből született. Gozsdu Elek (1849–1919) 
magyar író, elbeszélő, drámaíró, temesvári fő-
ügyész. Makedón családból származott, és el-
magyarosodott, Gozsdu Manó unokaöccse volt. 
A levélregényben ott lüktetett a színpadi mű, a 
párbeszédek és monológok úgymond készen 
álltak, szinte kikívánkoztak a zárt kötetből. „A 
szöveg muzsikál, a leírások láttatják a történet 
terét, »felöltöztetik« a szereplőket. A cselekmény 
se hiányzik, sőt a drámai feszültség sem.” (Pong-
rácz P. Mária) Gutai István színjátéka eredeti, és 
a darab hangulatához szervesen hozzátartozó 
díszletkerettel kelti életre a történés színhelyeit. 
Szállodai szoba, operapáholy, vonatfülke, hajó-
fedélzet, tengeri strand (Anna magányos óráinak 
szigetei), illetve Gozsdu temesvári, fehértemplo-
mi dolgozószobái, kávéházi és vacsoraasztal, a 
levelek megírásnak terei. A postaláda jelképesen 
van jelen, mintegy igazolva, hogy a leveleket va-
lóban feladták, és elértek a címzetthez.

Gutai István A medve bőrire címmel vígjátékot 
írt Wass Albert Tizenhárom almafa című regé-
nyéből. Más színpadi játékai, jelenetei megtalál-
hatók első önálló kötetében is. Ahogy írta: „Első 
könyvem, a Valóságshow Tüskés Tibor javasla-
tára a Szirtes Gábor vezette Pro Pannonia Ki-
adónál látott napvilágot 2004-ben.” A kötetben ti-
zenhat novellája és négy rövid dramatikus műve 
olvasható, melyek 1982 és 2000 között különbö-
ző folyóiratokban már megjelentek.

A címadó írás egy idős asszony rövid mono-
lógja, melyben saját elmeháborodottságát, élet-
útját kommentálja: „Én attól lettem bolond, hogy 
elrabolták tőlünk azt a sok földet azok a mocskok 
csak úgy elvették… meg az erdőt. Aztán kony-
halány lettem, meg mosogatólány.” Hasonlóképp 
hiteles az AE Szabadidő klub, mely az alkoholiz-
mus elleni jó szándékú, ám formális küzdelmet 
dokumentálja. Az alkohol mint az önmagunkról 
gondolkodást, magányt, kilátástalanságot tompí-
tó méreg súlyos szerepet játszik a novellákban. A 
negyedik napban Balogh B. Adorjánnak kihúzzák 
a számait az ötös lottón, de mire eltervezné csa-
ládja új életét, elviszi a gyomorvérzés. Remek-
lés a Paneldiszkó, melyben egy este lejátszódik 
egy vesszőseprű-kötéssel extra jövedelmet haj-
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tó értelmiségi házaspár élete és a férj utolsó kis 
árulása miatt öngyilkosságba menekülő feleség 
tragédiája. Nagyon fontosak és elszomorítóak a 
közel ötven évünket átfogó írások. Első olvasás-
ra látszik, hogy sötét mélysége van a történetek-
nek, sarkítva azt lehetne mondani, hogy egyet-
len tárgy, az életünk minősége körül forognak, s 
mintha egy baljós előérzet vezetne eseménye-
ket. Az előérzet, hogy valami csapás következik 
be, folyton bennünk van. (Cukor György)

„A hosszú készülődés és kései indulás után ta-
lálkoztam történelmünk eltitkolt és eltanított ese-
ményeivel: a Gulag-rabok szenvedéstörténetével, 
a bácskai magyarok és németek elüldözésével, 
irtásával, a parasztság fölszámolásával.” Ettől 
kezdve ezek a témák határozták meg munkáit. 
Megszólaltatta a túlélőket. Szépírói munkásságát 
mindenkor jellemezte a valóságirodalmi látásmód, 
ám az ezredforduló óta jóformán csak a szocio-
gráfia műfajába sorolható írásokat közöl. A való-
ság írója, írásai hű képet festenek a körülöttünk 
lévő világról és a benne élő emberekről. Szerző-
ként, magánemberként egyaránt nyitott szemmel, 
szívvel jár a világban; érzékeny az emberi lélek 
legapróbb rezdüléseire is. „Mintegy tükröt tartva a 
természetnek”, visszaadja mindazt, amit jártában-
keltében látott, hallott, megtalált és megtapasztalt. 
Három család történetéről, az egymást követő ge-
nerációk kapcsolatáról, falu és város ellentétéről, 
a szocialista múlt és a kapitalista jelen szívszorító 
megpróbáltatásairól, az élet értelméről, perspek-
tívátlanságáról olvashatunk ebben a szigorúan 
szerkesztett könyvben. Gutai István második kö-
tete is a Pro Pannoniánál jelent meg 2005-ben, 
Gyönyörű a szibériai erdő címmel. Zord történel-
mi időkben, nagy emberi tettek és még nagyobb 
megpróbáltatások idején játszódnak az első két 
fejezet történetei. Egyén és hatalom, a helyi tár-
sadalom érdekkülönbségekkel átszőtt, vitákkal és 
konfliktusokkal teli világába vezetnek át a könyv 
szociográfiái, melyek mélyén a helyi hatalom, a 
helyi nyilvánosság kérdései állnak, ám nem mint 
lokális érdekességek, hanem általánosítható ta-
pasztalatok és tanulságok gyűjteménye. A helyi 
sajátosságokat kutató, a történések mozgatóru-
góit megérteni akaró, a rejtélyek nyomába eredő 
krónikás áll mindig mögöttük, aki hűen és hozzá-
értéssel rögzítette az elmúlt évtizedek alig érthető 
történéseit. (Szirtes Gábor)

Gutai István amellett, hogy író és szociográ-
fus, a történelem szerelmese. A helyi sajátos-
ságokat kutató, az események okainak megér-
tésére törekvő, rejtélyek nyomába eredő szerző 
igyekszik hűen ábrázolni az elmúlt évszázad tör-
ténelmének egyes részleteit. Elsősorban annak 
helytörténeti, paksi vonatkozásait. Orosz frontot, 
hadifogságot megjárt magyar honvédek vissza-
emlékezései éppen úgy helyet kapnak kötetében, 
mint az 1956-os eseményekről szóló történetek, 
a rendszerváltást követő pártpolitikai csatározá-
sok bemutatása vagy egy tolnai kisközség, Sár-
pilis mindennapjairól készült pillanatfelvételek. 
Egy közösség, Paks érdekkülönbségekkel és 
konfliktusokkal teli világát is megismerhetjük, a 
szociográfiák a helyi nyilvánosság problémáinak 
elemzésén túl általános tapasztalatok és tanúsá-
gok gyűjteményét is nyújtják. „Feljegyzésre érde-
mes, ha valaki (valamelyik 20. századi névtelen) 
felveszi a küzdelmet a sorssal, mert az élet szent 
parancsa szerint nem tehet mást” – vallja a szer-
ző kötete utószavában.

Furcsa dolog a történelem. Események, kü-
lönféle történések és híres személyek időbeli 
egymásutánjaként képzeljük el általában, s gyak-
ran nem vagyunk hajlandók tudomásul venni, 
hogy mi is, és mások is ugyanúgy részei és ré-
szesei vagyunk az eseményeknek, mint az emlé-
kezet által kiemelt, s így híressé vált személyek. 
Részesei, részei, mi több alkotói és elszenvedői 
vagyunk a történelemnek, s nemcsak közösség-
ként, hanem egyénenként is. Az egyén önálló 
cselekvőképességével, gondolataival és lehe-
tőségeivel. És azt se felejtsük el, hogy a törté-
nelem nem a történelemkönyvekben kezdődik. 
Ezek a könyvek csupán leszűkített tényanyagot 
közölnek, s csak nagy vonalakban tárják elénk 
egy-egy korszak történéseit s a mindezeket ala-
kító mérvadó személyeket. A neves személyek 
mellett azonban a mindennapi történéseket a 
hétköznapi emberek élik meg, a kisemberek, a 
hús-vér emberek, akik éppúgy alakítói és elszen-
vedői voltak egy-egy eseménynek, mint a törté-
nészek által kiemelt szereplők. A mikrotörténelmi 
mozzanatok még fontosabbak, mert ezt tömegek 
élik meg. Gondoljunk csak a második világhá-
borúra, ahol magyar katonák ezrei haltak meg, 
vagy estek fogságba: az ő egyéni, személyes 
történetük is hozzátartozik a történelemhez, mint 
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a tábornokok vagy a diktátorok története és sze-
mélye. Néha az egyes ember szemszögéből ér-
dekesebbek az események, más megvilágításba 
kerülnek a történetek vagy akár a tények is. Ép-
pen ezért fontosak Gutai István könyvei. Gutait 
elsősorban az ember érdekli. A személyes sor-
sokra figyel, ezeket kutatja fel és jegyzi le, hogy 
mindezekből azután a valóság egy színesebb 
képét tárja elénk. (Vincze Ferenc) Megszólaltatja 
a kommunikatív emlékezetet, s teszi ezt az utolsó 
pillanatban: könyvének első felében a második 
világháborúban fogságba esett, majd kiszaba-
dult, volt orosz hadifoglyok beszélnek elfogatá-
sukról, a lágeréletről és a hazatérésről. Érdemes 
felidézni a könyv bevezetőjét író Rózsás Jánost, 
aki maga is hosszú ideig a Gulagon raboskodott: 
„Nagyon meg kell becsülnünk ezeket a szórvá-
nyos vallomásokat, a késői, de nem elkésett, hi-
teles tanúságokat, hogy valaha majd a történelmi 
eseményekhez hűen megírt iskolai történelem-
könyvekben a későbbi nemzedék – legalább né-
hány bekezdés erejéig – értesüljön a XX. szá-
zadban ártatlanul és méltánytalanul szenvedett 
rabságról.” A megszólalókat nemcsak a világhá-
borúban való részvétel köti össze, hanem a szár-
mazás is: mindannyian Paksról vagy környékéről 
származnak, s ugyanoda térnek vissza szaba-
dulásuk után. Kis nemzedéki tablót állít össze 
a volt hadifoglyok vallomásaiból, s ezek egy ár-
nyalt színes képet rajzolnak a hadifogságról. S 
amennyire árnyalt és színes, annyira szomorú 
és tragikus a kép. Szelp János visszaemlékezé-
sében pontos képet ad a rabok elhelyezéséről 
és szállásáról Szibériában: „Novoszibirszk volt 
a végállomás. Ez kilencezerre van Budapesttől. 
Mentünk a lágerbe, ahol úgy hatvanezren lehet-
tünk. A fenyőpriccsek alatti üregben nyüzsögtek 
a patkányok. Egyszer éreztem: mászik valami az 
arcomon. Patkány volt. (Az ember a feje alá tette 
a kis holmiját, a kenyérdarabjait is, arra jöttek.)” 
Szándékosan mond a volt hadifogoly kenyérda-
rabot: a beszámolókból az derül ki, hogy gyak-
ran néhány kenyérmorzsáért is ölre mentek, s az 
is előfordult, hogy nemcsak a foglyok, hanem a 
szovjet őrség is a kenyérdarabokért verekedett. 
Persze akadt, aki a szépet is meglátta abban a 
kilátástalan helyzetben is: „Egyébként gyönyörű 
a szibériai erdő. Ha valaki nem látott olyan ha-
talmas ősfenyveseket, nem is tudja elképzelni, 

milyen faóriások vannak abban.” Kakstetter Fe-
renc a szép mellett a minduntalan rájuk törő hon-
vágyra is kitér, mely sok hadifoglyot egyenesen 
az öngyilkosságba kergetett, vagy akadtak olya-
nok is, akik megbolondultak. Gutai könyvének 
másik fejezetében a paksiak az 1956-os ese-
ményekre emlékeznek. A kötet a közelmúltból is 
megszólaltat embereket, akik elbeszéléseikben 
szintén a paksi kistérséghez vagy Sárpilishez 
kapcsolhatók. Ezekből kirajzolódnak az elmúlt 
évtizedek társadalmi és politikai konfliktusai, vál-
tozásai, a régió kisemberének szemén keresztül. 
Mikrotörténelem ez, mely szépen beilleszthető a 
nagy történelmi narratívákba, s így ezek kiegé-
szülnek: árnyaltabbá válnak. 

Gutai István harmadik könyvét is a Pro Pan-
nonia adta ki 2013-ban. Címe: EB 37-51. Ez nem 
kódszám, hanem a szerző édesapja Pannónia 
motorkerékpárjának rendszáma. Két világ hatá-
rán – akár ez is lehetne a könyv címe. Hiszen ha-
tármezsgyén áll az író, két világ kavarog benne és 
írásaiban szüntelenül. Letűnt korok emlékei, régi 
idők alakjai, rég volt történetek kísértik. A déd- és 
a nagyszülők, a gyermekkor és az egykori bará-
tok, az élő, eleven falusi élet jelenik meg számá-
ra. A földet művelő, állatokat tartó parasztembe-
rek, családja régi, neves lovai, a Kese, a Pista, a 
Madár, a Sári és a mindig mindenkor mindenkit 
megelőző – szinte szimbólummá emelkedő – Vil-
ma, meg apja gombos harmonikája, régi kofa-
hajók utasai. Egy, a történelem süllyesztőjében 
eltűnt, ám egyre érdekesebbnek és vonzóbbnak 
tűnő világ. Meg ebbe a nehéz és tisztes életbe 
olykor durván, olykor felemelőn „belépő” történe-
lem: Trianon emléke, a világháború gyötrelmei, a 
német és az orosz katonák tettei, a parasztem-
ber nagy kincsének, a lovának „elrekvirálása”, a 
’45-ös földosztás, az ’56-os forradalom, a rend-
szerváltás egyéni sorsokat összekuszáló folya-
matai. És ettől elválaszthatatlanul jelen van egy 
másik világ is, a jelenvaló, amely nem kevésbé 
fájdalmakkal teli: az elszegényedőké, a hajlékta-
lanoké, a bürokráciától szenvedőké, a „lavór aljá-
ra” kerülteké. (Szirtes Gábor)

Gutai István soron következő kötete a Föl-
dönfutók, hontalanok. Menekülés Bácskából 
1944/45. (Keskenyúton Alapítvány, Budapest, 
2013) Jugoszlávia második világháborús törté-
nelmének mind a mai napig kevéssé ismert fe-
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jezetével foglalkozik (második, bővített kiadása: 
Budapest, 2016). Arról sokat lehetett hallani, 
hogy az 1941-ben visszacsatolt Bácska terüle-
tén a megszálló magyar hadsereg – és később 
a németek – milyen rémtetteket hajtottak végre 
(lásd az 1942-es újvidéki vérengzést, amelyet 
a Hideg napok című film is megidézett). Ám az 
1944 őszén, telén ezek megbosszulására a ju-
goszláv kommunista partizánalakulatok által civil 
magyarok, németek és horvátok ellen elkövetett 
népirtás témája sokáig tabunak számított. Pedig 
az etnikai alapon, perek nélkül, gyakran szadis-
ta kegyetlenséggel végrehajtott tisztogatásoknak 
csak a magyar lakosság körében több tízezer ál-
dozata volt. Szinte minden magyarlakta települé-
sen voltak kivégzések. Újvidék akkori lóverseny-
pályájánál például közel kétezer embert öltek 
meg, a polgári lakosságon kívül kivégeztek több 
papot és hadifogoly magyar honvédet is, az ál-
dozatok többségét pedig jelöletlen tömegsírokba 
vetették. Az azt követő három évben internálótá-
borok is működtek az országban, ahol több mint 
hetvenezer személy vesztette életét. Kevés túl-
élőről, menekültről tudunk, aki be tudott számolni 
az átélt borzalmakról. A vérengzéssel kapcsolat-
ban bizonyos részletek megjelentek – Nyugaton 
kiadott kötetekben. 

A könyv írója a 2010-es évek elején több in-
terjút is készített szemtanúkkal. Ezek felhaszná-
lásával született meg a kötet, melyből tizennégy 
életutat ismerhetünk meg – középpontjában ter-
mészetesen az 1944–45-ben átélt események, 
a magyar történelem eddig homályban maradt, 
kibeszéletlen történései. A szerző bemutatja, 
hogy a sok szenvedést, borzalmat átélt emberek 
hogyan tudtak nagy erőfeszítéssel, csodálatra 
méltó kitartással új életet kezdeni. 

„Az Isten szerelmére, ne menj vissza 
Csúrogra, mindenkit kivégeztek, kitelepítettek, 
senkid sincs már ott” – figyelmeztet egy tizenhat 
éves délvidéki menekült sváb leányt a földije, aki 
a jugoszláv partizánok foglyaként vasútállomást 
takarító asszonyként dolgozott. Akár összefogla-
lója is lehetne ez a mondat az író bácskai mene-
kültekről szóló könyvének. Gutai, miután elolvas-
ta Cseres Tibor az igazságot mélyebben feltáró 
műveit, Matuska Márton és Teleki Júlia könyvét, 
azzal szembesült, hogy szülőfalujában is élnek 
bácskai menekültek, többek között játszópajtá-

sainak szülei. Először velük beszélgetett, majd 
tovább gyűjtötte a poklokat megjártak visszaem-
lékezéseit. Nem is annyira az átélt borzalmakra 
volt kíváncsi, amelyekről addigra már több írás is 
napvilágot látott. Azt kutatta, hogy a szülőföldjük-
ről elszakított emberek mit tudtak kezdeni az éle-
tükkel, miután nekivágtak az útnak, hiszen csak 
annyijuk volt, amennyit hirtelen fel tudtak dobálni 
a kocsira. Bár a magyarországi falvak elöljárói 
többnyire készültek a fogadásukra, és sokukat 
befogadták a lakóházakba, volt, aki kezdetben 
árokparton aludt, vagy a szekér alatt húzta meg 
magát. Közben magyarokat és svábokat nem-
egyszer menekülés közben fűzte össze a sors 
úgy, hogy együtt maradtak egy életre. Ezekből 
a történetekből összerakható a 20. század ma-
gyar történelme is, hiszen emléküket számtalan, 
a mai határokon belül élő család őrzi, s ahogy 
a kötet szerzője írja, nem az elfojtás, hanem a 
kibeszélés oldhatja fel a régi görcsöket.

Gutai István egyetlen társszerzővel íródott 
könyve, a Bánátból bánatba című 2014-ben je-
lent meg a szekszárdi Babits Kiadónál, társ-
szerzője ezen elemzés szerzője, Balázs Kovács 
Sándor. A könyv a Sárközben és a temesközi 
Végváron (Rittbergen) élő családok közötti rokoni 
kapcsolatokat ábrázolja. Az 1798–1800-as évek-
ben hatvanhét család települt át a Sárközből és 
környékéről Végvárra, több mint kétszáz, „a vízi 
életre unt” sárközi kereste a boldogulását a távoli 
Temesközben. A föld, a területszerzés lehetősé-
ge vonzotta őket oda, mert a Sárköz mocsaras 
terület volt, ahol a halászatból és a szőlőből él-
tek az emberek. A telepesek közel fele haza is 
költözött néhány év múlva, de a családok egy 
része a Temesközben maradt. Egy Korsós Péter 
nevű, Sárpilisről Végvárra került parasztember 
már 1800-ban a falu bírája, egy évszázad után, 
1892-ben unokája és annak családja visszaköl-
tözött Sárpilisre. A kötet tulajdonképpen ennek a 
Korsós családnak a történetét mutatja be.

Gutai István családi kötődése miatt nyúlt a té-
mához. A családi legendárium szerint anyai ági 
dédszülei, Vass Lídia és Fülöp András Temesvár 
vidékéről költöztek Sárpilisre. Ennek nyomát meg 
is találták a kutatók. A Fülöp család azonban nem 
Sárpilisről került annak idején Végvárra, hanem 
Makóról, de csatlakozva egy sárpilisi családhoz 
1892-ben oda települtek, ahol egyébként – Gutai 
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István szavaival – feledhetetlen „vendégszere-
tettel” találkoztak: szinte ideérkezésük másnap-
ján kifosztották őket, a tettes sohasem lett meg. 
Természetesen nem az ő történetük az egyetlen 
megrendítő eset, a könyvben számosat találhat 
az olvasó. Az egyik visszaemlékező decsi as�-
szony „nagybaltával szétszabdalt szeretetszálak-
nak” nevezte ezeket a kapcsolatokat.

A szerzőtársat még egyetemista korában, az 
1970-es években tanára, Andorka Rudolf szocio-
lógusprofesszor inspirálta a sárközi falvak reformá-
tus anyakönyveinek vizsgálatára, és így talált rá a 
végvári nyomra. A könyv elkészítéséhez szükséges 
adatgyűjtés hosszú ideig – több mint tíz esztendeig 
– tartott, Végváron 2001-ben jártak először. A kötet 
végül a decsi és a sárpilisi önkormányzat támoga-
tásával jelent meg, műfaját talán történelmi szocio-
gráfiaként jelölhetnénk meg. A kötetbe sok fotó és 
dokumentum került a szétszakított családok életé-
ről. Gutai István a 2018-ban megjelent, Kocsikerék 
a nyakcsigolyán című művében Sárpilis második vi-
lágháború utáni paraszti életét mutatja be. Az 1945 
és 1961 közötti időszak – ahogyan a történész Für 
Lajos mondta – „a földosztás és a földfosztás” kor-
szaka volt faluhelyen. 1945 után ugyan megtörtént 
a földosztás, de már 1948 őszétől megkezdődött 
a kuláküldözés is; a parasztságot mindenáron rá 
akarták kényszeríteni a közös gazdálkodásra. Így 
váltak ezek az évtizedek a magyar parasztság leg-
sötétebb korszakává. A szerző huszonegy szocio-
grafikus írásban beszéli el szülőfaluja és a tolnai táj 
meggyötört, kifosztott, megalázott parasztságának 
történetét. Első írásában (Az utolsó paraszt) nagy-
apjának állít emléket. Idős Gutai István 1945-ben 
hat hold földet kapott, ezen eredményesen gazdál-
kodott, mindaddig, amíg el nem kezdődött a kulák-
üldözés, rendszeressé vált a terménybeszolgálta-
tás, a békekölcsönjegyzés, és folyton a nyakára 
jártak az agitátorok, hogy lépjen be a termelőszö-
vetkezeti csoportba (tszcs). Az állandósult nyomás 
hatására a sárpilisi gazdák megalakították a téesz-
csét, ugyanakkor a kényszerű közös gazdálkodás 
lerombolta a munkafegyelmet, megfakította a föld 
szeretetét, egymásnak ugrasztotta az embereket, 
sokan elvándoroltak, megbomlott a falusi társada-
lom egységes szövete. 1958-ban következett be „a 
mezőgazdaság átszervezésének” újabb hulláma, 
ekkor alakult meg Sárpilisen az Új Március Terme-
lőszövetkezet.

Gutai István a saját családtörténetéből kiindul-
va tekint végig szülőföldje parasztjainak sorsán, 
úgy, hogy szinte novellisztikus formában jegyzi le 
adatközlői vallomásait, emlékezéseit. Megszólal 
egy asszony, aki tizenöt éves lány volt, amikor 
a családját kirakták a házukból, mert azt lefog-
lalták téeszirodának (Elvették a fiatalságomat). 
A szerző számos család több generációjának 
elbeszéléseit is leírja, így az emlékeikből ös�-
szeáll Sárpilis egész 20. századi története. Gutai 
könyve életigenlőbb, mint azt a cím sejteti. Az 
életutakból álló kötet olvasmányos, talán a ro-
koni, szomszédsági kapcsolatok teszik, hogy az 
interjúalanyok nem csak a „tisztaszobába” eresz-
tik be a szerzőt (ha létezik még egyáltalán ilyen 
helyiség, amelyet az ősök csak különleges alkal-
makkor használtak). Gutai otthonos jelenlétének 
köszönhetően az olvasó három-négy nemzedék 
sorsával is megismerkedik, bepillant a közösség 
történetébe és a családok hétköznapjaiba, ap-
róbb gondjaiba is.

A múltbeli események feltárása mellett eré-
nye a könyvnek, hogy a jelen pillanatot is rögzíti: 
hogyan él ma DJ Bachusz – született Bachusz 
László, 1954-ben –, akinek nagyapja még módos 
gazda volt, ő meg a vasiparból átlendült a szóra-
koztatóiparba, lemezlovasként keresett diszkós 
lett Szekszárdon és környékén az 1970–80-as 
években. Medveczky Józsefné élettörténete fia 
és a két unoka sorsa felől különösen érdekes, a 
nagyobbik unoka, László ráadásul már kamasz 
fia pályaválasztásán gondolkodik: „Tizenhat 
éves, még formálódik. Ha azt látja, hogy a báty-
ja viszonylag normális életszínvonalat tud elérni 
húsz szarvasmarhából, ötven birkából…, akkor 
lehet, hogy ő is azt fogja csinálni.” A sárpilisi 
családok ágát-bogát követve – mint egy jó foly-
tatásos regényben – kiderül, ki maradt helyben, 
ki került Szekszárdra, vagy ment tovább a fővá-
rosba, jutott ki külföldre, kiből lett orvos, jogász, 
közgazdász. A sokdiplomás Pártai Lászlótól azt 
is megtudjuk: „A régi, jómódú parasztcsaládok 
leszármazói közül mi vagyunk az egyetlenek, 
akik főállásban mezőgazdasággal foglalkoznak.” 

De kik és milyen módszereket vezettek be, 
hogy öntudatos parasztok, parasztpolgárok az 
erőszaknak engedve inkább felajánlották földje-
iket, és maguk is beálltak az állami gazdaság-
ba dolgozni? Mi lett a fiaikkal, akiket azzal a jól 
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bevált módszerrel utasítottak el az egyetemek, 
hogy helyhiány miatt nem nyernek felvételt? Azt 
mégsem írhatták, hogy a helyi párttitkár a kulák 
család után nyúlt. Az emlékezésekből nyilvánva-
ló: a parasztpolgárok igényessége a munkában 
és a szellemi élet területén egy tőről fakad. Az 
egykori gazdák szorgalmasak voltak, közben rá-
láttak az előző nemzedékek életútjára, reflektál-
tak is rá, több generáció szellemi és fizikai erőfe-
szítése, szándéka adódik össze az ő sorsukban. 
Az ősök ismerete és tisztelete mögött ott volt a 
tudás, hogy micsoda szorgalommal épül fel egy 
birtok. Így a földhöz ragaszkodás jelentette a 
múlttal való kapcsolatot, a családi szálak meg-
erősítését. (Tóth Ida)

Medveczky József Én voltam a kulákgyerek 
című vallomásában némi éllel jegyzi meg: „Szép 
elképzelés volt az, hogy akinek van, attól elve-
szünk, akinek nincs, annak adunk. De általában 
az, aki kapta, nem tudta megtartani; nem tudott 
hozzátenni, mert az az ember nem úgy volt »ös�-
szerakva«, hogy megbecsülte volna.” 

A téeszesítéssel megszűnt a paraszti életfor-
ma, mára legfeljebb a szétszóródott családok 
emlékeiben élnek a dűlőnevek vagy a Bocsor 
család történetének variánsai: a második világhá-
ború vége felé két orosz katona lecibálta Bocsor 
Judit nagyapját a kocsiról, a kerekek alá tették 
a nyakát, de hiába ütötték, verték puskatussal a 
lovakat, azok nem indultak el – nem hiába be-
csülte meg a gazda a szép és okos kancákat. A 
nagypapa, Dávid János szerencsésen megme-
nekült, a lovak maguktól hazataláltak. De a féle-
lemkeltés, az öncélú kegyetlenkedés megrázta a 
családot, hatása nem múlt el nyomtalanul.

Gutai István legújabb kötete a tavalyi eszten-
dő végén jelent meg, Ahol a Csillag megáll cí-
men. Műfaja nehezen határozható meg, mint többi 
munkájának is, nemcsak mondandója súlyossága 
okán, hanem sokszínűsége miatt is. A könyv ele-
jén olvasható mottó, V. Delast Elena festőművész 
megállapítása töményen és pontosan jellemzi 
a fajsúlyos írás fő jellemzőit: „Nem tudom hova 
besorolni, amit csinálsz. Családtörténet? Napló? 
Dokumentum? Riport? Nagyon egyedi és szá-
razságával megrázó.” Hozzátehetjük, valamennyi 
összessége: családtörténet, napló, dokumentum, 
riport együtt. Az Ahol a Csillag megáll című szo-
ciográfiai kötet tizenkét fejezetben, nem tucatnyi 

történetben, hanem megszámlálhatatlan emberi 
sorstragédiában számol be kis hazánk több mint 
fél évszázadnyi tragikus történelméről, a második 
világháború, a kilakoltatások, kitelepítések, lakos-
ságcserék, a mezőgazdaság erőszakos átalakítá-
sa és az 1956-os forradalom és szabadságharc 
hősies és véráztatta történetéről. Olyan kerek élet-
történeteket mutat be, amelyek a személyes sors-
ban hordozott történelem sajátos durva arcát mu-
tatják. Korábbi könyveihez hasonlóan Gutai István 
ebben az opusában is a történelmet írja, ábrázolja 
alulnézetből, a megtört, meggyötört kisemberek 
szemszögéből. Itt is igazolódik az a Sztálinnak tu-
lajdonított nézet, miszerint egy ember halála tragé-
dia, ezeré statisztika. (Doncsev Toso)

Szentfülöp községre konkrétan kivetítve ez 
a feljegyzések szerint azt jelentette, hogy 165 
szentfülöpi katona esett el a második világégés-
ben. 1944. november 25-én a partizánok 212 
férfit végeztek ki. A haláltáborban 833 fő, az 
Oroszországba hurcoltak közül további 53 fő halt 
meg. A különböző falvakban agyonlőtt, agyon-
ütött személyek száma: 24. Menekülés közben 
elpusztult 57 fő, civilként, katonaként eltűnt 69 
ember. Ez összesen 1413. Csak egy településen.

A Lenyomott életek vallomástevője, Hollósi 
Erzsébet a nagyapja történetét meséli el. A férfi 
tíz esztendeig keményen dolgozott Amerikában, 
hazatérve az összegyűjtött pénzéből cséplőgé-
pet vásárolt, azzal dolgozott, mígnem 1950-ben 
kuláklistára került, és mindenét elvették. Évek-
kel később fia a gépállomás udvarán meglátta a 
szétszedett cséplőgép rozsdásodó darabjait.

A második világháború idején Bukovinából 
a Bácskába telepített, majd onnan a Tolna vár-
megyei Majosra menekülő asszony így foglalta 
össze százévesen élete summázatát: „Tizen-
négy unokánk született, van húsz dédunokánk. 
A közeli hozzátartozókkal együtt hatvanketten 
vagyunk. Nem gondolok ilyenkor betegségre, se 
rosszullétre, csak ezt a szép hosszú életet kö-
szönöm meg a Jóistennek.”

A doni összeomlás és a tambovi hadifogság 
után hazainduló paksi férfi is hallgatta Záhony-
ban 1947 júniusában a búcsúztató szovjet tiszt 
szavait: „Ti most hazamentek családotokhoz, 
boldogan fogtok élni a demokratikus, felszaba-
dított Magyarországon.” Boldog lett-e az egykori 
gazda? – mindez a könyvből kiderül.
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Rendhagyó recenzió

A magyar–osztrák határ szélén, Velemben 
született, az orvosegyetemet summa cum laude 
minősítéssel elvégző, ígéretes tudományos kar-
rier elé néző asszony élete az anyaságban telje-
sedett ki. 

Pálfán, gróf Apponyi Károly falujában, egy 
cselédlakásban született a kötet címadó történe-
tének főszereplője. 

Egy bölcskei visszaemlékező már csecsemő-
korában megismerte a paksi rendőrség fogdáját. 
Ahogy elmondta: „1952. október 15-én születtem, 
mindkét ágon első unoka voltam. Szüleim amilyen 
gyorsan csak tudtak, elvittek megmutatni nagy-
anyámnak, Keresztes Józsefné született Borjádi 
Süveges Teréziának a paksi börtönbe. Az volt a 
bűne, hogy betakarítás után nem tudták teljesíteni 
a kötelező beszolgáltatást. Az aratás után elpo-
tyogtatott búzaszemeket is soknak találták az el-
lenőrök. Nagyapámat akarták elfogni és bezárni, 
de ő tudta mi vár rá, ezért elmenekült Pestre.” 

Csámpai (puszta Paks mellett) kortársa csa-
ládja három tragédiáját nevezte meg: az állami 
gazdaság megalakítását, a beszolgáltatást és 
a téeszszervezést. Nem sokan tudják azt sem, 
hogy 1956. november 4-e után dunaföldvári, pak-
si, csámpai, nagydorogi, györkönyi, bogyiszlai 
emberek is raboskodtak az ungvári börtönben.

„A történelmi emlékezet életszükségletünk, 
mint ahogy a történelmi eszméletvesztés kóros, 
sőt életveszélyes állapot.” (Lugossy László film-

rendező) Óhajként, vágyként csak azt fogalmaz-
hatjuk meg, amit a szerző is idéz egy névtelen 
költőtől a Tardoskedd népe körül van kerítve című 
fejezetben: „Adná az Isten: az ártatlan népek ta-
nulnák meg egymást becsülni, szeretni, még ha 
nem is tudnák egymás beszédét megérteni.” 

Gutai István természetesen most is dolgozik, 
az elmúlt esztendő végén jelent meg egy érde-
kes, izgalmas írása az Aracs folyóiratban Aszá-
lyos év (Rákosi 60) címmel. Ő maga így fogal-
mazza meg az írás műfaját: „Dokumentum-el-
beszélés, amely nyomokban elképzelt részeket 
is tartalmaz.” Mit takar ez a megfogalmazás? Az 
elbeszélés három ágon fut, az egyik: a sárpili-
si népi együttes készül, majd részt vesz Rákosi 
Mátyás hatvanadik születésnapi ünnepségén az 
Operaházban 1952. március 8-án este. A másik: 
Tóth Ferenc bácskai menekült és Dávid Éva sár-
pilisi leány szerelme; lakodalmukat a népi együt-
tes rendezi meg. A harmadik pedig: ÁVH-s kato-
nák rendszerellenes szervezkedési kísérlete.

Gutai István több évtizedes kutatási és írói 
tapasztalatai vannak ebben a műben, igen éles, 
tapasztalt szemmel látja meg a korabeli visszás-
ságokat, ellentmondásokat, és hitelesen köz-
vetíti az olvasónak mondanivalóját. Mindenféle 
módon, néprajzi szempontból is hiteles olvas-
mány. A recenzensnek – ha lehet szubjektív – 
valamennyi Gutai-mű közül ez a legkedvesebb, 
szívéhez legközelebb álló munka.

Irodalom:

Cukor György: Szikkadt emberek, államilag megtiport sorsok. Gutai István: Valóságshow. Pannon Tükör, 9/6. (2004), 56–57.
Doncsev Toso: Gutai István: Ahol a Csillag megáll. Napútonline, 2025. január 13.
Pongrácz P. Mária: Szerelmi keringő – szubjektív jegyzék egy színműről. Irodalmi Jelen, 4/36. (2004), 9.
Tóth Ida: Földfosztás Sárpilisen. Magyar Nemzet, 2019. május 31.
Vincze Ferenc: Ember, emlékezet, történelem (Gutai István: Gyönyörű a szibériai erdő). Napút, 8. (2006), 110–111. 
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Az én apukám még a Monarchiában született 
1906-ban, egy olyan csodálatos városban, Nagy-
szebenben, ahol együtt élt a szász, a magyar, a 
román, a zsidó és az örmény kultúra, jelen volt a 
művészetek szeretete. Abban a korban volt gye-
rek, amikor a művészettörténet utolsó egységes 
stílusa fogta át a tipográfiától az építészetig az 
élet minden területét. A polgári világ szellemisé-
ge, igényessége láthatatlanul beköltözött abba a 
kisfiúba, aki iskolásként is a legszebb betűkkel 
írt, és minden festményre élvezettel nézett, aki 
gyerekkorában is a cukrászdák finomságait és 
hangulatát élvezte a legjobban. 

A törekvés, hogy szép dolgokkal vegye körül 
magát, és hogy a fiatal korában megismert és 
nagyon vágyott életstílust vigye tovább, egész 
életében megmaradt, még akkor is, amikor a tri-
anoni amputáció következtében, és családjának 
ehhez kapcsolódó változásai miatt, elveszítette a 
továbbtanulás lehetőségét.

Életét, mint sok más kortársának, a történelem 
jelentősen befolyásolta. Szeretett Erdélyét 1930-
ban hagyta el, ahova csak ötven évvel később, a 
halála előtti évben tértünk vissza egy látogatás-
ra. Erről a mágikus utazásról majd később emlé-
kezem meg. Örökké megmaradt honvágyát talán 
az csillapította, hogy a régi idők, gyerekkorának 
és fiatalkorának emlékeit gyakran idézte fel sze-
retettel, képszerűen. Én gyerekként szinte szó-
ról szóra jegyeztem meg ezeket a történeteket. 
Ma is, sok évtizeddel később is, képzeletemben 
filmszerűen jelennek meg az elmesélt epizódok. 
Kincsként őrzöm mindezeket, és szívesen adom 
át őket keresztgyerekeimnek, egy sajátos szem-
szögű történelemleckének szánva.

Az ő elbeszéléseiben Nagyszeben maga volt 
a gyermekkori éden. Magyar apa – vasúti főtiszt 
– és alvinci szász családból származó anya első 
gyermekeként született. Ahogy a neve is lágy 
hangzású (Béla), úgy a természete is szelíd volt. 

Persze azért elemi iskolás osztálytársai csíny-
tevéseiben mindig részt vett, de soha nem volt 
vezéregyéniség.

Nem messze a Fő tértől, egy mellékutcában, 
a Felsővárosban, elég közel a vasútállomáshoz, 
tipikus zsalugáteres szász házban laktak. Az ud-
varban nagy hársfa állt, és kút is. 

A házban egy kicsit sötét, hatalmas mesterge-
rendás, magas szobák voltak, és nagy konyha, 
kamra. A nagyszobában a nem nagyon drága 
bútorok között ott állt a kor jellegzetes darabja, 
az etazser, amely három polcot jelentett, ame-
lyeket hajlított, szépen kimunkált fakeret fogott 
egybe. Ezeken a polcokon szép, igényes kép-
keretekbe foglalt fotográfiák, porcelánbombonier 
és egy-két dísztárgy foglaltak helyet… A szü-
lőkéi mellett ott voltak a gyerekek műtermi fo-
tói: Béla, Laci, Karcsika, Rózsika és Mariska. A 
kislányokra már csak ezek a barna tónusú foto-
gráfiák emlékeztettek. Egy hét alatt haltak meg 
mindketten szamárköhögésben, ezt a kórt a fiúk 
is elkapták. Evangélikus létére az anyuka, Róza 
Szűzanyához imádkozott a gyerekek életéért. 
A fiúk megmenekültek. Köszönetként minden 
kedden a nagyfiúval, Bélával küldte a Szűz Má-
ria-perselybe, az orsolyiták templomába a hála 
egykoronásait.

A hálószobában két nagy rámában aranyozott 
paszpartu, közepén oválisra nagyított, kézzel ki-
színezett fénykép örökítette meg a szülők voná-
sait. 

Róza nagyon szép, szomorú szemű, szabá-
lyos arcú fiatal nő volt, a kor divatjának megfele-
lően magas kontyba kötött dús haja és a füle kö-
rül az apró kis fürtök ellensúlyozták komolyságát. 

Laci, az apa jóképű bajuszos férfi, akire azt 
szokták mondani, a szeme sem áll jól, elegáns, 
akkori divat szerinti zakóban és nyakkendőben 
feszített. Így festett ez a Monarchia éveiben ki-
alakult család.

Barabás Katalin

A „nagy háború” egy kisfiú emlékeiben
(Szekunder emlékek)
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Nagyszebenben már a század elején jól mű-
ködő óvoda volt, kövér, cvikkeres, jóindulatú óvó 
nénivel. Odajárt a kis Béla, majd az elemi isko-
lában találkozott a város különböző etnikumú 
gyerekeivel. Érthető volt, hogy mindenki beszélt 
magyarul, németül és románul, mivel itt a meg-
lehetősen jó módú román polgárság is képvisel-
tette magát. A zsidó származású Samut mindig 
irigyelték, hogy neki szombaton soha nem kellett 
iskolába járnia. Ő mondta a kis Bélának azt a 
tanácsot, amelyre apukám évtizedek után is jól 
emlékezett: „Ti, keresztények mindig hezitáltok, 
vajon meg tudom-e csinálni, vagy nem. Mi azt 
mondjuk, meg kell csinálni, és meg is tudjuk csi-
nálni. Tegyél így te is!” Ebbe az osztályba járt a 
Kisdisznódi utca elegáns órásának fia, Borsos 
Miklós, a későbbi híres szobrász, grafikus is.

Az iskola után a gyerekcsapat a város utcá-
in, az Alsó- és Felsővárost összekötő lépcső-
kön randalírozott, vagy valamelyik üres telken 
rongylabdával, diabolóval játszott. A közeli gyü-
mölcsöskertek almáit, körtéit megdézsmálták, 
de csak saját fogyasztásra. A híres szeszgyáros 
Hábermann család hatalmas gyümölcsöskertje 
volt a legcsábítóbb a kisfiúknak, akik ügyesen 
másztak fára, és rejtőzködtek el a lombok között, 
ha valaki arra járt, csöndben megbújtak. Egyszer 
a fiatal Hábermann úrfi egy szép fiatal lánnyal 
sétált a fák között fehér teniszruhában, rakettel 
mindkettőjük kezében. A kisfiúk visszafojtott lé-
legzettel várták, hogy a szerelmespár elvonuljon 
alattuk, amikor az egyik kis tolvaj eltüsszentette 
magát, így a felfedezett gyerekek gyorsan leug-
rottak, és futásnak eredtek, könnyedén átugrot-
tak a kerítésen, és szaladtak a mezőn tovább. A 
fiatal hősszerelmes, hogy imponáljon szíve höl-
gyének, a gyerekek után eredt, és ő is elegánsan 
átvetette magát a kerítésen, de sajnos a kerítés-
sel párhuzamosan futó árokban landolt, amely 
teli volt piszkos vízzel, így a fehér teniszkosztüm-
nek annyi lett… A mezőn dolgozó elmekóroda 
betegei hangosan nevettek és rikoltoztak, kiabál-
tak a kárvörvendés gyönyörűségétől (már akkor 
is volt munkaterápia).

Harmadik, negyedik elemistaként a közeli für-
dő, Vízakna vendégeinek Nagyszebenből vitték 
ki az újságot eladni. A kapott pénzből az ottani 
szász asszonyok finom kenyerét hozták haza a 
családnak.

A gyerekek szabadok voltak, de ünnepnapo-
kon kimosdatva templomba mentek, és ilyenkor 
nem volt bandázás.

Az iskolai tanulás a legfontosabb ismeretek-
re szorítkozott. Olvasni, számolni, írni tanultak, 
ha álmukból felkeltették őket, akkor is tudták a 
szorzótáblát. Történelmet, magyar irodalmat is 
tanultak.

A kis Béla szép kézírásával, jó rajzkészségé-
vel tűnt ki. Gyönyörűen formálta a német gót be-
tűket.

Ekkortájt kapta nagyon vágyott festékkészle-
tét. Örömmel gondolkodott, vajon hol próbálhat-
ná ki az új ajándékot. Ahogy hazafelé meglátta a 
ferences kolostor frissen fehérre festett kerítését, 
úgy érezte, ez lesz a legméltóbb felület, amelyen 
kipróbálhatja az új szerzeményt. 

A nyelvét kicsit kinyújtva, a finom ecsettel az 
új festéket használva két gyönyörű gót B betűt 
rajzolt a frissen meszelt falra. Már elkészült a mű 
(a graffiti), amikor megjelent egy ferences barát. 
Annyi ideje volt, hogy a festéket el tudta dugni, 
de elszaladnia már nem sikerült. A barát mérge-
sen kérdezte: „Ki festette ide ezt a két B betűt?” 
Béluska lesütötte a szemét, nem szólt egy szót 
sem. „Pedig büszke lehet magára, aki ilyen szé-
pen tud írni.” A kisfiú egy kicsit megingott, hogy 
elárulja-e, övé ez az alkotás.

De lesütött szemmel csendben maradt. „Hogy 
hívnak?” – „Barabás Béla” – „Tehát a monogra-
mod B. B.”

Béluska felemelte lenvirágkék szemét, és ár-
tatlanul így válaszolt: „De hiszen ez lehet Blaskó 
Balambér is.” A ferences testvér meglegyintette 
a kisfiú tarkóját, és mosolyogva útjára engedte.

A boldog békeidők utolsó hónapjait élték a 
gyerekek. Semmiről nem tudtak, játszottak, él-
vezték a gondtalanságot. Ebbe a paradicsomi 
idillbe robbant be a hír: a románok betörtek Er-
délybe.

A négyszázezer fős román katonaság elfoglal-
ta Csík és Háromszék vármegyét. A szász város-
ok ellen fordult. A lakosság kollektív emlékezeté-
ben ott élt a román csapatok 1848/49-es rablása 
és fosztogatása. Főleg a szász vidék lakói me-
nekültek. A MÁV vonatokat indított. Káosz alakult 
ki a vasútvonalakon. A családfő, vasutas lévén, 
sokat volt távol otthonról, ha haza is jutott, min-
dig azt mondta szorongó feleségének: „Mama, 



54

2025/3. XXV. évf.

A „nagy háború” egy kisfiú emlékeiben

mi nem megyünk sehova.” Egészen addig a pilla-
natig, amikor kiderült, hogy Vöröstoronyból akkor 
indulnak az utolsó vagonok a menekülők számá-
ra, és a vasút leáll.

Rohant haza a Táti – így hívták az apjukat a 
gyerekek, vagy távolságtartóbban Apámnak szó-
lították. 

A berontó családfő a feleségét a konyhában 
találta, a sparhelten paradicsomleves főtt, a sü-
tőben kacsa pirult.

„Pakolj, az utolsó vonattal azonnal megyünk!” 
Szegény Róza nagy dunnahuzatokat kapott elő, 
abba dobálta be azokat a dolgokat, amelyekről 
úgy gondolta hirtelenjében, hogy szükség lehet 
rájuk. A két nagyobb fiú hátára is batyut kötött, 
amelybe az ő könyveik, ingük, fehérneműjük ke-
rült. 

Kis Karcsika, szájában dudlival, kezében a bi-
livel ment a menekülő családdal, le-lemaradva.

Az emberek megrohamozták az utolsó vona-
tot, majd tülekedés közepette valahogy felkerül-
tek a vagonokba, és elindultak…

A végeláthatatlan út Dél-Erdélyből hosszú he-
teken át tartott a Fejér vármegyei Kálozig. Útköz-
ben sokszor félretolták a vonatot, várakoztak, le 
tudtak egy kicsit szállni, kannákban kaptak vizet, 
és a kübliket is ilyenkor ürítették ki. A megérke-
zéskor az ottani emberek, akik maguk sem vol-
tak jómódúak, megértéssel, sajnálattal fogadták 
a menekülőket. A kis Béla egész életében emlé-
kezett arra a finom friss kenyérre, amelyet érke-
zésükkor kaptak. Családok fogadták be a csalá-
dokat. A férfiaknak akadt munka, és dolgoztak 
a falusiakkal, segítve az aktuális mezőgazdasági 
teendőkben, az asszonyok együtt főztek és mos-
tak a befogadó családok asszonyaival. Az erdé-
lyiek új recepteket tanultak, a gyerekek a korábbi 
tejfölös, zöldfűszeres ételek mellett itt ismerked-
tek meg a „piros” ételekkel. Az iskolások osztat-
lan osztályba kerültek, valószínűleg nem nagyon 
sokat lendítettek a tanulmányaikon. Béla és Laci 
is élvezte, nem volt számonkérés, és az ottani 
gyerekekkel közös bandákba szerveződve foly-
tatták kalandjaikat, „harci játékaikat”, amelyek 
valahol a felnőttek eszement háborúskodásaiból 
nyerték a mintát.

Ahogy a történelemkönyvekben olvashatjuk, 
1917-ben befejeződtek a harcok. Az Osztrák–
Magyar Monarchia csapatai kiűzték a románo-

kat. Nagyszebent kemény ostrom után, szeptem-
ber 28-án visszafoglalták. A román csapatokat a 
Vöröstoronyi-szorosban megsemmisítették.

A menekültek újra vonatra szálltak, és hosszú 
utazás után hazaérkeztek.

Az otthont érintetlenül találták, a tűzhelyen a 
paradicsomleves, a sütőben a kacsa vastagon 
megpenészedve várta a családot.

A fiúk visszatértek az elemi iskolába, és a ta-
nítás után újból együtt volt a régi csapat. Most 
más játszóhelyet találtak. A nehéz harcok hely-
színe, a város környéki csatatér izgalmas terepet 
jelentett.

A sok kilőtt golyó rézhüvelye ott hevert sza-
naszét, és a kisfiúk gyűjtőszenvedélye feltámadt. 
A rézhüvelyeket az akkori MÉH-telep vezetője 
megvette a gyerekektől, természetesen alacsony 
áron, de ez mindenképpen önálló kereseti forrást 
jelentett. A gyerekeknek lett egy kis zsebpénzük. 
Leesett a hó, de ez sem szegte kedvét a fiúknak. 
A jeges hóból fagyos ujjakkal kaparták ki a töl-
tényhüvelyeket. De egyszer minden jó véget ér. 
Elfogytak a rézhüvelyek… Ebbe belenyugodni 
nem volt egyszerű, valami új forrás után kellett 
nézni. A csapat tagjai között nem csak Béla apja 
volt vasutas, voltak ott mások is, vasútgépészek, 
akik a háborúban megsérült mozdonyokat javí-
tották.

A megrokkant mozdonyok körül ott álltak a be-
építésre váró réz alkatrészek, szépen dobozok-
ba rendezve. Napközben a szerelők dolgoztak, 
de este otthagyták az alkatrészeket… 

A fiúk megtalálták az új kincsforrást, óvato-
san, alattomosan, láthatatlanul kezdték lopni a 
drága réz alkatrészeket, azokat a jó üzleti érzék-
kel bíró helyi fémkereskedő (a mai MÉH elődje) 
olcsó pénzért átvette, és más városban megfele-
lő áron sietve továbbadta. 

Soha nem kérdezte, honnan vannak ezek a 
szép réz alkatrészek, a gyerekek vérszemet kap-
tak, és vitték, vitték a rezet a MÉH-be.

Egyszer éppen a legújabb zsákmánnyal kö-
zeledtek az átvevőhely felé, amikor a fiúcsapat 
egyik tagja, akinek kocsmáros volt az édesapja, 
és így ő jól ismerte a titkosrendőröket, meglátta 
az átvevő pincehelyiségéből kilépő detektívet, 
elkiáltotta magát: „Lebuktunk!” A kis csapat fu-
tásnak eredt, de a nyomozó utolérte a kicsit le-
maradó, éppen a rezet cipelő fiút, és ezzel meg-



55

2025/3. XXV. évf.

A „nagy háború” egy kisfiú emlékeiben

pecsételődött a gyerekek, a kis tolvajok sorsa. 
A MÁV feljelentést tett ismeretlen tettes ellen a 
drága alkatrészek lopása miatt.

Nyomozás indult, de senki nem gondolta, 
hogy éppen a negyedik elemista gyerekek van-
nak a háttérben.

A szülőket a fiúkkal együtt berendelték a bí-
róságra. Abban az időben a gyerekek fenyíté-
se fontos nevelési eszköz volt. A kis Bélát majd 
halálra verte az egyébként is meglehetősen ag-
resszív apja, de ez minden családban ugyanígy 
történt…

A bűnösök és szüleik, közöttük a polgármes-
ter, hiszen az ő fia is a vádlottak között volt, meg-
jelentek a bíróságon.

A bírói pulpitust félkörívben vették körül, elöl 
a vádlottak, vállukon mögöttük álló apjuk keze. 
A kis bűnösök családilag heterogén csoportot 
alkottak, ahogy előbb jeleztem, a polgármester 
fia, tisztviselőcsaládból származó, szatócscsa-
lád, kocsmáros, mesterember gyereke is ott szé-
gyenkezett…

A fiúk az otthoni eligazító fenyítés következté-
ben igen jól nevelten viselkedtek. 

A bíró mindenkihez személyesen szólt. Min-
den gyerek megkapta azt a kérdést, vajon mit 
vett a lopott pénzből.

A polgármester fia egy kicsiny gőzgépet vá-
sárolt. 

A bíró következő kérdése: „Hogy csinált ez a 
gőzgép?”

A kisfiú készségesen válaszolt: „Sihuu, sihúú.” 
A bíró nevelő célzatú kérdése az volt: „Nem 

azt mondta ez a kis gőzgép: Tolvaj, tolvaj?”A 
gyerek az otthoni „eligazítás” hatására bűnbánó-
an lehajtott fejjel csak bólogatni tudott.

A gyerekek megkapták a kérdéseket, és vá-
laszoltak, a bíró minden válasz után kiigazította 

őket, hogy a lopott javak mind szégyenteljesen 
figyelmeztessék őket bűnösségükre.

Béluskához ért a kérdés: 
„Hát te mit vettél a lopott pénzből?” Az édes-

szájú Béla bevallotta, hogy ő mindig cukrászsü-
teményt, például krémest vásárolt. A bíró nevelő 
célzatú kérdése ez volt: 

„Nem égette a torkodat, amikor lenyelted a 
lopott pénzből vett édességet?” Igazából nem 
égette Béluska torkát semmi, de apja ekkor a 
vállát erősen megszorította, és az otthoni súlyos 
verés emléke miatt is jobbnak látta, ha lesüti a 
szemét. 

Eljutottak a kocsmáros fiához, aki szánkót (az 
ottani szóhasználat szerint ródlit) vett az össze-
gyűjtött pénzből. 

Jött a várható kérdés: „Nem égette a feneke-
det a lopott pénzből vett ródli?”

A kisfiú ártatlan őszinteséggel válaszolt: 
„Nem, mert mindig hason csúsztam le.”

A válaszra a bíró is, és a zord apák is elnevet-
ték magukat, így a komolyság megtört. 

Persze semmi megbocsátás, felmentés nem 
következett be. A szülőket a károk megtérítésére 
kötelezték, és még büntetésre is ítélték, a gye-
rekek igazgatói megrovásban részesültek, amely 
így, a negyedik elemi végén veszélyeztette a fiúk 
akár gimnáziumi, akár polgári iskolai felvételének 
sikerét.

Béluska szerencséje az volt, hogy édesapja 
a gimnázium igazgatójával kártyázott hétről hét-
re, jó viszonyban voltak. Barabás úr valahonnan, 
ebben a háborús időben, még valamilyen finom 
csokoládéhoz is jutott, és elküldte az igazgató úr 
gyermekeinek. Béluska így bejutott a középisko-
lába, a megrovás és „büntetett előélete” ellenére.

Az ügy lezárása 1918-ra esett, amikorra a 
„nagy háború” is befejeződött.
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Szeptember elején lesz egy éve, hogy lel-
kes történelemtanároknak, szerkesztőknek kö-
szönhetően a világhálón egy új weboldal (www.
leromboltemlekmuvek.hu) jelent meg, amely meg-
ismerteti az 1918 után lerombolt, megcsonkított, 
elbontott, más helyen újból felállított vagy az idő, 
az enyészet kikezdte délvidéki emlékműveket, 
köztéri szobrokat, illetve emlékhelyüket. Múltunk 
eltűnt emlékei ma is fontos történelmi, kulturális 
örökségünket képezik – emeli ki többek között az 
oldal bevezetője. A térképre, majd a keresett te-
lepülésre kattintva megtudhatjuk, mit rejt az adott 
falu, város múltja, s abból mit tártak fel, mire buk-
kantak a helytörténészek az eddigi kutatók közre-
működésével és a különböző források, tanulmá-
nyok alapján a honlap szerkesztői.

Útban Újvidéktől Szabadkáig, a kisebb-na-
gyobb településeken áthaladva, megkíséreltem 
felidézni, mit tudok egy-egy helység egykori 
emlékműveiről. Szülőfalum, Bácsfeketehegy 
első világháborús emlékművének sorsát isme-
rem csak behatóbban, részben a családi emlé-
kezet nyomán… Szabadkára érve a Szabadkai 
Vegyészeti-Technológiai Iskolába indultam. Ide 
beszéltük meg a találkozót Szabó Hunorral, en-
nek az iskolának, illetve a Kosztolányi Dezső 
Tehetséggondozó Gimnáziumnak a történelem-
tanárával, történésszel, az emlékhelyek kutatójá-
val, aki a Bácskai Hazajáró Túra egyik szervező-
je, vezetője is. 

Meglepetés volt számomra a találkozás a fel-
újított, műemléknek számító 126 éves épülettel. 
Évekkel korábban láttam, akkor még állványok 
vették körül. Az udvar felőli kapun léptünk mi is be 
a 2024-re kívül-belül újjászületett iskolába, csak-
úgy, mint a diákok, akik éppen szünetről mentek 

be. Lassítottunk egy kicsit, miközben Szabó ta-
nár úr igyekezett dióhéjba sűríteni a nagy múltú 
tanintézmény történetét. Hiszen az első világhá-
borús éveket leszámítva mindig iskolaként mű-
ködött. Az Állami Tanítónőképző Intézet részére 
épült eredetileg, amely 1898 tavaszán költözött 
át a Kossuth (ma Korzó) utcából ide, vagyis a 
Damjanich és Albert (ma Harambašić és Mak-
szim Gorkij) utca sarkára. Az első világháború 
alatt katonakórházzá alakították. Az impérium-
váltás után ismét az oktatás, a nevelés, a tudás 
szolgálatában állt. Helyet kapott itt egykor a jogi 
kar, az Építészeti-Technikai Középiskola, majd a 
Lazar Nešić Vegyészeti-Technológiai Középisko-
la, s végül mai nevén nyújt széles körű képzést 
számos ágazaton. Diákjai a legjobbak között 
vannak, sokszor első díjat kapnak a különböző 
versenyeken. Eredményeik egyaránt elismerést 
jelentenek a diákoknak és a tanároknak is. Oly-
kor elég egy szikra, egy gondolat, egy utalás, 
amely elkezd munkálni, s felkeltheti a diákok ér-
deklődését.

Történelemből is? Szabó tanár urat hallgatva: 
az egyre bővülő lehetőségek is ezt szolgálnák. 
A lerombolt emlékművek weboldala is egy ilyen 
lehetőség. Mindenki számára. Május (régiesen: 
az ígéret hava) második szombatján Tóthfaluban, 
a Munkás Szent József-templom századik évfor-
dulójának ünnepén is megtapasztalhattuk. En-
nek fénypontja volt a püspöki szentmise, ame-
lyet msgr. Fazekas Ferenc szabadkai megyés 
püspök celebrált. A szentmisén a faluban 48 éve 
szolgáló Utasi Jenő atyát, folyóiratunk alapító 
főszerkesztőjét Parma Fidei – Hit Pajzsa díjjal 
tüntették ki. Azoknak az élő egyházi személyek-
nek adományozzák ezt a kitüntetést, akik a kom-

Stanyó Tóth Gizella

Hogy unokáink is leborulhassanak,
hol „sírjaink domborulnak”

Lerombolt emlékműveink nyomában Szabó Hunor történelemtanárral
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munista diktatúra alatt is hűségesek maradtak 
hitükhöz, magyarságukhoz. Ezúton is köszöntjük 
Utasi atyát, jó egészséget kívánunk további szol-
gálatához!

A tótfalusi ünnepi programsorozat keretében 
a Vajdasági Magyar Helytörténeti Társaság meg-
tartotta a tavaszi, XVI. tanácskozását, melyen 
Szabó Hunor és Surányi Roland történelemtaná-
rok „Hol sírjaink domborulnak, / Unokáink lebo-
rulnak” (Petőfi Sándor: Nemzeti dal, Pest, 1848. 
március 13.) címmel mutatták be a lerombolt em-
lékművek weboldalát.

Erről kérdeztem Szabó Hunor történelemta-
nárt, és arról is: hogyan lehet ezt a témát bele-

szőni a tananyagba, illetve be lehet-e, valamint a 
Bácskai Hazajáró Túra is szóba került a beszél-
getés során az iskola tanári szobájában. 

Megvallom, miközben a rendezett, parko-
sított udvaron át, a filagória mellett elhaladva 
az iskolába léptünk, sajátos „időutazásként” 
éltem át az iskoláról hallottakat csakúgy, mint 
a szombati tóthfalusi bemutatót. Mennyi min-
den van körülöttünk, amiről alig tudunk vala-
mit. A lelkes csapatuk azért is hozhatta létre 
ezt a hiánypótló honlapot, hogy ne kérdője-
lezhessük meg a Nemzeti dal sorait, hogy 
unokáink valóban leborulhassanak: „És áldó 
imádság mellett / Mondják el szent nevein-
ket.” Azokét is, akik emlékjeleket hagytak 
múltunkról, de úgy is mondhatnám: vissza a 
múltba jelenünkért, még inkább a jövőnkért. 

Hogy kezdődött ez a történet?
– Az egész történet 2008-ban kezdődött, ami-

kor Újvidékre kezdtem járni az egyetemre. Ennek 
történetét megírtam a Hét Napban. (2013. novem-
ber 13. és 2013. november 20.) Ebből idézek: „Már 
egy éve is annak, hogy az Újvidék felé haladó 
vonatból kitekintve egy elhagyatott kőtömböt pil-
lantottam meg a szabadkai vasútállomás hátsó 
udvarában. Szép, faragott kőoszlop, nem mai 
darab, és nem is illik a többi kacat közzé. Vajon 
mi lehet az? – tűnődtem. Telt-múlt az idő, majd 
egy nap a kezembe került néhány régi szabadkai 
képeslap, melyeken az egykori városi szobrok 
láthatóak. Az egyik korabeli képeslapon lévő Er-
zsébet-szobor talapzata és az elhagyatott vasút-
állomás udvarában álló kőtömb között hasonló-
ságot véltem felfedezni.”

Szedlár Rudolfnak a Bácsországban megje-
lent A szabadkai Erzsébet-szobrok rejtélye című 
publikációjában minden fontosabb adatot megta-
lálunk. Majdnem mindent, mert a szobroknak se 
híre, se hamva. Eltűntek. 

Egykor Szabadka is azokhoz a városokhoz 
tartozott, amelyek tisztelettel adóztak a meg-
gyilkolt Erzsébetnek. 1898. szeptember 10-e, a 
királyné halála után mozgalom indult az Oszt-
rák–Magyar Monarchiában. Szobrokat állítottak, 
parkokat építettek, és megemlékeztek a tragikus 
sorsú királynéról. 

Az első és egész alakos szobrot Gödöllőn 
állították fel. Ezután azonban már csak mell-

Szabó Hunor 

Surányi Roland
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szobrokat avattak fel, így például Muzslán 1899. 
január 8-án és a következő két évben kettőt is 
Szabadkán. Sisit (ahogyan a nép nevezte) bajor 
származása sem akadályozta meg abban, hogy 
megtanuljon magyarul. Bizonyára ez is hozzá-
járult ahhoz, hogy kultuszszeméllyé vált. Mi, 
magyarok mindig nagy figyelmet szenteltünk a 
történelmünk nőalakjainak. Szabadkán két híres 
szobrász művét állították fel. Az egyik Stróbl Ala-
josé, akinek a gyönyörű Szent István-szobra a 
budapesti Halászbástya mellett látható, valamint 
ő alkotta a Mátyás-kutat a budai várban és Dobó 
István szobrát Egerben. A Budapesten 1900 
szeptemberében kiadott Vasárnapi Ujság Erzsé-
bet királyné emléke Szabadkán című cikkében 
olvashatjuk: „A feledhetetlen emlékű jó királyné 
iránt országosan érzett mély, megható kegye-
let kifolyásaként, ezer meg ezer helyen ültettek 
emlékfákat a hazában; többek közt a szabadkai 
vasúti állomáson, hol egyszersmind a Szutrély 
Gyula főmérnök tervezete szerint, csinos parkot 
is létesítettek. Majd Kovács János főmérnök in-
dítványára elhatározta a vasúti személyzet, hogy 
emez emlékparkot a boldogult királyné szobrával 
ékesíti föl. A szükséges összeg csakhamar ös�-
szegyűlvén, felállíthatták Strobl Alajos mintázat 
után Beschorner által öntött életnagyságú bronz 
mellszobrot, amely most díszes talapzaton, a szo-
morú fűzfák árnyában, ott hirdeti távoli vidékek 
utasainak a szabadkai derék vasutasok kegyele-

tét. A szobor leleplezése folyó év szeptember 10-
ikén ment végbe, a városi hatóság, törvényszék, 
tisztikar és számos egylet részvétele mellett…” 

A másik mellszobor alkotója a bajai szárma-
zású Telcs Ede (aki egyébként Szabadkán fe-
jezte be a gimnáziumot), az ő művei ugyanilyen 
jelentősek. Neki köszönhető a budapesti Hősök 
terén található Szent László és III. Károly egész 
alakos szobra. (A Károly-szobor, melyet 1945 
után elvittek, hála az égnek, megmaradt.) Telcs 
Ede Erzsébet-bronzszobra a valamikori szabad-
kai honvéd gyalogsági laktanya udvarában állt (a 
mai bíróság épületénél). Úgyszintén a Vasárna-
pi Ujságban (1901. augusztus 4.) található róla 
képes riport Erzsébet királyné szobra Szabad-
kán címmel. Ebből idézünk: „A szabadkai 8-dik 
honvédgyalogezred tisztikara Erzsébet királyné 
emlékezetére szobrot emelt közadakozásból, 
melynek ünnepélyes leleplezése július 28-án 
ment végbe a szabadkai honvéd laktanya ud-
varán. Ezt az udvart virágoskertté alakították át 
és a boldogult királyné emlékezetére Erzsébet 
ligetnek nevezték el.”

A szobrokat számos városi legenda övezi. A 
Szabadkára bevonuló szerb csapatok 1918-ban 
tettek róla, hogy minden monarchista, főként 
magyar jellegű szobrot, táblát eltávolítsanak. 
Temérdek példát említhetünk: köztük van a mi 
Erzsébet-szobrunk is. A MÁV parkjában álló em-
lékmű eltűnt tehát, egészen 1941-ig senki sem 
tudott róla.

Ekkor azonban hirtelen előkerült az egyik 
bronz mellszobor. Megőrzését egy tisztessé-
ges polgártársunknak köszönhetjük, aki még 
anno kicsempészte a szerb katonai raktárból, 
és egy tanyai kútban rejtette el. Halála után 
özvegyére bízta a titkot. Amikor az idő, főleg a 
rendszer alkalmasnak bizonyult rá, az asszony 
átadta Szabadka város ügyészének, dr. Békeffy 
Györgynek. Először mindenki Telcs Edének tu-
lajdonította a művet, ám később, a háború után 
Magyar László szabadkai levéltáros végleg tisz-
tázta a kérdést: csakis Stróbl Alajos alkotása 
lehet a szobor. A ’40-es években ugyanis seho-
gyan sem tudták eldönteni, hogy vajon a MÁV 
vagy Szabadka város tulajdona-e. Sorsa tehát 
nem tisztázódott, emiatt nem is állították fel újra. 
1944-ben azonban ismét nyoma veszett. Lehet, 
hogy ismét valaki elrejtette?

Erzsébet királyné mellszobrának talapzata (balról) 
és az eredeti emlékmű egykori képeslapon 
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A háború után újra találgatások kezdődtek el 
róla. Magyar László újból megpróbált ezeknek a 
végére járni. Úgy vélték, van egy hasonló szobor a 
Városi Múzeum galériájában, ám az márvány, nem 
lehet tehát az egyik szóban forgó emlékmű sem.

Telcs Ede szobra először 1919-ben tűnt el. „A 
II. világháború alatt, 1941-ben került elő a szo-
bor, s Duránci Béla szíves közlése szerint Szeke-
res László igazgatása idején a szabadkai városi 
múzeumba került – Duránci 1959-ben még látta. 
Ez évben Telcs Ede unokaöccse, Teles Imre a 
szobrot kikérte a szabadkai múzeumból […] el-
hagyta Magyarországot, s a hagyaték egy része 
előttünk ismeretlen helyen van.” (Forrás: Kovács 
Zita: Az elveszett szabadkai Erzsébet szobortól 
Keglovich szegedi műterméig.)

A szobrok után még kutatni kell, hiszen nincs 
kizárva, hogy azok is itt vannak valahol. A Stróbl 
Alajos-emlékmű talapzatának titkára azonban 
fény derülhet. A fentebb mellékelt képeken látha-
tó alkotások hasonlóságot mutatnak. Egyetlen-
egy szépséghibája van csak a dolognak: a meg-
talált talapzatról hiányzik az „Erzsébet királyné 
1900” felirat. Nem tudni, hova tűnt. Nem tartom 
kizártnak azt a lehetőséget sem, hogy a monar-
chista igától szabaduló korszakban az erre felha-
talmazott személyek lekaparták a feliratot – talán 
egy új szobortalapzatot előkészítendő, vagy csak 
azért, mert így akarták megmenteni a bezúzás-
tól. A korabeli képek alapján nem lehet megál-
lapítani, hogy a feliratot vésték, festették vagy 
kiöntött betűkből készítették. Azt sem zárhatjuk 
ki azonban, hogy az 1918 óta enyésző kőtömbről 
egyszerűn lekopott az írás.

Érdeklődtem a vasútállomáson a talapzat sor-
sa iránt, ám egyenes választ nem kaptam, mivel 
senki sem tudta, hogy miről van szó. Igaz ugyan, 
egyszer megüzenték, hogy az Tito szobrának a 
talapzata volt. Ha ez igaz, akkor legalább érthe-
tő, miért hiányzik róla az eredeti felirat. Az ilyen-
fajta átalakításokon nem kell csodálkozni, hiszen 
városunkban elfogadott jelenség, hogy a szoci-
alista ideológia vívmánya ráépül az előző rend-
szer hamvaira.

Megpróbáltam felmérni, hogy 1898–1914 között 
hány és milyen Erzsébet-szobrot állítottak fel. Szép 
számban találtam ilyeneket az egykori Magyaror-
szág területén: a Délvidéken nem kevesebb mint öt 
darab állt – Versecen, Zichyfalván, Felsőmuzslán 

és kettő Szabadkán. A Stróbl Alajos művének min-
tájára készült Erzsébet-szobrok közkedveltek vol-
tak. Nemcsak nálunk, hanem számos más helyen 
is állt ugyanilyen bronzból öntött mellszobor. Az 
eredeti, amelyről a többit mintázták, Miskolcon ta-
lálható. Voltak egyforma Erzsébet-szobrok is, ám 
a talapzat és a díszítőelemek mindig különböztek 
egymástól. Ezzel azt is kizárhatjuk, hogy a vasút-
állomás hátsó udvarában roskadozó talapzat egy 
másik szobor része lenne.

A legfőbb bizonyítéka a talapzat eredetisé-
gének maga a helyszín, vagyis az, hogy a vas-
útállomás hátsó udvarában volt. Ha ez valóban 
a MÁV tulajdonát képezte, akkor 1918-ban úgy 
gondolhatták, maradjon továbbra is az, valahova 
elteszik, és majd lesz vele vagy belőle valami. 
Aztán jöttek az újabb generációk, rendszer- és 
ideológiaváltások, és elfeledkeztek róla.

Szedlár Rudolf így zárja publikációjának so-
rait: „Ha feltesszük magunkban a kérdést, hogy 
kiről emlékezzünk meg, vagy kiről feledkezzünk 
meg a történelmi személyek közül, akkor leg-
egyszerűbb, ha teszünk egy sétát a városban, 
és megnézzük a mostani emlékműveket vagy 
táblákat. A válasz egyértelmű lesz. A szabadkai 
Erzsébet-szobrok körüli rejtély véleményünk sze-
rint még ma sincs véglegesen tisztázva.”

Teljes mértékben egyetértek e sorok írójával. 
Csupán annyival egészíteném ki gondolatme-
netét, hogy igenis kutatni kellene utánuk (nem 
csak az Erzsébet-szobrok után). Ki tudja, mit 
rejtenek Szabadka elhagyatott zugai vagy a ta-
nyai kutak mélye. Kezdetben érdemes lenne utá-
najárni, hogy jelenleg hol van az idén felújított 
vasútállomás udvarából eltávolított talapzat. Ma 
sem mondhatok mást, mint amit az említett írá-
somban kifejtettem, hogy ha a szobor talapzata 
végleg eltűnik, legalább megbizonyosodom arról, 
hogy jó nyomon jártam, és valóban a szabadkai 
Erzsébet-szobor talapzatát találtam meg. Ennek 
eltűntetését azonban nem szabad megenged-
nünk, hiszen van már elég sok „eltűnt” műem-
lékünk! Ezzel foglalkoznunk kell: átszállíttatnunk 
olyan helyre, ahol nem romlik tovább az állapota, 
és ahol megőrizheti méltóságát.

A Lerombolt emlékművek weboldal létjo-
gosultságát lépten-nyomon bizonyítják a ku-
tatásokról szóló tanulmányok, írások.
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– Valójában az Erzsébet-szobor utáni kuta-
tással kezdtem jobban érdeklődni a szobrok, 
az emlékművek iránt. Magam is tapasztaltam, 
hogy hiányoznak történelmünk egyes darabjai. 
Vannak, de nem láthatóak, így kiesnek tudatunk-
ból. Nincsenek itt, eltávolították azokat a szob-
rainkat, amelyek a magyar identitást erősítették. 
De eltávolítottak olyan szobrokat is, amelyek egy 
cseppet sem a magyar identitásról szólnak, pl. 
Erzsébet királyné szobra nem csak a magyar 
történelemhez kötődik. Ez a régi monarchiabeli 
szobor most nagyon jól mutatna a városban, ha 
meglenne.

Nekünk, akik összefogtunk, az volt a célunk, 
hogy ne csupán összegyűjtsük a még fellelhető 
emlékművek adatait, hanem meghatározzuk a 
helyüket, azt is, hol állhattak az adott települé-
sen. Ha történetesen egy diák kinyitja ezt a hon-
lapot, és a térképen rákattint Szabadka központ-
jára, látja – ha nem is tudja élőben megnézni –, 
hogy Szabadkán hol állt egykor az Erzsébet-szo-
bor vagy más emlékmű a megadott koordináták 
alapján. Nem azt állítom, hogy százszázaléko-
san pontosak az adatok, lehet, hogy pár métert 
tévedünk, de fontos, hogy van ilyen lehetőség. 
Amikor a csapatunk elkezdte keresni az emlék-
műveket, mind a négyen azzal szembesültünk, 
hogy rengeteg van. Nem győzzük rendszerezni: 
melyek azok, amelyek a Monarchiára, az első 
és a második világháború előtti, alatti vagy utáni 
időszakra vonatkoznak. A két háború közöttiek 
azok a szobrok, amelyek elkészülnek a világ-
háború utánra, de amelyeket nem állítanak fel. 
Ezek egyszerűen eltűnnek. De most már egyes 
partizánszobrokat is eltávolítanak. Nem tudni, 
hová tűnnek, mi lesz a sorsuk.

Egy szoborpark – a budapestihez hasonló 
– megoldás lehetne?

– El lehetne gondolkodni: mi legyen ezekkel a 
szobrokkal. Elhanyagolták pl. a Kizur István-, a 
Jovan Mikić-szobrokat Szabadkán. Megmentésü-
ket az idős jugoszláv harcosok kezdeményezték. 
Összefogtak, és felújították őket. Csapatunk egy-
előre a lerombolt emlékművekre összpontosít.

Hogyan jött létre a honlap?
– Az ötlet, a honlap létrehozásának gondolata 

Szabó Attilától származik, aki a felelős szerkesz-
A talapzatot a vasútállomás 
felújításakor eltávolították
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tő is. Tagjaink még Surányi Roland történész 
és történelemtanár, Fülöp Zoltán helytörténész, 
Hegedűs Anikó lektor, valamint jómagam. Sza-
bó Attila valójában a projektmenedzser, ő végzi 
a háttérmunkát, például a pályázatok megírását, 
de helytörténész is, a honlap anyagának a bő-
vítésében is besegít. A Bethlen Gábor Alapít-
vány a kezdetektől támogatja a működésünket. 
Roland szintén Újvidéken fejezte be a történe-
lem szakot. Óbecsén él. A helytörténeti kutatás 

is érdekli. Zoltán kúlai, papnövendék volt. Nagy 
érdeklődéssel kutatja az egyházi szobrokat és 
a második világháborús országzászlókat. Ren-
geteg emberrel vette fel a kapcsolatot a Kárpát-
medencében. Közösen keressük egy-egy szobor 
helyét, azt, hogy hol állhatott. Kölcsönösen se-
gítjük egymás munkáját. A közös munkánk egyik 
legszebb példája az újvidéki országzászlónak a 
terve: hogyan is nézhetett volna ki. Ez a honla-
punkon is látható. Egy illető valahol rábukkant, 
kapcsolatba lépett Fülöp Zoltánnal, és elküldte.

 Már megvolt a helye is?
– Igen. Az eredeti tervek szerint az ország-

zászló emlékműve monumentálisabban, apró-
lékosabban kidolgozva készült volna el Baranyi 
Károly tervei alapján. Az országzászló emlékmű-
vét a Svetozar Miletić-szobor megmaradt talap-
zatára helyezték volna.

A felállított országzászló az egykori Ferenc 
József téren (ma Szabadság tér) állt a város köz-
pontjában, a Mayer Nagyszállodával szemben. 
Az emlékmű a nemzeti összetartozás és a törté-
nelmi igazságtétel jelképévé vált. Az országzász-
lót a jugoszláv partizánegységek bácskai bevo-
nulása, 1944 után eltávolították, és visszaállítot-
ták a Svetozar Miletić-szobrot. Az eredeti talap-

Újvidék, a Ferenc József tér egykor 

Érdekességek:
Ferenc József-szobor – Belgrád; Cservenkai országzászló
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zat, amely az országzászlót is tartotta, részben 
változatlanul megmaradt (bővebben a honlapon).

Gyakorlatnak számított a háborúk alatt és utá-
na is, hogy az előző rendszerekhez tartozó em-
lékeket eltávolították, lebontották, de részben új-
rahasznosították. Ez főleg a talapzatokra vonat-
kozott. Részben takarékosságból, de úgymond 
„győzedelmi prédaként” is kezelték, tüntették el 
őket. Az országzászlók mellett sok más emlékmű 
is a kommunizmus áldozata lett, de voltak olyan 
meglevő emlékművek is, amelyeket megrongál-
tak, vagy amelyeknek a feliratait megmásították. 
Palicson pl. a pécsi Zsolnay-gyárban készült két 
kék váza története is figyelemre méltó. Az egyik-
re egy szovjet tiszt rálőtt, a másikat összetörték.

Zsolnay titokzatos kék vázáiról az emlék-
művek weboldalán és Szabadka honlapján is 
olvashatunk. Az utóbbi felidézi, hogy 1906-
ban a gyárban 11, ember nagyságú váza 
készült bécsi rendelésre. Oda hatot szállí-
tottak, kettőt Palicsra, és három maradt Pé-
csett: kettő a gyárban, egy a Rózsakertben. 
Boško Krstić szabadkai újságíró könyvet írt 
a Zsolnay-féle kék vázák történetéről. 1910-
ben járt ott Zsolnay Miklós, amikor befeje-
ződött a palicsi fürdő kiépítése. Elismerése 
jeléül ajándékozta a két vázát – nem csupán 
azért, mert Palics nagyon tetszett neki, ha-
nem azért is, mert a legfontosabb épületeket 
számos Zsolnay-kerámiával díszítették. Ér-
dekes, de ugyanakkor nagyon szerencsétlen 
e vázák sorsa.

– Tanulságos az Emlékkút, illetve Díszkút tör-
ténete is, amelyet a fürdő elkészültének ünnepén 
avattak fel Palicson. Van rajta három tábla, ezek-
nek a feliratait a két világháború között kicserél-
ték. Eredetileg az egyiken Bíró Károly méltatása 
volt, a másikon egy Kosztolányi-vers részlete, a 
harmadikon Palicsfürdő története. A kútról két 
táblát eltávolítottak: Bíró Károly méltatását és a 
Kosztolányi-idézetet. Helyükre a fürdő története 
került szerbül: cirill és latin betűkkel, a harmadi-
kon maradt a magyar. Ez is szoborcsonkításnak 
minősül, és része a történelmünknek.

Miközben beszélgetünk, Szabó tanár úr a 
honlapot böngészi. Egy verseci Szent István-
szobrot mutat:

– Véletlenül bukkantunk rá. Egy gyógyszertár 
falába van besüllyesztve. A kutatásainkban sokat 
segítenek a különböző folyóiratokban, helytörté-
neti kiadványokban, évkönyvekben, heti- és na-
pilapokban stb. megjelent cikkek. Levélben is fel-
vesszük a kapcsolatot azokkal, akikről tudomást 
szerzünk, hogy helytörténeti kutatással foglal-
koznak, de élünk az adódó alkalmakkal, a vonat-
kozó tanácskozások lehetőségeivel is. Mindezt a 
kitűzött célunk érdekében tesszük, hogy a hon-
lapunkat a múlt minél több eltűnt emlékművével 
bővíthessünk. Olyanokkal, amelyek már fizika-
ilag nem léteznek, de jelentőségük továbbra is 
fontos. Motivál bennünket az igazságszolgáltatás 
igénye az elfelejtett magyar emlékművek kap-
csán: a „kibeszéletlen múlt jóvátétele”. Ahhoz, 
hogy becsülhessük múltunkat, kutatnunk kell a 
történelmünket, és meg kell ismertetnünk vele 
közösségünket, mert a tudás segíti a fejlődést és 
a nevelést is. Ebben nagy segítségünkre vannak 
az említettek mellett az Arcanum, a VAMADIA, 
a levéltárak, a múzeumok, a személyes beszá-
molók, a tárgyi emlékek, a helytörténeti egyesü-
letek és szervezetek. Közösen, összefogással 
igyekszünk feltárni minden szobrot, emlékhelyet, 
amelyet leromboltak. A honlapunkon feltüntetve 
így „vissza tudjuk állítani” őket eredeti helyükre.

Mit adhat a ma iskolába járó nemzedékek-
nek a honlap, valamint az, hogy olyan taná-
rok taníthatják őket, mint Önök, akik korsze-
rű módon a múltunk feltárására összponto-
sítanak?

– A közösség, a közösségünk tehetne sze-
rintem a legtöbbet a gyerekekért, a fiatalokért. 
A diákok nevelésével, oktatásával foglalkoznak 
a szülők, az iskola, de a közösségnek megha-
tározóbb lehet a hatása. Gyermekkoromból még 
ma is kedvenc példaként emlékszem egy (rossz) 
szokásomra. Szerettem rohangálni, gyorsan át-
szaladni az úttesten addig, amíg a szomszéd bá-
csi fel nem pofozott... Nem azért bántott, mert 
rosszat akart, hanem azért, hogy tanuljam meg, 
hogy ne rohangáljak az autók előtt. Apám, ha lá-
tott volna, meglehet, hogy szintén így reagál, és 
nem szidta volna le a szomszédot. A közösségi 
nevelésnek mindig erőteljesebb a hatása. Jelké-
pesen értelmezve a köztéri emlékműveknek, pl. 
a Szentháromság-szobroknak is van ilyen sze-
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repük. A honlapon „visszaállított” szobrokkal mi 
is a közösséget, beleértve a fiatalokat is, szeret-
nénk szolgálni – még ha másmilyen emlékmű is 
került az eredetileg tervezett helyére.

 
Az autóbusz-állomásról a városközpont 

felé haladva Szabadkán nem lehet nem ész-
revenni egy emlékművet, a katonát tartó Jé-
zust. Az Ivan Sarić Műszaki Iskolával szem-
beni Puskin téren látható „A felszabadulásért 
és egyesülésért elesett hősök – 1912–1918” 
feliratú emlékmű. Korábban egy kicsit távo-
labb, a bíróság előtti téren állt. Nem tudni, 
hányan ismerhetik a történetét.

– A kőkompozíció az első világháborús gya-
logezred szobra volt, eredetileg az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia I. világháborúban elesett katoná-
inak emlékére készült. A beérkező szerb csapa-
tok azt „átfaragták”. 

Császári rendelet mondta ki 1917-ben, hogy 
emlékművet kell állítani az akkor még tomboló 
világégés áldozatainak. A városvezetőség az 
emlékmű elkészítéséhez a lehető legolcsóbb 
megoldást választotta. A Szabadkán tartózkodó 
hadifoglyok közül kerestek kőfaragómestereket. 
Találtak is néhány olasz katonát. Az ismeretlen 
munkavezető, alkotó nyilvánvaló célja az volt, 
hogy ne egy hazafias, az áldozatvállalás hősies-
ségét hirdető művet készítsen, hanem az értel-
metlen háború borzalmaira hívja fel a figyelmet. 
Így született meg az a szoborkompozíció, amely 
a kegyelmes Jézus Krisztust ábrázolja, amint 
egy sebesült osztrák–magyar katonát vigasztal.

A szobor befejezetlen maradt, mert 1918. novem-
ber 13-án a szerb csapatok bevonultak Szabadkára. 
Az emlékmű egy időre kikerült a figyelem közép-
pontjából, mígnem az új városvezetőség elren-
delte a szobor új kívánalmak szerinti módosítá-
sát. Az osztrák–magyar katonát szerb katonává 
alakították át. Az akkor Putnik vajdáról elnevezett 
téren 1925. május 31-én leplezték le a szobrot, 
amely ekkor már az 1912 és 1918 között a felsza-
badulásért és az egyesülésért elesettek emlékét 
hivatott őrizni. Az emlékmű túlélte az 1941-es 
újabb határmódosítást. A Szabadkára bevonuló 
magyar csapatok nyilván Jézus katolikus ábrázo-
lása miatt nem csonkították meg. A szobor 1944-
ben, Szabadka bombázásakor megsérült. Körü-
lötte a háború után új házak épültek, majd 1955-
ben a szobrot eltávolították. Először a Kőfaragó 
Szövetkezetbe, majd a Városi Múzeumba vitték. 
A szobor helyén benzinkút épült. Az emlékművet 
1993-ban felújították, és a szintén felújított Pus-
kin téren állították fel 1993. november 13-án.

 
Van-e lehetőségük a tanároknak, hogy al-

kalomszerűen az órákon az emlékműveinkről 
is beszéljenek? 

– Én igyekszem a tananyagot megtanítani a 
diákokkal. De hogy a tananyagra még jobban fel-
hívjam a figyelmet, igyekszem helytörténettel is 
kiegészíteni. Például, amikor a római korról ta-
nulunk, akkor okvetlenül megemlítem Sirmiumot, 
Szávademetert (Sremska Mitrovica), az ókori 
várost, a történetét, Szent Demetert, az ortodox 
egyház egyik legtiszteltebb szentjét. A római kor 
kötődéseit a Délvidékhez. Rengeteg ilyen törté-
nelmi szál van, amellyel kiegészíthetjük a tan-
anyagot, a honlapunkról is. Említhetném Bács 
várát, Péterváradot, de akár az alföldi betyárokat 
is. A távoli világot így tudjuk közelebb hozni, egy 
kicsit megeleveníteni.

Hogyan került kapcsolatba a Hazajáró 
túrával? Ez a kezdeményezés is segítheti a 
múltunk élményszerű megismertetését.

– Pontosan. Valamennyien így gondolkodunk 
a csapatban. A Hazajáróval kölcsönösen meg-
találtuk egymást. Nemcsak beszélünk vidékünk, 
szülőföldünk vagy egy-egy településünk törté-
netéről, nevezetességeiről, hanem fel is keres-
sük ezeket a helyeket: sétáink során felidézzük 

A felszabadulásért és egyesülésért 
elesett hősök emlékműve
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múltjukat, és kegyelettel emlékezünk. Vidékünk 
gyöngyszemeit, emlékhelyeit csak akkor fedez-
hetjük fel, hagyományait akkor ismerhetjük meg, 
jellegzetes ételeit akkor ízlelhetjük meg, ha céltu-
datosan meglátogatjuk a helyszíneket, és a he-
lyiekkel közösen állítjuk össze a túraprogramot, 
majd együtt barangoljuk be a vidéket. A Hazajáró 
Egyesület missziójával összhangban szervezzük 
a kirándulásokat. Így is hozzájárulunk a szülőföl-
dünkhöz való kötődés erősítéséhez.

 
Hol volt a legutóbbi Hazajáró túrája?
– A fürdők városában, Palicson. Mindjárt 

megmondom, mikor. (Szabó tanár úr közben rá-
keresett a világhálón, és máris folytatta.) Március 
22-én, szombaton reggel fél kilenckor a Magyar 
Művelődési Központtól rajtoltak el a túránk részt-
vevői. Útközben megnéztük Palics nevezetessé-
geit, a Monarchia-kori létesítményeket, épülete-
ket, a tópart menti villákat, a szecessziós emlék-
helyeket, Vermes Lajosnak, Szabadka sportélete 
„atyjának”, az újkori olimpia egyik élharcosának 
szobrát. A Szentkúthoz, vagyis a Könnyező 
Szűzanya Egyházmegyei Kegyhelyhez a déli 
órákban érkeztünk. A programunkban szerepelt 
a több mint százéves evezősklub, az indóház, 
majd a Szent Orbán utcán át visszaértünk a kiin-
dulópontunkhoz.

Rengeteg ilyen Hazajáró túra van, lehetetlen 
mind bejárni. Kéthetente vannak ezek a túrák az 
egész Kárpát-medencében. A Bácskai Hazajáró 
Túrát jövőre Tóthfaluban szervezzük meg. Az a 
kis falu igazi ékszerdoboz.

Május 17-én Bonyhádon, a Perczel-kastélytól 
indult el az I. Potápi Árpád Emléktúra – 2025. 
A túra célja: emléket állítani a bonyhádi szüle-
tésű Potápi Árpád János nemzetpolitikai állam-
titkárnak. Ezek a túrák nagyon emlékezetesek 
és tanulságosak lehetnek minden korosztály 
számára. A palicsi túrához visszatérve: nagy 
érdeklődést váltott ki március 21-én a Magyar 
Művelődési Központban Kenyeres Oszkárnak, 
a Hazajáró turisztikai-honismereti műsor egyik 
szerkesztőjének, túravezetőnek az előadása. 
Sokan állva hallgatták a Kárpát-medencében 
2011 óta felvett csaknem 400 műsor történetét, 
a találkozást a természeti, a kutúrtörténeti örök-
ségünkkel, a határon túl élő nemzeti közössé-
geinkkel.

Néhány médium meg is örökítette elő-
adásának lényegét. Olyan helyekre is el-
jutottak, ahol addig nem forgatott senki. 
S találkoztak az ott élőkkel, bemutatták az 
ősi hegyeket. Alapkoncepciójuk szerint 
mikrorégiókat ölelnek fel, 10-12 település-
ből álló földrajzi egységeket. Szabó Attila 
szerint a Hazajáró nem klasszikus turis-
taprogram. A száraz tények mellett a táj 
jellegzetességei, magyar vonatkozású lát-
nivalói a múltidéző emlékezések nyomán 
megelevenednek a történelmi, kulturális és 
a néphagyomány-örökségünket éltetőknek, 
az ott élőknek köszönhetően. Az előadáson 
elhangzott, hogy a Hazajáró műsor jövőre, 
december 31. után megszűnik. Addig ös�-
szesen 440 műsort terveznek elkészíteni, 
amely felöleli történelmünk, kultúránk va-
lamennyi meghatározó települését. Ebből a 
nézőpontból még inkább felértékelődhet a 
folyamatosan bővülő honlapjuk.

– A lelkes csapatunkkal azon vagyunk, hogy 
minél több adatot gyűjtsünk be egy-egy tele-
pülésről. Azokat az érdekes történeteket is, 
amelyek hozzájuk fűződnek, és amelyek csak 
a helybeliek emlékezetében élnek. Érdekes pl. 
Magyarittabén az átlőtt Kossuth-szobor „meg-
menekülésének” története a második világ-
háború után. Hihetetlennek is tűnik. Családi 
kötődésem révén magam is hallottam. A régi 
öregek mesélték, hogy Horvay János szob-
rászművész 1904. május 14-én felavatott Kos-
suth mellszobrát az 1918-ban bevonuló szerb 
katonák egyike szíven lőtte, majd ledöntötték. 
A helyiek a református templomban rejtették 
el. Ott is maradt 1941-ig, akkor visszaállították 
a helyére. A második világháború után a be-
vonuló partizánok azt kérdezték, kit ábrázol a 
szobor, egy ittabéi határozottan állította: egy 
partizánt, mire a többiek is rábólintottak. Ezért 
nem bántották. Ma már mosolyogva emlegetik 
a helyiek is. Örültek, és büszkék voltak, hogy 
féltett szobruk békésen nyugszik a talapzatán. 
Csak 1990 után lehetett ismét koszorúzni már-
cius 15-én. Szomorú, hogy „békeidőben”, 2015. 
április 3-ára, nagypéntekre virradóra a szobrot 
ismeretlen tettesek ellopták. Hasonmását Kár-
pát-medencei összefogással 2016. március 15-
én állították fel és avatták fel.
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Emlékséta Tóthfaluban május 10-én Szabó Hunor vezetésével
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Beszélgetés közben Szabó tanár úr a hon-
lapon található térképen barangol. Rákattint-
va egy-egy településre csak úgy árad belőle 
a szó, a temérdek információ. Szabadkánál 
újra hosszabban elidőz.

– Jovan Nenad cár, Cserni Jován szobrának 
a történetét is meg szeretném említeni. A vitatott 
életű személy mindmáig megosztja a közvéle-
ményt. A szerbség nemzeti hősként emlékezik 
rá, a magyarság inkább rablóvezérként.

A főtéren eredetileg a kaponyai csata (1849. 
március 5.) emlékműve állt. Csak kevesen tud-
hatják a fiatalabb nemzedékek tagjai közül, hogy 
az egykori Szabadka legmagasabb emlékműve 
az 1899-ben a kaponyai csata 50. évfordulójára 
állított turulmadaras emlékoszlop volt. A Nemzeti 
Kaszinó (a mai Szabadkai Városi Könyvtár) előtti 
téren állt a 15 méternyi magas gúlatalapzat tete-
jén, a cserkoszorúzott ágyún a turulmadár, kiter-
jesztett szárnyakkal, karddal a csőrében.

A kaponyai csata az 1848–49-es forradalom 
és szabadságharc Szabadkához kötődő legfon-
tosabb eseménye volt. A történelemből tudhatjuk, 
hogy a Bajmok és Szabadka között zajló ütkö-
zetben a Gaál László alezredes vezette magyar 
hadsereg súlyos vereséget mért a Szabadka el-
foglalására készülő szerb felkelőkre. Győzelmük 
Szabadka mellett megmentette Szegedet és a 
Felső-Alvidéket is a szerb támadástól. 

A bevonuló szerb katonaság 1919-ben lerom-
bolta az emlékművet. Itt emelték fel a tíz méter 
magas Cserni Jován-szobrot 1927-ben. 1941-ben 
a bevonuló magyar hadsereg katonái lefejezték, 
majd ledöntötték a szobrot. A változások után, 
1991-ben felállították a hasonmását a főtéren.

Megemlékezésképpen idekívánkozik, hogy a 
II. világháború idején, a magyar éra alatt érdemei 
elismeréséül szobrot terveztek emelni Török Bá-
lintnak a ferences templom előtt. Ez a tér egyben 
„kötött” tér volt a Szent István térrel, vagyis a mai 
Szabadság térrel. 

Török Bálint Szabadkához való kötődését 
jegyzi a város története, ahogyan Nenad cárét is. 
Azt is, hogy Török Bálint 1527-ben megbosszulta 
a Jovan Nenad cártól elszenvedett sérelmeket, 
és megölte a cárt. 

Még néhány délvidéki településnél elidőz 
a tanár úr, felém fordítva a laptopot, s máris 
ömlik belőle a szó:

– Megdöbbentő számomra, és nagyon nem 
tudom elfogadni, feldolgozni, hogy miért rombol-
nak le még napjainkban is esztétikailag is szé-
pen megalkotott szobrokat. Begaszentgyörgyön 
(Žitištén) kilenc látványos női szobrot döntöttek 
le, és azon a helyen egy Rocky-szobrot emeltek. 
A helybeliek többsége már az ötleten is felhábo-
rodott, komolytalannak és megvalósíthatatlan-
nak tartotta. A községet akkoriban (2005-ben) 
katasztrofális árvíz sújtotta. Az ötletgazdák még 
csak nem is Sylvester Stallone amerikai film-
sztárra gondoltak, aki megjelenítette Rockyt, a 
híres bokszolót. Bizonyára vannak fontosabb 
személyek, akiknek szobrot lehetne emelni. Múl-
tunkat jobban kellene tisztelni.

Elszomorító számunkra a bukovinai széke-
lyek sorsa. Erre emlékeztet bennünket Nagy-
fényen, pontosabban Újnagyfényen a Székely 
kálvária, amelyet az idetelepített székelyek fa-
ragtak. A székelyek 1941-ben érkeztek meg Bu-
kovinából. 1944-ben viszont már menekülniük 
kellett… „Örökségül” hagyták a vasútállomás 
művészien, székely motívumokkal felújított épü-
letét Újnagyfényen, vagy ahogyan ők nevezték, 
Bácsjózseffalván. 

A Székely Albert mester vezette székely fafa-
ragó iskola fiatal fafaragói faragták ki az állomás 
fadíszítményeit. Az állomás csarnokában 14 kép 

Kulturális forradalom vagy a múlt eltörlése –
A kilenc női szobor, Begaszentgyörgy 

vs. Rocky-szobor, Žitište
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látható. Nem véletlenül emlékeztetnek bennün-
ket a kálvária 14 stációjának képeire. A csarnok-
ban lévők a székelyek kálváriáját ábrázolják a 
mádéfalvi veszedelemtől kezdődően a Bácskába 
való letelepedésükig. A Székely kálvária megál-
modója Németh Kálmán, a józseffalviak plébá-
nosa volt. Ez a szép, szinte páratlan mestermun-
ka ma is megtekinthető. Kár, hogy nem ékelődött 
be a köztudatba, pedig itt van a szemünk előtt. 

A kissztapári Pannónia-szobor történetét 
a honlapról olvasta fel Szabó tanár úr.

– „Kissztapár, a Ferenc József-csatorna ki-
ágazódásánál volt. 

Története:
A Ferenc József Öntöző- és Hajózócsatorna 

megépítése a legendás Türr István tábornok ne-
véhez fűződik. E műszaki létesítmény 1872 és 
1875 között jött létre Kissztapár és Újvidék között 
68 km hosszúságban, Veprőd, Torzsa, Kölpény, 
Petrőc és Piros települések érintésével. A csa-
torna mentén Péklapusztán állami támogatással 
rizstelepet létesítettek, ahol megpróbáltak bács-
kai rizst termeszteni. A csatorna azért is lett na-
gyon fontos létesítmény, mert mintegy 400 000 
holdat védett meg a talaj- és a feltörő vizektől. 
Türr István felajánlotta Ferenc Józsefnek, hogy 
róla nevezik majd el a csatornát. A magyar király 
1872. május 5-én hajóval érkezett, a legenda 
szerint egy aranykapával ő tette meg az első ka-
pavágást, ahol a Ferenc királyról elnevezett csa-

A bukovinai székelyek emlékei: Zenélő 
kút, Szent István-szobor és a Székely 
kálvária – Újnagyfény, Bácsjózseffalva, 
Bajmok melletti székely telep

Pannónia szobra 
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tornából Kissztapár mellett ágazódik ki a Ferenc 
József-csatorna. Emlékül itt állították fel Pannó-
nia szobrát, amelyet Türr István mint fővállalkozó 
és a csatorna tervezője saját költségén emelt. 

A neoklasszicista stílusú emlékmű kőből ké-
szült, és több mint hét méter magas volt. Az emlék-
mű központi eleme Pannónia királynőjének (Regi-
na Pannoniae) természetes méretű kőszobra volt, 
amelyet sisakkal a fején, jobb kezében karddal és 
bal oldalán magyar címeres pajzzsal ábrázoltak. 
A szobor a klasszikus római művészet hagyomá-
nyait követte. Az emlékmű nyugati oldalán a ma-
gyar Szent Korona alatt egy felirat volt elhelyezve, 
amely az emlékmű által megörökített eseményre 
emlékeztetett. A déli oldalon a babérfüzér alatt 
pedig az állt, hogy az emlékművet Türr István tá-
bornok emelte. Az emlékművet egy szépen meg-
munkált, alacsony kovácsoltvas kerítés vette körül, 
amely tovább emelte az alkotás eleganciáját.

A szobor feje és a karjai, valamint a pajzs a 
magyar címerrel 1919-ben eltűnt. Korabeli fel-
jegyzések szerint a megszálló szerb katonák ök-
rökkel megpróbálták ledönteni az emlékművet, 
de nem sikerült nekik.

A Pannónia-szobor ma már erősen leromlott 
állapotban van. Bár a talapzat még viszonylag jól 
tartja magát, a szobor több része súlyosan meg-
sérült. A szobor alatt, az elülső oldalon található 
magyar Szent Korona szintén hiányzik. A felirat 
annyira megkarcolódott, hogy teljesen olvasha-
tatlanná vált. A talapzatot graffitik borítják, és 
számos név és dátum van belevésve a kőbe.

Az emlékmű egykori kovácsoltvas kerítését is 
megrongálták és eltávolították, így már semmi 
sem maradt belőle.” 

Az emlékművek, emlékhelyek mellett a 
romos szentélyek, várak felkerülhetnek-e 
a honlapra? Az aracsi pusztatemplomra is 
gondolok.

– Egyelőre nem, ezért most az aracsi pusz-
tatemplommal sem foglalkozunk. Nem fér bele a 
jelenlegi koncepciónkba. Szabó Attila is utalt már 
rá, hogy jó lenne bővíteni a honlap tematikáját: 
szakrális emlékművekkel, templomokkal, levert 
emléktáblákkal. Erre is pályázni kell majd. Nagy 
az érdeklődés, az igény rá, nem csak nálunk. 
Mind többen keresnek meg bennünket Erdélyből, 
Kárpátaljáról, a Felvidékről, Baranyából. Ez az 
első ilyen jellegű honlap az egész régiónkban. Tá-
volabbi célunk a Kárpát-medencei szintű feltárás, 
a kutatás kibővítése pl. a keresztekkel (az út men-
tieket is ideértve), a szakrális jelképekkel, templo-
mokkal, emléktáblákkal, délvidéki kastélyokkal, az 
ásatások helyeivel. Nagyon szeretnénk legalább 
kétnyelvűvé (magyar és szerb) tenni a honlapot.

Számos más gonddal is szembetaláljuk ma-
gunkat. Sokat gondolkodunk azon: mi lenne a 
helyes narratíva. Pl. felszabadítók vagy megszál-
lók, egyházi emlékművek, partizánszobrok stb. 
Létezik, létezhet-e teljes objektivitás?

A lerombolt emlékművek honlapja ösztön-
zően hathat a tanárokra, a diákokra a kirán-
dulások megszervezésekor?

– Igen, ez is egy lehetőség lehet, bár, mint 
mondtam is, mi főleg a lerombolt emlékművek-
re fókuszálunk. Már annak is megörülnénk, ha 
minél több fiatal felfigyelne rá, és többet időzne 
a honlapunkon. Felfedezné az újabb esélyt ben-
ne a múltunk jobb megértésére jelenünk, jövőnk 
érdekében.

Köszönöm a beszélgetést.Jelenlegi állapota
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Még létező (vagy újraállított) szobraink: Szilágyi, Hajdújárás, Tiszakálmánfalva

Létezik-e teljes objektivitás?
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Az önámítás mint kiút

A hit, hogy hatalmunk van sorsunk felett, se-
gít elviselni a negatív élményeket akkor is, ami-
kor ez az elképzelés éppen nem megalapozott. 
Hajlamosak vagyunk arra, hogy olyanformán ké-
pezzük le magunk számára a világ dolgait, aho-
gyan nekünk a legjobban megfelel. Ezért vonzó 
a mágikus gondolkodás – nevezetesen, hogy a 
gondolatok, egyéni cselekvések önmagukban 
befolyásolják a környező világot. 

Az  önámítás  vagy  önbecsapás olyan meg-
győződés, amikor igaznak fogadunk el olyan ál-
lításokat magunkkal kapcsolatban, melyek való-
jában hamisak vagy érvénytelenek. Az önbecsa-
pás, lényegét tekintve, a tévhiteink igazolásának 
egyik módja. Az élet szerves része – lehetővé 
teszi, hogy nem minden esetben kell tetteinkért 
felelősséget vállalnunk, vagyis egyfajta kiútként 
szolgálhat. Önámítás nélkül szembe kellene néz-
nünk önmagunkkal, ami hatalmas belső feszült-
séghez vezetne. Ha alapjaiban kérdőjeleződnek 
meg azok a dolgok, értékek, amelyekben hi-
szünk, felborulhat a világba vetett hitünk. Álta-
lánosságban elmondható, hogy nem feltétlenül 
tudunk a bizonytalansággal szembenézni, ezért 
az önámítás egyfajta túlélést szolgáló belső esz-
köznek is tekinthető, melynek nincsen pozitív 
vagy negatív felhangja, mert mindenki önmaga 
számára hozhatja létre.

Akkor kerülünk ilyen dilemma elé, ha egy ál-
talunk hangoztatott erkölcsi állásfoglalás, etikai, 
gyakorlati vagy világnézeti kijelentés ellenére 
egy adott szituációban egészen máshogy visel-
kedünk. Ilyenkor belső ellentmondás – disszo-
nancia – keletkezik bennünk, amelyet kellemet-
len érzés, stressz kísér. Ezt a kognitív disszo-
nanciát próbáljuk meg feloldani, amikor mindent 
megteszünk, hogy enyhítsük a feszültséget, nem 
egyszerűen az elveinket vagy a cselekedetein-
ket védelmezzük. A valóságban saját magunkat, 

a legbelső lényünket, a teljes énünket próbáljuk 
megóvni a világtól és saját magunktól. Azt akar-
juk, hogy mindenki – magunkat is beleértve – kö-
vetkezetes, elveihez hű, életében, szakmájában 
megbízható, erkölcsös embernek lásson minket. 

Az önámításnak számtalan lehetősége és 
megnyilvánulása van. Egyik esete az, ami-
kor nem vagyunk biztosak benne, hogy melyik 
énünk az igazi: a bátor vagy a gyáva. Mindket-
tőre tudunk példát eddigi életünkből. Miért ne hi-
hetnénk, hogy mi okosak, bátrak, becsületesek 
vagyunk – ezzel a tudattal sokkal jobb együtt élni –, 
csak voltak olyan körülmények, melyek nem en-
gedték nemesebb énünket kibontakozni. Önké-
pünket úgy alakítjuk, hogy abból erőt, bátorságot 
meríthessünk a következő lépésekhez, dönté-
sekhez. Ezért részben ösztönösen átértékeljük a 
körülöttünk lévő világot. Azokat a véleményeket 
vesszük figyelembe, amelyek beleillenek abba 
a képbe, amelyet magunkról alkotunk. A kedve-
zőtlen tapasztalatokat hárítjuk, nem foglalkozunk 
velük. A nem pozitív benyomásokat inkább záró-
jelbe tesszük.

Amikor rájövünk, hogy ezek csak ámítások 
voltak, átértékelhetjük a dolgokat, és más szín-
ben kezdhetjük el látni a történteket. Ezek a felis-
merések nagyon megrázók tudnak lenni, és sok 
fájdalommal járhatnak. 

Ha szembesülünk ráeszméléseinkkel, akkor 
fejlődhetünk is általuk. Ehhez a tudatossághoz 
szükségünk van figyelemre, mert önmagunk 
monitorozása lehetővé teszi az öntudatlan ha-
zugságok elkerülését. Ha viszont mégis hazudni 
kényszerülnénk, egy jó módszer lehet ennek az 
elkerüléséhez a hallgatás, mellyel nem teremtünk 
magunknak újabb csapdákat és buktatókat. Má-
sok odafigyelő meghallgatása is alkalmat adhat 
az önámítás és a hazugságokba kényszerülés el-
kerüléséhez. Sokszor ez nem is olyan egyszerű, 
mégis jobban megéri a valóságot megélni, mint 
hazugságok és önámítások hálójában létezni.

Sági Zoltán

Megtévesztés és önámítás
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Hazugság és önámítás

A Révai nagy lexikona azt mondja, hogy a 
hazugság „annyi, mint tudva, akár szóval, akár 
csak valami jellel, másnak megtévesztése céljá-
ból annak az ellenkezőjét mondani, amit igaznak 
tudunk”. A magyarázó részben azonban meg-
találhatjuk azt is, hogy a hazug igazat is mond-
hat, ti. ha az, amit ő nem tart igaznak, véletlenül 
mégis igaz. A képmutató is, más érzelmeket mu-
tatván, mint amilyeneket valóban érez, hazudik. 
„Aki másban szándékosan, ha nem is határozott 
szavak segítségével, de jellel, kétértelműséggel, 
tartózkodással stb., olyan véleményt kelt, mely 
azzal, amit igaznak tud és tart, ellenkezik, ugyan-
csak hazudik” – folytatódik a magyarázat.

A hazugság ilyen meghatározásától azonban 
különbözik a hazugság erkölcsi megítélése. Nem 
minden hazugság esik egyféle erkölcsi megítélés 
alá. Megengedett hazugságnak mondjuk azt, ami-
kor valaki egy nagyobb baj elhárítása érdekében 
hazudik, anélkül, hogy ezzel másnak kárt okozna. 
Mindenesetre fontos figyelembe venni, hogy milyen 
meggondolásból és célból történik a hazugság. Ha 
a motívum, a cél és a hatás erkölcsileg helyes, ak-
kor a hazugságot sem szoktuk elítélni. De ehhez 
elengedhetetlen, hogy az adott szituációt erkölcsi-
leg gondosan felmérjük, ami után irányadó lehet az 
az elv, amelyet egyes filozófusok így fogalmaztak 
meg: „nem kell mindent, ami igaz, megmondani; de 
minden, amit mondunk, igaz legyen”.

Vannak olyan hazugságok, amelyek válság-
helyzetben születnek. Ilyenek az ellenfélnek, ellen-
ségnek szóló hazugságok, amelyek célja a csőbe 
húzás vagy beismerés kicsikarása. A hazugsággal 
történő blöffölés a nyomozók, ügyvédek, politiku-
sok gyakran alkalmazott módszere céljaik elérése 
érdekében. Ebbe a csoportba tartoznak a közjó ér-
dekében mondott hazugságok is. Minden politikus, 
kormányzat és hatalmi tényező él ezzel a típusú 
megtévesztéssel, amelynek rengeteg módja van, a 
tét nélküli ígérgetéstől a mások elhallgattatásán, a 
„csúsztatáson” át egészen a figyelem eltereléséig. 

Propaganda, befolyásolás, meggyőzés

Kitől számíthatunk hazugságra? Áttekintve a 
lehetőségeket, azt a választ adhatjuk erre a kér-
désre, hogy jobbára bárkitől. A felmérések azt 

látszanak igazolni, hogy mindennapi hazugsága-
inkat inkább a tőlünk érzelmileg távolabb állóknak 
mondjuk, olyanoknak, akikkel ritkábban találko-
zunk, és akiket rövidebb idő óta ismerünk. A kö-
zeli barátoknak, családtagoknak inkább több, az 
ő érdekükre tekintettel lévő hazugságot mondunk.

De mi a helyzet azzal az irdatlan nagy men�-
nyiségű információval, amit nap mint nap zúdí-
tanak ránk különböző propagandák, reklámok? 
Többet hazudunk, vagy többet hazudnak nekünk 
napjainkban, mint régen?

Az életkor nincs kapcsolatban a hazugságok 
számával. Ez bizonyára összefügg azzal, hogy jól 
tudunk alkalmazkodni a korhoz, amelyben élünk. 
Más területei lettek a hazugságnak. A múltban 
egy királyt nem vont annyiszor kérdőre a népe, 
és valószínűleg soha nem kellett neki százezres 
tömegek előtt beszélnie. Nem létezett propagan-
da – legalábbis nem a mai formájában –, nem 
léteztek reklámok. Valószínűleg napjainkban nem 
egyszerűen többet hazudunk, hanem több alkal-
munk van hazudni és hazugságot hallgatni.

A kommunikáció bármelyik formája – legyen 
az közvetlen szavakkal történő vagy valamilyen 
médiából eredő – magában hordja a befolyáso-
lás, a rábeszélés eszközét. Ez egyrészt a meg-
győzést, másrészt a propagandát takarja. Az 
előbbi elválaszthatatlan a mindennapjainktól, és 
az volt sok ezer évvel ezelőtt is. A második a mo-
dern kor találmánya, és gyakorlatilag visszaélés 
a meggyőzés erejével. Olyasmire akarja rávenni 
az egyént, ami nem áll igazán érdekében, csak a 
rábeszélőnek hoz hasznot – mindezt tömegmé-
retekben. Úgy hazudni, csalni, becsapni, hogy 
közben igazi hazugság ne hangozzon el. 

A rábeszélés módszere azokat a pszichológi-
ai törvényszerűségeket használja ki, amelyek a 
közlő hitelességét, a befogadó tulajdonságait és 
a hír tálalási módját érintik. Nyilván jobban meg-
győz bennünket egy olyan személy vagy szak-
ember, akit szeretünk, akiről úgy tudjuk, hogy be-
csületes, jó ember, mint egy laikus, vagy valaki, 
akit nem kedvelünk, vagy meg vagyunk győződve 
róla, hogy vesztünket akarja. Meggyőzhetőbbek 
vagyunk akkor is, ha nincsenek ismereteink az 
illető kérdésben, és nem tartjuk magunkat illeté-
kesnek, de ellenállunk, ha úgy érezzük, erősza-
kosan akarnak befolyásolni bennünket, vagy ha 
már foglalkoztunk a dologgal, és ezért megfelelő 
ellenérvek állnak rendelkezésünkre.
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A tálalás módjai közül a bennünket mindennap 
megcélzó reklámok leggyakrabban az érzelmi rá-
hatás mellett az ismétlést alkalmazzák. Amikor 
már huszadszorra is elmondja ugyanazt a hamis 
állítást valaki, már nem fogunk olyan bonyolult 
cáfolatokkal foglalkozni, amelyek feltárják az is-
mételgetett állítás logikai ellentmondásait. A jól 
hangzó, egyszerűen felfogható hamisság célba 
talál, ismerőssé lesz, és később felidőzhetővé vá-
lik, amikor az adott kérdésben döntést kell hozni. 
A legjobb meggyőzőerő azonban saját magunk-
ban van: az önámítási képességünk. Erre építe-
nek azok a technikák, amelyek arra alapoznak, 
hogy időnként valamilyen okból saját, eredeti ál-
láspontunkkal ellentétesen cselekszünk, és ez a 
két dolog nemigen fér össze bennünk. Ilyenkor azt 
tesszük, hogy az álláspontunkat egy kicsit „hoz-
záigazítjuk” viselkedésünkhöz – hazudunk ma-
gunknak, azaz az önámítás területére tévedünk. 
Az önbecsapásra való képességünk az, amelyet 
a propagandák meglovagolnak, mert így még ha-
ragudni sem lehet másra, hogy hazudott nekünk.

Az emberi gondolkodás nem egyenlő a ra-
cionalitással. A propagandákban, reklámokban 
alkalmazott érzelmi töltetű szavak használata, a 
kétértelmű szóhasználat, az információk elhall-
gatása, szelektálása, a felnagyítás vagy a baga-
tellizálás, a hamis hasonlatok, hamis logika, az 
össze nem tartozó dolgok összekapcsolása, az 
előfeltételezések belefoglalása az állításokba, 
mind-mind alkalmasak arra, hogy a hazugságok 
minden fajtája meggyőzőerővel szivárogjon be a 
tudatunkba. 

Nemcsak másoknak, de magunknak is szere-
tünk hazudni. Van, hogy felismerjük az önáltatást, 
általában azonban fel sem tűnik, hogy becsap-
juk magunkat. Márpedig az önámítás sokszor 
komoly pusztítást tud végezni lelki világunkban, 
társas kapcsolatainkban, a közösségben, amely-
ben élünk. Legbelül azért hazudunk magunknak, 
mert nincs elég lelkierőnk bevallani az igazat és 
vállalni a következményeket.

Tetten ért önámítás – a kiút

Vannak tehát élethelyzetek, amikor valamilyen 
okból kifolyólag nem az eredeti álláspontunkkal 
összhangban cselekszünk, annak ellenére, hogy 
olyan embernek tartjuk magunkat, aki képes 
reálisan gondolkodni. Ilyenkor a szilárdnak hitt 
álláspontunkat adaptáljuk a viselkedésünkhöz, 
és – tudatosodik bennünk, vagy sem – saját ma-
gunknak hazudunk. 

Az önbecsapás pedig „hitelesíti” a másoknak 
mondott hazugságainkat.

Az önámítás esetében a megtévesztő és a 
megtévesztett ugyanaz a személy. Becsapjuk 
magunkat, hogy megtévesszünk másokat, és 
megtévesztünk másokat, hogy magunkat be-
csapjuk. Minél jobban elhisszük saját csalásun-
kat, annál hitelesebben állíthatjuk azt igazság-
ként a másik félnek. Ez a kollektív önámítás me-
chanizmusa is – a befolyásolást végző vezető(k) 
és a befolyásolást „igénylő”-elfogadó, önámítás-
ra hajlamos közösség találkozása.

A kollektív önámítás olyan veszély, amely-
nek drámai következményeiről az elmúlt század 
történései látványos tanúbizonyságot tettek, de 
napjaink eseményeit figyelve is a kollektív ön-
ámítás számos példájával találkozhatunk.

Az öncsalással kétféle módon élhetünk úgy, 
hogy az ne legyen káros. Az egyik az, ha csak 
kis jóindulatú hazugságokkal ámítjuk önmagun-
kat – azaz oda-vissza ingázunk a realitás és az 
önámítás között. A másik mód az, amikor realis-
ta alapon hozunk döntést, mert akkor optimistán, 
magabiztosan cselekedhetünk. Ha az öncsalást 
biztonságos keretek között tartjuk, lehetővé tes�-
szük, hogy nekünk és ne ellenünk dolgozzon.

Az igazság az, hogy az önámításunk megér-
tése a leghatásosabb módja annak, hogy a re-
alitások talaján tudjunk maradni döntéseinkben, 
vállalásainkban. Ha elfogadjuk, hogy valójában 
kik vagyunk, akkor lehetőségünk van változtatni.

2025. július
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Makovecz Imre arra a kérdésre, hogy miért 
tervez nagy konyhákat, azt válaszolta, azért, mert 
a konyha a család központja, ott történik minden, 
ott BESZÉLGETNEK egymással a családtagok…

Nekünk Közép-Európában a panel maradt, 
amelyben viszont miniatűr konyhák vannak, és 
a panel népe nem nagyon beszélget egymással. 
Ezért írtam meg anno a Gyertyaláng című elbe-
széléskötetemet. A könyvemet Bori Imre tanár úr 
„múltba nézőnek” bélyegezte meg (ez mindmáig 
bűn), pedig én az előszóban világosan kifejtet-
tem célomat: egyfajta virtuális tájházban szeret-
ném megmutatni egykori életünket, amely kibe-
széletlen maradt. (Ám valami furcsa módon az 
előszó kimaradt a kötetemből.)

Most ezzel az írásommal is ugyanezt teszem: 
ez nem nosztalgia, nem „múltba nézés”, hanem 
szembesülés a meztelen igazsággal.

***
Az anyám gyakran mondta a nevünkre, hogy 

átkozott, de nem a nevünk volt átkozott!
Az apám valahogy túlélt három „kihallga-

tást”… Az OZNA fekete autója mindig éjszaka 
jött… Büntetésből (miért is büntettek bennünket? 
– soha nem derült ki, bár sejtett az ember ezt-
azt) a két utcai szobánkba (összesen három volt) 
pillanatok alatt beköltöztettek egy háromgyere-
kes hajdani partizáncsaládot. Ők szorgalmasan 
lopták a nagy nehezen kikoplalt pénzből vásárolt 
tűzifánkat, szenünket. Nem tudták használni a 
budit (fölálltak rá)… Mi pedig – mind az öten – a 
velük szomszédos, harmadik szobába szorultunk. 
Én akkor, négy-öt évesen, értetlenkedve föltet-
tem a kérdést: miért veri éjszaka a bácsi a nénit, 
miért jajgat és nyög mindkettő egész éjjel?

***
1949-ben indultam iskolába Zomborban. A 

nálam négy évvel idősebb nővéremnek is sikerült 
magyar osztályba járnia, bár minden év elején a 

magyar osztályok bezárásának réme fenyege-
tett. Tehát sikerült nekem is magyar tagozatra 
iratkoznom. Micsoda boldogság!

Kandler Karola volt a tanító nénim, egy fur-
csa alkat, akit az új rend számbavételezett, és 
megfelelőnek találtatott, de aki délelőttönként az 
iskolában állami tanterv szerint tanított, hetente 
egyszer délután pedig otthon, az előszobájában 
hittant oktatott, Miatyánkot, Hiszekegyet… Ő az 
első osztályban összetörte a fejemen a palatáb-
lát, másodikban Csörföly tanító bácsi a hajamat 
rángatta, mondván: „MI” tudjuk, hogy te hittanra 
jársz…

A négy évvel idősebb testvéremet, Margitot 
Németh Edit tanárnő rajzból nyomorgatta, meg 
akarta buktatni! RAJZBÓL!!! Ugyanő újvidéki 
rádiós újságíró koromban azt hazudta nekem, 
hogy a LEGKEDVESEBB diákja volt… 

A dolgok állandóan változtak, minduntalan 
módosult az oktatás szerkezete, de mi még pa-
latáblán palavesszővel írtunk (ilyen ma már talán 
csak a skanzenekben van), a nagy táblán kré-
tával, ez utóbbit ki-ki magának szerezte be, és 
vitte magával naponta. Másodikban jött az irka, 
előbb kis vonalas, aztán nagy vonalas… Aztán 
a tinta, a toll, a tollszár… Nagy pacákat ejtettünk, 
a tinta állandóan folyt (mint a Pál utcai fiúknál). 
A nagy ÁLOM (jugómagyar kevertnyelvűséggel) 
a „penkala” (töltőtoll) volt. Középiskolában már 
„örökíróval” (l. Biro pen, vagyis golyóstoll) írtunk.

Én a teljes magyar gimnázium első osztályá-
ba iratkoztam be, aztán menet közben lett belő-
le négy elemi és négy gimnáziumi osztály, majd 
később nyolcosztályos általános iskola plusz 
négy év gimnázium. A nyolcosztályos elemi után 
kisérettségit tettünk, és fölvételiztünk a gimibe. 
Ekkor a pokol tornácáról a pokolba léptünk.

A negyedik elemi után (hány éves is akkor 
az ember? – alig múltam tíz) halhatatlan föld-
rajztanárnőnk (osztályfőnök is), Schreck Mária 
csöpögős mosollyal érdeklődött: „Hány fogásos 

Mérey Katalin

Elhallgatott múlt
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ebédet esztek ti, Mérey?” Majd máskor: „Ti most 
nagykanállal esztek, Mérey?” Vagy: „Neked a fe-
jed tetején van a szemed, Mérey?”… Általános 
röhej az osztályban (e témában lásd Karinthy)! 
Megjegyzem: a tanárnő nagyon jól tanított, máig 
tudok térképet olvasni, ámbár szerinte a csepp-
kőbarlangokban „sztalagtitik” és „sztalagmitik” 
alakulnak ki, „Júli Alpok” vannak, meg „jonizáció” 
(ezek szerb[es] alakok, bennem is csak vén 
lektorként tudatosult, hogy helytelenül tanultuk 
meg). Ellensúlyozta ezt az alpári oktatást a ma-
gyartanárnőnk (Kirchner Etelka), nagyon jól taní-
tott. Akkor végzett, friss diplomásként megvetet-
te az alapját, hogy az egyetemen megértsem és 
megszeressem Ágoston Mihály nyelvész tanár 
úr előadásait. És megtanította a magyar ábécét! 
(Ezt sokan még diplomás korukban sem tudták, 
pedig nélküle nincs szótárhasználat.)

A gimnázium maga volt a pokol… Nem rész-
letezem, kik tanítottak. A biológia- és a filozó-
fiatanár nagyon jó volt, de a többi… még egy 
hajdani partizán is tanított minket! (Állandóan a 
háborús kalandjait ecsetelte, és partizándalokat 
énekelt[ünk].) A csúcs a matematika volt. Leírom 
a tanárunk teljes nevét: Kovács Béla (osztályfő-
nök is). Amikor kihívott felelni, az osztály fölké-
szülve a szórakozásra, kényelmesen hátradőlt 
(megint csak: l. Karinthy)… Béla teljes erőbe-
vetéssel nyomorgatott, sőt megalázott. Például: 
nehogy azt higgyem, hogy ez költészet. „Ez nem 
»[m]it nekem te zordon Kárpátoknak / Fenyve-
sekkel vadregényes tája!« – Ez MATEMATIKA, 
itt GONDOLKODNI kell, akinek nincs agya, an-
nak az írmagját is kiirtjuk!… Majd én megmu-
tatom!” Amikor a nővérem halálát bejelentette, 
sandán rám utalva megjegyezte: „Hiába, sose 
azok halnak meg, akiknek kellene!”

Én, persze, csak azért is tanultam! Hogyne ta-
nultam volna, sőt… a német, a latin és a magyar 
„atomdoliknak” (így hívtuk akkoriban a teszteket) 
a megoldását MINDIG elküldtem a többieknek, én 
azonban soha senkitől egy árva matekmegoldást 
sem kaptam. Nem tudom, mi volt az osztálytár-
saim fejében, lelkében, volt-e egyáltalán lelkiis-
meretük; Bélát sem értem, miért tette, amit tett. 
Valószínűleg volt ebben gyűlölet, osztályharcos 
dac, kicsinyes magamutogatás… Ám mivel a töb-
bi tantárgyból ötöseim voltak, az ő kettesét mindig 
fölemelte év végén az iskolatanács. Ez így ment 

három évig. A 4. osztály kezdetekor azonban kije-
lentette: ezúttal nincs kegyelem, igenis megbuk-
tat, az én fajtám dögöljön meg, menjen kapálni, 
ne egyetemre… Ezen persze az egész iskola jól 
szórakozott… én meg hiába tanultam, ha egy ta-
nár meg akar valakit buktatni, akkor meg is teszi…

***
Megjelentek a Pártból azzal, hogy iratkozzak 

be, ők MEGVÉDENEK. Beiratkoztam. Nem véd-
tek meg. Év végén ugyanúgy megbuktam, mint 
azelőtt… Máig sem tudom, ki állt ki akkor értem. 
Nagyon nagy cirkusz volt… Három napig húzó-
dott a dolog az iskolatanácsban, de végül meg-
kaptam az átmenő osztályzatot. Béla valósággal 
őrjöngött. Sajnos, sohasem adódott alkalom, 
hogy megkérdezzem, ki fogta a pártomat, máig 
sem tudom, kinek kellene megköszönnöm… A 
lényeg: meglett a gimnázium, mehettem egye-
temre. A húgomat az anyám – megmentendő az 
„átkozott névtől” – szerb osztályba íratta, s őt ott 
senki nem bántotta, sőt…

A nővérem nem élte túl Szabadkát. A tanító-
képzőben, ötödikben először államépítésből bu-
kott meg, aztán szerb nyelvből. Volt pótvizsgán, 
nem is egyszer, még egy teljes osztályismétlést 
is túlélt, de amikor magyarból megbuktatták 
(nem írom ide a megbuktató tanárának a nevét, 
nem érdemli meg), nem bírta tovább, bevett egy 
marék tablettát… Én túléltem Kovács Bélát, nem 
szedtem be egy marék tablettát, de még ma is 
végtelenül fölháborít, amikor eszembe jut, hogy 
Béla Szabadkán főiskolai tanárként (lám, lám, 
hová avanzsált a gimiből) azt mondta egy rádiós 
riporternek: KEDVENC diákja voltam…

Tehát: párttag lettem… Szegény édesapám 
csak annyit mondott: „Te ezek (?!) között, akik 
engem háromszor…?” Az édesapám a magyar-
országi Vacuum olajüzem zombori lerakatának 
volt a képviselője – sem gróf, sem báró, sem 
válogatott cigány legény nem volt, de még csak 
földbirtokosként sem bélyegezhették meg, csak 
egy házunk volt, semmi más.

Újvidéken elsőéves egyetemistaként harmad-
magammal olyan szobában laktunk, ahol nem 
volt szabad fűteni… Jelentkeztem hát az önkén-
tes autóút-építő munkára, hogy megkapjam a 
jogot a kollégiumra, meg aztán jóval olcsóbb is 
volt, mint az albérlet.
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És befejeztem a Magyar Tanszéket, méghoz-
zá 9,5-ös átlaggal. Valamennyi ész mégiscsak 
szorult belém, Béla hiába jövendölt szörnyű jö-
vőt.

Az egyetemen másodévesen párttitkár lettem. 
Ilyesmire akkoriban nem lehetett nemet mondani. 
Arra még ma is büszke vagyok, hogy megakadá-
lyoztam, igen, megakadályoztam, hogy egy tár-
sunkat kizárják az ország ÖSSZES EGYETEMÉ-
RŐL, mert nagy naivan templomban esküdött. 
Nem tanulhatott volna, nem taníthatott volna… 
Azt akarták tenni vele, amit az unokabátyámmal 
Zágrábban, az unokanővéremmel Zomborban 
tettek. Egyébként volt egy párttagunk, akinek vita 
közben habzott a szája. Szó szerint! Előadáso-
kon nem láttam, de pártértekezleti felszólaláskor 
valóban fehér habfoszlányok röpködtek körülötte. 
Valamikor lediplomázott ő is, sőt tanár lett a fő-
iskolán, majd TANFELÜGYELŐ. (Ő sem érdemli 
meg, hogy leírjam a nevét.) Egy ismerősöm lánya 
egyszer megkért, hogy – mivel úgyis annyit (lám, 
lám!) járok Magyarországra – vegyem meg neki 
Tamási Árontól a Tamás bátya kunyhóját (sic!). 
Megesküdött az élő Istenre, hogy ezt mondta 
neki ez a bizonyos tanár. 

És itt most álljunk meg!
A Jóisten akarta, hogy párttitkár legyek. Ha 

addig voltak is illúzióim, akkor viszont egyből 
megszűntek. Minden héten behívtak a CK-ba 
(ezt így az igazi felidézni, „CéKá – Centralni 
komitet”, azaz Központi Bizottság), mindenki 
remegett ennek a szóösszetételnek a hallatán. 
Az Újvidéki Rádiónál a „pipás” főnök – végtelen 
bölcsességében – minden reggel azzal jött be 
a CK-tól a szerkesztőségbe, földobva kalapját a 
fogasra: „Na akkor most elmondom, mit mondtak 
a CK-ban, mi legyen a főhír, mi az éjféli, és mit 
tegyünk embargóra.” 

Engem is párttitkárként behívtak, és meg-
mondták, mikor, hány órakor legyen pártértekez-
let, mi legyen a napirend (!), hány pontból álljon, 
milyen határozatokat kell hoznunk (valahol az 
1960-as években járunk), és HOGYAN KELL 
FÖLTENNI A KÉRDÉST, HOGY IGEN VAGY 
NEM LEGYEN A SZAVAZÁS eredménye. 

1965-ben diplomáztam, nyomban utána Bá-
nyai János eltanácsolt az egyetemi tanárság-
tól, maradtam hát a rádiónál, ahol addig (hála 
Ágoston tanár úrnak) éjszakánként dolgoztam. 

Lényegében jól éreztem magam, lakást ugyan 
nem kaptam, de lakáskölcsönt igen. Húsz (írd és 
mondd, 20) évig nem is láttam a fizetésem két-
harmadát, egyharmad a bankba, egyharmad a 
rádiónak ment… ám ez mégis főnyeremény volt 
(nem albérlet).

Tehát párttag vagyok, végtelenül passzív, de 
tag. Kiszámítottam, hogy ha minden negyedik 
pártgyűlésre elmegyek, akkor nem rúgnak ki, 
csak megbírálnak (egyszer majdnem nyilvános 
ÖNKRITIKÁT gyakoroltattak velem, de meg-
úsztam). 

Tizenöt év múltán nagyobb fizetésért átmen-
tem a vajdasági képviselőház fordítószolgálatába 
lektornak. Még egyszer nem tenném meg, annyi 
szent. Igaz, hogy több volt a „fizu”, de a szak-
mai állapotokat jellemzi, hogy két kolléganőm is 
volt, aki így írta: „lessz, eggy”. Ugyanolyan dip-
lomájuk volt, mint nekem. Egyikük eldicsekedte, 
hogy a házukban az ELSŐ KÖNYV, ismétlem: az 
egész házban az első könyv a Meseország ka-
puja volt, amelyet jutalomkönyvként kapott. (Azt 
hiszem, ez volt az első meséskönyv, amely az 
új Jugoszláviában magyarul megjelent.) Egy má-
sik kolléganő két tanúval akarta velünk aláíratni, 
hogy járt az egyetemen a harmadik évre, tehát 
megvan a kétéves kisdiplomája… noha addigra 
már megszűnt a fokozatos oktatás, nem is volt 
kisdiploma. (Később ezt egy telefonnal mégis el-
intézték neki).

Itt aztán már nem lehetett kibírni a párttagsá-
got. Tudni kell, hogy a kidobott párttagnál ros�-
szabb a mi szakmánkban akkoriban nem léte-
zett, az ember az állásával játszott, tombolt a 
munkanélküliség, a fél ország vendégmunkás 
volt Nyugaton, de nálam és még egy kolléganő-
nél lassan betelt a pohár. A köztársaság állandó-
an újabb és újabb anyagi, terménybeli, pénzbeli 
stb. hozzájárulást követelt az akkor még létezett 
Vajdaság Autonóm Tartománytól (s ezt a pártban 
megszavaztatták velünk!). Egyszer valami ilyes-
mi hangzott el: ha nem adtok, a saját hátatokon 
fogjátok elhozni, és még az utat is ti magatok a 
két kezetekkel építitek meg hozzá…

A biztosítékot a Golubnjača c. színmű verte 
ki. Nem tudom már, ki írta, mikor írta, a lényeg 
az volt, hogy bemutatása ellen embargót (teljes 
betiltást) kellett megszavaznunk. A darabot közü-
lünk SENKI sem látta, senki sem olvasta… (Én 
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akkor Szolzsenyicin példájából már jól tudtam, 
hogy mit jelent egy központi igazgatású államban 
egy író művének a betiltása, Szolzsenyicint is ez-
zel fenyegették meg, ha átveszi az irodalmi No-
bel-díjat. Nem is vette át.) Tartózkodni akartam, 
nem lehet… akkor nemmel szavazok, nem lehet; 
egyhangú igen kell… És akkor a fiatal román kol-
léganővel – mi ketten – NEMMEL szavaztunk, a 
párttitkárunknál meg másnap bejelentettük, hogy 
vége, kilépünk! Jó idő múlva a kis kolléganő szólt, 
hogy valami nincs rendben… A fizetési listánkon 
az áll, hogy fizetjük a tagsági díjat – ám a vég-

összegből nem hiányzik semmi. Kiderült, hogy a 
mi szerencsétlen alapszervezeti párttitkárunk fi-
zetett helyettünk másfél-két évig, alighanem félt, 
nem merte bejelenteni a CK-ban… Megkérdez-
tük tőle, azt mondta, elfelejtette… ez persze nem 
valószínű, hiszen ehhez a számvevőségben is 
szólnia kellett, de ráhagytuk. A lényeg, hogy mi 
ketten: KILÉPTÜNK. Mondták is a többiek: a ro-
mánok meg a magyarok csak itt, a Vajdaságban 
értenek egyet.

Nem jártunk többé értekezletre, nem fizettünk 
tagsági díjat… és „élve” maradtunk…

Keresztút: Jézus találkozik a síró asszonyokkal
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Minden ember életében vannak meghatározó 
fontosságú helyek: a szülőföld, az iskolaváros, 
az ifjú évek nagy érzelmeinek helyszíne vagy 
épp egy utazás messzi vidékének örök emléke. 
Számomra Szeged volt az eszméltető, értelmi-
ségivé nevelő város; az itt eltöltött négy főiskolai 
tanév (1973–1977) minden tekintetben sorsdöntő 
volt az életemben, főképp személyiségem ala-
kulásában. Tizenkilenc éves koromig Szegedet 
csak térképen láttam; 1972 nyarán a tanárképző 
főiskola felvételijére érkeztem ide először, abba 
a tekintélyes, sárga homlokzatú épületbe, amely-
nek timpanonjára épp ebben az időben került föl 
Juhász Gyula neve. 

Az írásbeli vizsga napján tűzött a nap, forró-
ság ülte meg a Hősök kapuja környékét, az ak-
kor Április 4. sugárútnak nevezett nyílegyenes út 
elejét, ahol igencsak nagy volt a nyüzsgés. A fő-
épület folyosóján több százan szorongtunk – szó 
szerint és lelki értelemben –, mindenki izzadt és 
izgult, a fiúk nyakkendősen, öltönyösen, a lányok 
matrózblúzban és sötét szoknyában. Talán az 
akkori drukk miatt kevés részlet ragadt meg az 
emlékezetemben, csupán a nyüzsgő sokaság 
képe rögzült bennem, az idegesen cigarettázó, 
könyvet lapozgató, föl-alá járkáló vagy épp ma-
gába merülő fiatalok látványa. Volt is miért izgul-
ni, hiszen például a magyar–történelem szakra, 
ahová én is szerettem volna bekerülni, tizenkét-
szeres volt a túljelentkezés. 

A második forduló, a szóbeli vizsga helyszíne 
az akkori Hámán Kató utca és a Mátyás tér sar-
kán álló épületben levő Történettudományi Tan-
szék előadóterme volt. Ekkor léptem be először 
azon az üvegezett lengőajtón, amely bejárata 
volt a majd melengető otthonosságával, igényes-
ségével fölnevelő iskolámnak. Itteni szereplésem 
emléke már pontosabban él bennem. Felvételi 
tételem Magyarország két világháború közötti 
külpolitikája volt. Amint később kiderült, maga a 
tanszékvezető, Nagy István tanár úr kérdezett, 

miközben vastag szemüvege mögül biztatóan 
nézett rám. Valójában nem is kérdezett, hanem 
hagyta, hogy beszéljek. Elkezdtem a feleletet 
az első világháborút lezáró fegyverszünettel, az 
1918/19. évi forradalmakkal, folytattam a trianoni 
döntéssel. És mondtam, mondtam; már túljutot-
tam a kisantant elszigetelő politikáján, az 1927. 
évi olasz–magyar egyezmény megszületésén, 
Hitler hatalomra kerülésének következménye-
in, és mindegyre vártam, mikor mondja, köszö-
nöm, elég. Ám Nagy tanár úr – áldott emlékű 
Nagy Pista bátyánk – nem szólt. Már nem csak 
érdeklődve és biztatóan, egyenesen barátságo-
san, mosolyogva hallgatott. Időnként bólintott, és 
hagyta, hogy mondjam tovább. Valahol a Délvi-
dék visszafoglalásánál tartottam, mikor közbe-
szólt, ekkor hangzott el a várva várt mondat: Kö-
szönöm, elég lesz! Mosollyal pecsételte meg a 
szavait. A felvételi bizottságban ülő KISZ-titkár – 
aki évtizedekkel később a szegedi egyetem XX. 
századi magyar történelmi tanszékén lett oktató 
– még föltett valami formális kérdést, de a nehe-
zén túlestem. Ez volt hát az „antrém” a szegedi 
Juhász Gyula Tanárképző Főiskolába, jelesül a 
Történettudományi Tanszékére, felnőtté válásom 
legfontosabb helyszínére. 

Talán Nagy tanár úr mosolyából következtet-
ve – mégis érthetetlen magabiztossággal – re-
méltem, hogy fölvesznek. Ez egyszerre örömteli 
ígéret és borzongató félelem volt. Örömteli, hogy 
továbbtanulok, mégpedig az engem legjobban 
érdeklő történettudományban merülhetek el, 
egyben félelmetes, hiszen az akkori rendelkezé-
sek szerint a tanulmányaim megkezdése előtt ti-
zenegy hónapos, úgynevezett előfelvételis kato-
nai szolgálat várt rám. Augusztusban egy stenci-
lezett papírlapon megkaptam az értesítést, hogy 
csakugyan fölvettek; röviddel utána megérkezett 
a katonai behívóparancs is. Szeptember 1-jén 
bevonultam a hódmezővásárhelyi laktanyába.

Mezey László Miklós

A tanszék – ötven év távolából
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***
Sikeres felvételi vizsgám helyszínére pont egy 

évvel később, 1973. szeptember elején tértem 
vissza. Az ekkor elkezdődött négy év emléke 
úgy él bennem, mint valami aranykorszaké. Ezt 
nem a megszépítő messzeség, az édes nosztal-
gia mondatja velem; éppen itt, Szegeden tanul-
tam meg, hogy a jó pillanatokat nem később kell 
idézgetni, hanem ott és akkor, a jelenben érté-
kelni és tudatosítani. Annak a négy évnek csak-
nem minden napján tudtam és éreztem: életem 
legjobb korszakát élem. A húszéves fiatal még 
nyitott és vállalkozószellemű, sok nehézséget 
képes megrendülés nélkül elviselni, azaz rugal-
mas személyiség. Ugyanakkor már kellően érett, 
komolyodó, szerencsés esetben céltudatos és 
kitartó személyiség. Az ifjúság és a felnőttkor 
határának pár éve ez, ritka szerencsés együttál-
lás. És ezt ott, Szegeden, és akkor, a ’70-es évek 
derekán már tudatosítottam. Az aranykorérzet ki-
alakulásának másik motívuma az, hogy ezek az 
esztendők a tudomány és a szerelem megisme-
résének évei voltak; az intellektuális gyarapodás 
és az emóciók föltörése egymást erősítően fej-
lődtek bennem. A diploma mellé megszereztem 
a boldogság megismerésének visszahozhatatlan 
emlékét is. A katonai szolgálat szűk esztendeje 
után Szeged a szabadság ittasultságát nyújtotta, 
a szabad diák életformájának lehetőségét, ame-
lyet egyszerre jellemzett a kötetlenségben való 
lubickolás és a fegyelmezett tanulás, a köteles-
ségteljesítés. Szívós tanulás és önfeledt szóra-
kozás, szándékolt és nem akart tapasztalatok 
sokaságának megszerzése, elmélyült ismeret-
szerzés és a könnyed mámor pillanatai váltakoz-
tak ez alatt a négy év alatt, sűrűn és olykor kiszá-
míthatatlanul. Vizsgadrukk és moziélmény, esté-
be nyúló könyvtári jegyzetelés és pirkadatig tartó 
házibulizás, rengeteg olvasás és vitává élesedő 
okos beszélgetés, a csak ifjúként átélhető kalan-
dok és felnőttes élmények követték egymást. És 
ezeket mind Szeged, jelesül a tanszék nyújtotta. 
Ha a boldogság megőrzött pillanatait idézgetem, 
ezeknek a helyszíne az engem körülölelő város 
meg az az alsóvárosi sarokház, a „töri tanszék” 
épülete.

A hódmezővásárhelyi kaszárnya a férfivá 
avatás kemény, olykor durván nehéz esztendejét 
jelentette, Szeged az okos fölnevelés négy évét 

nyújtotta. Szelíden, szeretettel nevelt, nem kény-
szerrel, hanem biztatással, példamutatással, 
tehát határozott pedagógiával. Szépen nevelt, 
miközben próbák elé is állított, sokszor elég ma-
gasra helyezve a lécet. Máskor dajkált, segített, 
ha kellett, a megtorpanásból továbblendített. Vé-
gül is megtanított, hogyan lehet szépen, tartal-
masan élni, a „szépen élés” Benedek Marcell-i 
ideája szerint. Így például arra is ránevelt, hogy 
ne a majdani nosztalgia határozza meg érzése-
imet, hanem a jelen pillanat mély átélése, az él-
mény egyidejű belsővé válása, az itt és most va-
rázsa. Ezzel a varázslattal szeretném megidézni 
az ezerszer áldott Történettudományi Tanszék 
emlékét.

***
Egy tanszék tudományos, pedagógiai, szelle-

mi, emberi atmoszféráját nyilvánvalóan a tanárai 
határozzák meg, közülük is elsősorban a tan-
székvezető személye. A tanszék szellemi-embe-
ri légkörét Nagy István (1929–2013) alakította ki 
a maga egészen rendkívüli szakmai képessége-
ivel és kivételes emberi habitusával. Nagyszerű 
történész volt, kitűnő pedagógus, az a fajta ta-
nár, aki egész személyiségét a tanításnak ren-
deli alá, tanítványainak szenteli. Sokszor han-
goztatta, hogy vannak a hallgatók és vannak a 
tanítványok. Az előbbiek hallgatnak, vizsgáznak, 
diplomát szereznek, az utóbbiak „oda is figyel-
mek arra, amit mondok”. A tanítványok többsége 
a tudományos diákkör valamelyik szekciójában 
dolgozott, majd Nagy tanár úr nyugdíjazása után 
megalakították a Nagy István Baráti Kört, amely 
1989-től napjainkig évente összeül.

Nagy tanár úr – a végzett tanítványoknak Nagy 
Pista – egyik alapelve az volt, hogy a hallgató 
teremtsen magának olyan tartalmas diákéve-
ket, amelyekre majd szívesen emlékezik vissza, 
ő ehhez mindössze „szakmai segítséget” nyújt. 
Nem szigorral, névsorolvasással szorította rá a 
diákokat az aktivitásra, hanem az általa meg-
testesített igényességgel és sugárzó szeretettel. 
Ennek az igényességelvárásnak volt a része, 
hogy félévenként a legjobbak egy-egy nagyelő-
adást tarthattak kijelölt témákról. Másik elve az 
volt, hogy a történész alapvetően a forrásokat ta-
nulmányozza, nem a forrásokat értelmező, kom-
mentáló írásokat. Tehát ne mások értelmezése 
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útján induljon el, hanem a maga mérlegelései 
alapján következtessen. Mindazonáltal bőven 
adott kötelező és melegen ajánlott irodalmat. 
Minden félév elején lediktálta az elolvasandó 
források és szakmunkák listáját, a tanítványok a 
Somogyi-könyvtár patinás olvasótermében vagy 
a tanszéki könyvtárban kijegyzetelhették őket.

A XIX–XX. század magyar történelmét oktat-
ta, azt a hosszú és izgalmas korszakot, amely 
teli van mába érő nyugtalanító kérdéssel, mint a 
Széchenyi–Kossuth-vita, Görgey Artúr „árulása”, 
az Osztrák–Magyar Monarchia fölbomlása, Tri-
anon vagy épp 1956 forradalma. Ezek között a 
témák között akadt olyan, amelyről a középisko-
lában talán szó sem esett, vagy ha mégis, rend-
szerint az akkori politikai elvárásoknak megfelelő 
interpretációval. 

Pedagógiai alaptételeinek másik sarokkövét 
úgy nevezte, „a katedra szabadsága és felelős-
sége”. Azt is sokszor elmondta a jövendő taná-
roknak szóló intésként, hogy amikor a tanár az 
óra elején becsukja maga mögött a tanterem aj-
taját, attól kezdve rá van bízva diákjainak szelle-
mi épülése. 

Egyénisége megrajzolásának és hatása meg-
ismerésének a szempontjából következzék né-
hány adalék. 1976-ban – ismétlem, 1976-ban! 
– féléves speciális kollégiumot indított a trianoni 
békediktátumról. Az első órán írásvetítő segítsé-
gével színes térképvázlatokon mutatta be, hogy 
a kisantant országai, vagyis a csehek, szlovákok, 
románok, szerbek, horvátok és osztrákok milyen 
területi igényekkel léptek föl hazánkkal szem-
ben. A tanítványok elhűlve látták, hogy Magyar-
országból négy-öt vármegyényi terület maradt 
volna Budapest és a Balaton környékén. Aztán 
el kellett olvasnunk a békekötés teljes szövegét – 
amely rendelkezésre állt a tanszéki könyvtárban –, 
és csak ezután a diktátumról írt értekezéseket, 
publicisztikákat. Óráin szembesítve tárgyalta az 
1918. évi polgári forradalom és a Tanácsköz-
társaság históriáját, miközben a kor kívánalmai 
szerint azt kellett volna sulykolnia, hogy a polgári 
forradalom „meghaladása” volt a proletárdiktatú-
ra. Számunkra újdonságként beszélt Budapest 
román megszállásáról, az 1945 utáni kommunis-
ta hatalomátvételről, a „kékcédulás” választási 
csalásról vagy a polgári pártok leszalámizásáról. 
És mindezek közben rámutatott az események 

felszíne alatti mélyebb világpolitikai áramlatokra. 
Nem mellesleg ő írta az 1918–1962 közötti magyar 
történelemről szóló főiskolai jegyzeteket, a kortör-
ténet említett kényes kérdéseit sem kerülve meg.

Sosem olvasott katalógust az előadásai ele-
jén, hiszen tudta, az érdeklődő diákok, vagyis a 
tanítványok úgyis jelen vannak. Nem is volt szük-
ség névsorolvasásra, a „törielőadó” így is mindig 
megtelt, sokan az egyetemről is átjártak az óráira.

Az órákon és a speciális kollégiumi foglalko-
zásokon túl rendszeresen tartottak tanórán kívüli 
rendezvényeket. Ilyenek voltak a fölsőbb évfolya-
mos tanulók által rendezett szakestek. Itt először 
előadásokat, diavetítéssel kísért fölolvasásokat, 
esetleg dramatizált jeleneteket hallhattunk, illetve 
láthattunk, majd hajnalig tartó diszkó következett. 
Zöldfülű elsőévesként vajmi kevéssé ismertem a 
tanszéki életet, amikor nem sokkal a tanévkez-
dés után a negyedikesek szerveztek szakestet. 
Ennek egyik kései, hajnali percében csoporttár-
sammal a tanszékvezető szobája előtt haladtunk 
el, ahonnét hegedű- és nótaszó szűrődött ki. Be-
kukkantottunk, és a következő látvány fogadott 
bennünket: a sűrű cigarettafüst homályában egy 
negyedikes fiú a földön ülve hegedült, még vagy 
tízen ültek körülötte borosüvegekkel a kezükben, 
Nagy tanár úr az íróasztala mögött nótázott. A 
tanszékvezető kedves dalai szóltak, az „Elme-
gyek, elmegyek” meg a „Lovamat kötöttem piros 
almafához”. Ezen a kissé mámoros hajnali órán 
éreztem meg először valamit a tanszék sajátos 
légköréből. 

Az itteni élet részét képezte a „Töri mozi”, ami 
annyit jelentett, hogy havonta magyar és egye-
temes történelmi tárgyú játékfilmeket vetítettek, 
utána pedig késő éjszakába nyúló beszélgeté-
sek következtek. A Spartacustól a Hamu és gyé-
mántig ért a filmek kronológiai sora, de szere-
pelt a műsoron Jancsó Miklós akkor szokatlanul 
egyedi filmnyelvet képviselő több újdonsága is. 
Egy ilyen vetítés után számosan kísértük haza a 
tanszékvezetőt. Nem szálltunk villamosra, mert 
kiben-kiben még sok mondanivaló feszült a vita 
után is. E tavaszi langymeleg estén Nagy tanár 
úr fejtegetésbe kezdett, amelynek a lényege az 
volt, hogy mi, fiatalok még meg fogjuk érni a szo-
cializmus kimúlását, mert ez a rendszer és világ-
rend a józan ész szerint fönntarthatatlan. 1976 
tavaszán egy új világrend álmának megfogalma-
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zása hihetetlen próféciaként hangzott el. Csak 
hüledeztünk. Hála istennek, ő is megérte szavai 
beteljesedését.

Több neves óraadó tanárt hívott meg a tan-
székre, például a szegedi egyetemről a román–
magyar kapcsolatok kutatóját, Csatári Dánielt, a 
kései középkor és a reformáció nemzetközi tekin-
télyű professzorát, Benda Kálmánt. Az óraadók 
mellett alkalmanként neves történettudósok tar-
tottak esti előadásokat, így Kristó Gyula a hon-
foglalásról beszélt, vendégként szerepelt Rázsó 
Gyula hadtörténész, Tőkei Ferenc az ázsiai ter-
melési módról adott elő. Jól emlékszem, a nagy-
előadó terme zsúfolásig megtelt ilyenkor, Szeged 
idesereglett ifjú bölcsészei elegendő szék híján 
az ablakpárkányokon is ültek.

Ilyenképpen a tanórák, előadások és szemi-
náriumok mellett a szakestek, a vendég előadók 
pezsdítették a tanszék amúgy is tartalmas szelle-
mi életét, nem is szólva az évenkénti tanulmányi 
kirándulásokról. És mindezeket beboltozta Nagy 
István rendkívüli személyisége, ritka emberi nagy-
sága. Ennek egyik legszembetűnőbb formája az 

volt, hogy a tanítványait magával egyenrangúnak 
ismerte el. Elviselte, sőt méltányolta a vele egyet 
nem értő véleményét, de ragaszkodott a hallgató 
alapos, érvelő indoklásához. Megkövetelte a vé-
leményalkotás mögötti ismeretanyagot. Ez nyil-
vánvalóan ösztönzően hatott a diákokra, hiszen 
ilyen megtiszteltetést csak kiváló teljesítménnyel 
lehetett viszonozni. Következzék ismét egy sze-
mélyes példa. A tudományos diákkör kortörténe-
ti szekciójának tagjaként jelentkeztem nála egy 
dualizmus kori témával. Figyelmesen meghall-
gatott, majd finoman megpróbált lebeszélni róla. 
Hosszan érveltem a témaválasztásom mellett, 
végül vállalta a témavezető tanár szerepét. Jóval 
később mondta el, csak azért próbált lebeszélni 
a választott témámról, hogy meggyőződjék róla, 
kellően ragaszkodom-e a témámhoz, elszánt va-
gyok-e a kutatómunkára.

Nagy Pista – most már nevezzük így – szel-
lemi hatásának egyik titka éppen a kivételes ta-
nár-diák kapcsolat kialakítása volt. Ennek elvi 
alapja az a manapság nem kellőképp méltányolt 
elve volt, hogy a pedagógia, az oktatás és ne-

Nagy István tanár úr és a szerző 2002-ben



81

2025/3. XXV. évf.

A tanszék – ötven év távolából

velés legfontosabb hatótényezője a pedagógus 
személyisége, a tanár emberi habitusa, némi 
leegyszerűsítéssel: tudása, jelleme és példamu-
tatása, Ő pontosan ezt példázta nekünk, és erre 
igyekezett ránevelni bennünket. Ehhez legfőbb 
eszköze a bizalom és a biztatás volt. Ahol meg-
jelent, azonnal megteremtette a bizalom légkö-
rét, mindenkihez őszinte érdeklődéssel fordult, 
azokhoz is, akik esetleg visszaéltek a bizalmá-
val. Ez a légkör jellemezte a tanszéket, és ezt 
még az a hallgató is megérezte, aki először tette 
be ide a lábát. E fogadtatás viszonzást kívánt; 
talán ez a kölcsönösség lehetett a titka annak, 
hogy a történelem szakosok valódi otthonuknak 
érezhették a tanszéket, otthonnak, emberi me-
legségével együtt.

A tanszékvezetői szoba ajtaja mindenkor nyit-
va állt valamennyi hallgató előtt. Minden betérő 
kapott egy biztató tekintetet a vastag szemüveg 
mögül, egy bátorító mosolyt és őszintén érdeklő-
dő kérdést vagy jó tanácsot. Végzés után a tanít-
ványok nem tudtak elszakadni kedves profes�-
szoruktól – ő csak tanítónak nevezte magát –, 
rendre visszajártak a tanszékre, leveleket írtak, 
telefonáltak, publikációikból tiszteletpéldányokat 
küldtek. És amikor Nagy Pista nyugalomba vo-
nult, még abban az évben megalakult az évente 
összejáró tanítványi társaság, a Nagy István Ba-
ráti Kör, amely, a halálesetek miatt megfogyat-
kozva, ma is együtt van. És amikor a társaság 
összeül, rendre elhangzik Pista bátyánk János 
evangéliumából vett, szeretett idézete: „Szeres-
sétek egymást, ahogy én szeretlek titeket. Arról 
ismeri majd fel mindenki, hogy a tanítványaim 
vagytok, hogy szeretitek egymást.”

Essék szó a tanszék többi oktatójáról is, akik 
Nagy Pistával lényegi kérdésekben megegye-
zően gondolkodtak, és akik a maguk egyéni-
ségével színesítően, elmélyítően hozzájárultak 
a tanszék kivételes szellemiségéhez. Bezdán 
Sándor (1939–2006) Nagy István tanítványa 
volt, majd az egyetem elvégzése után visszatért 
az őt fölnevelő főiskolai tanszékre; itt is dolgozott 
nyugdíjazásáig. A baráti kör találkozóin rendsze-
resen részt vevő Sanyi örök fiatal volt, kedély-
re is, külsőre is kortalan ember, akit a kívülállók 
olykor évfolyamtársunknak hittek. Újkori egye-
temes történelmet oktatott; előadásai a maguk 
laza, olykor csapongó módján élvezetesek vol-

tak. Ha elkalandozott, a vargabetűk is hatalmas 
olvasottságra mutattak, mellékes megjegyzései 
is mély műveltségről árulkodtak. Valódi témája, 
kutatási területe a XIX–XX. századi vidéki egye-
sületek, olvasókörök története volt, főképp a dél-
alföldi, kitüntetetten a hódmezővásárhelyi mű-
velődési egyletek históriája. Imponáló érzékkel 
mutatott rá a történelmi folyamatok mély áramla-
tai, ugyanakkor sokszor szétszórtan viselkedett. 
Többször ismétlődő, derültséget kiváltó jelenet 
volt, amikor előadás közben a zakója zsebében 
kutatott a jegyzetei vagy a golyóstolla után, de 
onnét csak almacsutkák kerültek elő.

Könnyed ember volt, aki minden tekintetben a 
hallgatók egyenrangú társa akart és tudott lenni. 
Ha odafordult valakihez, igazi érdeklődés ült az 
arcára. És a Nagy Pistáén is túltevő bizalom jel-
lemezte. Ennek példájaként a magam esetét ho-
zom föl. Egy alkalommal a tanszéki könyvtárból 
szerettem volna kikölcsönözni egy – emlékem 
szerint gazdaságtörténeti – könyvet. Az áldott 
lélek könyvtárosnő, Nógrádi Béláné, Julika néni 
tudomása szerint a keresett kötet Bezdán tanár 
úrnál volt. Így hát hozzá fordultam, mondván, 
sürgősen kéne egy kiselőadás megtartásához. 
Kezembe nyomta a lakása kulcsát, és elmagya-
rázta, hogy a telefonasztalka alsó polcán megta-
lálom a kötetet. Ilyen föltétlen bizalommal fordult 
a diákjai felé, akikkel közvetlen, de sosem haver-
kodó viszonyt alakított ki. 

Bezdán Sándor Nagy István tanítványaként 
példát mutatott nekünk, hogy egyszer majd be-
lőlünk is lehet valaki, már ha igazi tanítványok 
tudunk lenni. És ő volt az a ritka tanár, akit min-
denki szeretett, az igyekvő és a lusta egyaránt, 
az érdeklődő és a közönyös is. Olyan megköze-
líthető ember volt, hogy nem lehetett rá neheztel-
ni sem. Nagy tudású, olvasott, igen művelt tanár 
volt, de ezt a nagy tudást szinte szégyenlősen, 
sokszor tréfálkozva, poentírozva adta elő, mint 
valami mellékes semmiséget. Szellemes ember-
ként a maga laza stílusával a vizsgán is át tudta 
segíteni a görcsölő hallgatót, miközben blazírt 
beszólásaival oldotta a feszültséget. Csak a hoz-
zá közel állók tudták, milyen belső gyötrelmek 
kínozták, mégis örök és javíthatatlan optimista 
maradt, aki a francia forradalom tanításakor is a 
jakobinus diktatúra terrorjával szemben az örök 
emberi értékekre hivatkozott. Egy-egy kurta kér-
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déssel föl tudta mérni a vizsgázónak nemcsak 
a tudását, de a műveltségét is; sokszor meg fa-
nyar mosollyal kísért megjegyzéseivel vette le a 
lábáról hallgatóságát. Közösségben élő, társa-
ságkedvelő ember volt, ilyen értelemben is Nagy 
István méltó tanítványa.

A tanszék másik oszlopa és közösségformá-
ló, organizáló személye Kováts Zoltán (1930–
2008) volt, a történeti demográfia országos 
ismertségű kutatója, amúgy a történelem segéd-
tudományainak és a középkori egyetemes törté-
nelemnek az előadója. A háta mögött Zozónak 
hívott oktatónk szangvinikus természetű ember 
volt, harsány hangja betöltötte a tanszék hos�-
szú folyosóját meg a nagy előadótermet is. Ő 
volt a programok fő szervezője, a kirándulások, 
szakestek és mindenféle események rendezője, 
a szakmai programok és diákbulik központi alak-
ja; életeleme volt a nyüzsgés. Bár tanított tárgyai 
politikai értelemben kevéssé voltak relevánsak, 
ilyen irányú nézeteit nem rejtette véka alá. Sokat 
idézett szlogenje volt: „Maximum szakszerve-
zet!”, ami nem kevesebbet jelentett, hogy majda-
ni pedagógusként legföljebb a szakszervezetbe 
lépjünk be, az állampártba semmiképp. 

Kováts tanár urat elkísérte ’56-os múltja, 
amely miatt sok hátrányt kellett elszenvednie, 
például nem kapott útlevelet nyugati országok-
ban megrendezett történeti demográfiai konfe-
renciákra. Sérelmeit, az őt ért méltánytalansá-
gokat olykor az élet elérhető örömeinek élveze-
tével ellensúlyozta, miközben a maga szakte-
rületén országos hírűvé vált; idehaza Andorka 
Rudolf mellett ő művelte sikerrel a népesedés-
történet roppant munkaigényes eljárásait, Fran-
ciaországban és Nagy-Britanniában kidolgozott 
módszereket adaptálva. Igazán elemében ta-
nítványai körében, a közösségi munkában volt, 
a diákköri munka, a szakestek programja, a 
kirándulások megszervezése volt az ő terepe. 
És ilyen alkalmakkor természetesen a társaság 
középpontjába került, az ügyek szószólójaként 
szerepelt. Sokszor viselkedett rámenősen és 
harsányan, ugyanakkor a diákjaiért, főképp a 
szakdolgozóiért tűzbe ment volna.

A tudós szigort a tanszéken Szegfű Lász-
ló (1942–2022) képviselte, aki latint és magyar 
őstörténetet tanított, az Árpád-ház kihalásával 

bezárólag. A tudós tanár méltóságát jelenítette 
meg számunkra, aki minden félmondatát pon-
tosan adatolta, állításait forrásra vagy szakiro-
dalomra való hivatkozással toldotta meg, és aki 
egyforma precizitással mutatott rá lényeges ös�-
szefüggésekre és filológiai apróságokra, vagy 
épp a história nyelvi lenyomataira. Emlékszem 
egy hosszú fejtegetésére, amelyben körültekin-
tően megvilágította a „menyét” szó méltóságjel-
ző történeti szerepét. Kutatási területe a magyar 
őstörténet és annak szellemi hagyatéka, nyelvi 
továbbélése volt, az Árpád-kor históriája, vala-
mint a Mohács előtti műveltség máig érő lenyo-
mata. Roppant igényes, valósággal lenyűgöző 
előadóként eleven stílusban, de minden kije-
lentését többszörösen alátámasztva prelegált. 
Néha úgy éreztük, egy akadémiai székfoglalóra 
csöppentünk be. Úgy beszélt, hogy lejegyzett 
szavai nyomdakész szöveget alkottak volna. A 
klasszikus tudós tanár megtestesítője volt, igazi 
tekintély, aki Nagy István nyugdíjazása után át-
vette a tanszék vezetését.

Ő sosem engedte el magát, a könnyedséget 
mintha nem ismerte volna, így a szakestek alkal-
mával is megőrizte professzoros komolyságát, 
reputációját. Azét a tanárét, aki a szemüvege 
mögül szigorúan néz, talán ritkábban szól, akkor 
viszont nyomatékkal, súllyal. Ámde akire min-
den tekintetben lehet számítani, és aki magával 
szemben a legszigorúbb. 

Épp ellenkező alkat volt az általunk Laci bá-
csiként számontartott Huszka László (1915–
2006), aki valaha szakmetodikát, azaz történe-
lemtanítási módszertant oktatott. A mi időnkben 
már nyugdíjas volt, ám a tanszék tankönyvgyűj-
teményének megalapítójaként és gondozójaként 
sűrűn bejárt a tanszékre, közénk, legtöbbször 
a rendezvényeinken, kirándulásainkon is részt 
vett. A mai szegedi egyetem pedagógusképző 
kara a tankönyvmúzeum megalapítóját tiszteli a 
személyében.

Mélyen hívő, katolikus ember volt, tanárként 
pedig a régi vágású, joviális, a reputációjára sokat 
adó pedagógust testesítette meg. Már csak hoz-
zánk viszonyított életkora miatt is természetesnek 
fogtuk föl visszafogottan atyáskodó, leginkább 
tartózkodó viselkedését. Hiszen nekünk akkori-
ban a hatvanéves ember aggastyánnak számított. 
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***
A szegedi Juhász Gyula Tanárképző Főisko-

la Történettudományi Tanszéke Nagy Pista ta-
nár úr vezetése alatt (1968–1989) igazi értelmi-
ségképző műhely volt, és személyiségformáló 
otthon. Ezért lehetett, hogy a történészhallga-
tók naponta „hazajártak” a tanszékre, odatarto-
zónak vélték magukat, akik előtt mindig nyitva 
áll a tanszékvezető szobája, és ahol még olykor 
„potya cigaretta” is várta a pillanatnyi pénzza-
varral küzdő dohányost. Ahol meg lehetett állni 
egy tréfás mondatra Bezdán Sanyival, ahol Ko-

váts tanár úr nagy hangon szervezett valami-
lyen közösségi programot, ahol Szegfű László 
prelegált egy Árpád-kori témában, vagy épp 
Huszka Laci bácsi haladt a folyósón hosszú, ré-
gimódi köpenyében, megsárgult tankönyvekkel 
a hóna alatt.

Nem lehet véletlen, hogy az egykori tudomá-
nyos diákköri tagok, Nagy Pista tanár úr tanít-
ványai a mai napig évente összegyűlve ápolják 
professzoruk emlékét, idézgetik a hajdani tan-
szék szellemiségét, olykor még a nosztalgikus 
visszaálmodást is megengedve maguknak.
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A szabadságharc leverése után apám meg-
változott: görnyedt hátú, szófukar ember lett. Ha-
lántékára ősz szálak tolakodtak, válla előreesett, 
a bagózásra még inkább rákapott, a borospohár 
visszatérő vendég volt a kezében. Elhanyagolta 
magát, pödrött bajsza konyán lógott, szakálla 
ápolatlanul lengedezett. 

Egyre gyakrabban láttam a konyhában vagy 
odakint a kamrában, amint az asztal fölé hajol, 
és emlékiratait körmöli, miközben egymás után 
üríti a poharakat. Beszélték, idénykor három em-
ber helyett húzza a hálót. A fircentéget nem tar-
totta be, inkább kint maradt a tanyán. A folyó és 
erdő látszólag gyógyította sebeit, azonban néha-
napján, mikor a varsába málló holttest akadt, az 
est jöttével durván leitta magát. 

Anyám egy nap megelégelte, és elé állt:
– Ide figyelj, Anti! Ha nem szeded össze ma-

gad, csomagolok, és átköltözöm húgomékhoz a 
bokodi szállásra, de még a gyerekeket is magam-
mal viszem. Elegem van a keserű képedből, s 
hogy minden este boros fejjel zuhansz az ágyba. 
Családod van, akiket etetned kell. Adj hálát Is-
tennek, hogy kimaradtál a megtorlásokból! Még 
mindig egy céhnek vagy a feje, nagy felelősség 
nyugszik a válladon. Mondhatni, emberéletek. 
Erre úgy kell lássalak, mint egy durcás gyereket, 
akinek elszedték a játékát.

– Hát el is szedték…
– Elég legyen! – pirított rá anyám. – Két esz-

tendő eltelt. Az ember egy halottat nem gyá-
szol ilyen sokáig. Ha szeretnéd, hogy továbbra 
is veled éljek, embereld meg magad! Egy hetet 
kapsz, hogy elgondolkodjál a mondottakon! Az-
tán döntened kell!

Mindez egy keddi napon történt. Apám az 
elkövetkező hétben minden este lerészegedett, 
annyi különbséggel, hogy anyámat kímélendő 
inkább bement a városba, és felkereste valame-
lyik söntést. Hazajövetelkor a kamrába tért, és a 
szalmával tömött zsákokra zuhant. 

Azonban az ultimátum után egy héttel, április 
hatodikának reggelén az egyik halaskádba for-
ró vizet öntött, és tetőtől talpig lemosta magát. 
Utána felkereste a borbélyt, az levágta a haját, 
megborotválta, szagos vízzel is meglögybölte. 
Kezében virággal érkezett haza. Ámultunk-bá-
multunk hetyke bajuszán, melyet kandúrunk is 
megirigyelhetett volna.

– Így már mindjárt jobb – ölelte meg anyám, 
fejét széles mellkasára helyezve. Most sem szé-
gyellte a könnyeit.

– Ne haragudj, Irena!
– Az életeddel játszol, Anton.
– Többé nem fordul elő!
A csokor virág vázába került, az életünk vis�-

szatért a régi kerékvágásába. 

Apám első dolga volt, hogy összehívta a cé-
het, és lemondott elnökségéről. A döntés nagy 
megrökönyödést váltott ki, nemcsak a céhen be-
lül, hanem a polgárság körében is. Noha a ta-
gok velünk együtt nézték végig apám züllését, 
egyikük sem akarta, hogy leköszönjön. Nem 
egy halász hozzá hasonlóan súlyos alkoholgon-
dokkal küzdött, a vesztes szabadságharc után 
néhányan ki is léptek, elvándoroltak. Ő azon-
ban megnyugtatta a többieket, hogy a háttérből 
irányítva ezután is mindent megtesz a céh za-
vartalan működése érdekében. Helyére Majer 
Antalt javasolta, aki egy próbált, többgenerációs 
halászcsalád leszármazottja volt. Műveltsége 
elmaradt apámétól, a halászatnak azonban min-
den csínját-bínját ismerte, és inasok siserehada 
tanult, majd szabadult nála. S ha már a szabadí-
tás szóba került, muszáj megemlíteni Jónitz Feri 
bácsit, a legnevesebb bajai halászt, aki harminc-
nyolc esztendeig volt mester, apám előtt elnökölt, 
és nem kevesebb mint huszonkét inast szabadí-
tott. Ő bérelte az érseki uradalomtól 1824–1839 
között az al-dunai szakaszt, majd a negyvenes 
években még két évig. Apámat nagyapám ha-

Osztrogonácz Miklós

Apám régi medrekről mesél
(Részlet egy készülő regényből)
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lála után felkarolta. Tőle tanult a legtöbbet. Saj-
nálatos módon Majer megválasztása után nem 
sokkal, hatvannégy éves korában elhunyt. Nagy 
csapás volt ez a céhre nézve. Mintha halálával 
egy utolsó „ótestamentumi pátriárka” távozott 
volna. A temetést követő céhgyűlésen apám 
hosszan beszélt áldásos tevékenységéről, pá-
ratlan tapasztalatáról és bölcsességéről. Nála 
jobban senki nem ismerte a környező vizeket. 
A méltatás a legkérgesebb szívű halászokat is 
megindította. Öregem azt is felemlegette, mek-
kora megtiszteltetésnek veszi, hogy Feri bácsi 
számos alkalommal kikérte a véleményét. Noha 
az ő műveltsége sem ért fel apáméhoz, szak-
mai tudásban jócskán fölötte állt. Élete túlnyo-
mó részét a vízen töltötte, zokszó nélkül viselte 
a mostoha időjárási viszontagságokat, ahogy az 
élete végén jelentkező nagy fájdalmakkal járó 
betegséget is. Élő példája volt a méltóságnak, 
tisztességnek, kemény munkának. Öregkorára 
visszavonult, és akárcsak apám Majer esetében, 
ő is a háttérben munkálkodott. A forradalmat kö-
szöntötte, de mindenkit mértékletességre intett. 
Neki köszönhető a leginkább, hogy a bajai ha-
lászcéhet a szabadságharc leverése után nem 
háborgatták, és nem követeltek tisztújítást sem. 
A vereség egyetlen hozománya mindössze annyi 
volt, hogy a céhkultúra fennmaradt.

– Félek, nem sokáig – közölte apám a gyűlé-
sen. – S ha ez megtörténik, a zűrzavar időszaka 
köszönt ránk. 

Húsz esztendőnek kellett eltelnie, hogy a jós-
lata valóra váljon.

Az iskolát abban az évben fejeztem be, ami-
kor Baja város tanácsa döntött a gimnázium 
átszervezésének ügyében. Az Organisations-
Entwurfot negyvenkilenc őszétől vezették be 
Ausztriába. Egy bécsi rendelet alapján ezt kiter-
jesztették Magyarországra is. A gimnáziumnak 
nyolc tanévből kell állnia – szólt a törvény. Noha 
a döntés már ’51-ben megszületett, a képzés 
csak két év múlva indult.

Derűvel emlékezem vissza iskolás éveimre. 
Negyvenöt októberében kezdtem az első osz-
tályt a tűzvész után megújult épületben. Úgy vél-
tem, a Gáll Ferike halála utáni időszak – mikor 
eszelős módon vetettem bele magam a tanulás-
ba – egy nap elmúlik. Tévedtem. Bár a révben 
töltött augusztus gyógyírként hatott sebzett lel-

kemre, a tanulásra ugyancsak rákaptam, és úgy 
szívtam magamba a tudást, akár lesőharcsa az 
óvatlan kárászt. Eminens diák voltam, már első 
osztályban elnyertem a Miszura-Módrics alapít-
vány húsz forintját.

Vinkovics Antival és a később híressé vált 
Szarvas Gáborral részt vettem az új könyvtár 
szervezésében. Nagy port vertünk az ügynek, 
minek hála néhány év múlva a gimnáziumnak 
nem kevesebb mint háromszáz könyve lett – a 
magyar irodalom legjelesebb művei kivétel nélkül 
megtalálhatók voltak. 

A magyar nyelv használatát véresen komolyan 
gondoltuk. Ha valaki mondatában idegen szót ej-
tett, két garas büntetést fizetett. A befolyt össze-
get szintúgy könyvek vásárlására fordítottuk.

Diáktársaim a nyarat csavargással töltötték, 
én a halászokkal a Dunán. 

– Nem vagy tagja a céhnek, ezért az eleséget 
magadnak kell megszerezned – közölte apám, 
mikor elébe álltam. – Szerszámaim közül kizá-
rólag azokkal halászhatsz, melyek éppen hasz-
nálaton kívül vannak. Ha valamelyikben kár esik, 
elverlek. Nem ülsz a közös asztalunkhoz, de 
még csak a nádkunyhóban sem veszel szállást. 
A szabad ég alatt hálsz. Esőkor az egyik csónak 
alá bújhatsz, hasonlóan a kishalászokhoz. Fel-
adatod, hogy ellesd a kinti élet szabályait, kivált 
a szerszámok használatát. Ez a kikötésem. Ha 
ezután is jönni akarsz, nem tartalak vissza.

Menni akartam.
A következő tanév kezdetén barátaim elis-

merően tapogatták izmaimat. Próbáltam a lá-
nyok előtt is pávázni, de a megvető pillantások 
kedvemet szegték a további magamutogatástól. 
Egyébként sem volt szokásom. Arról nem is be-
szélve, hogy a gondolataim továbbra is Prepelica 
fölött időztek. Hiányzott fűzlevélszeme, geszte-
nyebarna haja, bűvös-bávos természete. Hűs 
szeptemberi esteken, mikor a tűz már kihunyó-
ban volt, gyakorta idéztem arcát a csillagok 
közé. Szerettem volna mellette ébredni, és a 
nap során közösen fedezni fel a legbőségesebb 
halászóhelyeket. Hányszor és hányszor ábrán-
doztam arról a távolodó nyárról, mikor bebaran-
goltuk a szeremlei erdőket.

– Leeveznék a révbe – álltam egyik nap 
apám elé.

– Ugyan minek? – nézett fel a halpucolásból.
– Meglátogatnám Péró bá’-t.
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– Vagyis Dunját.
Elvörösödtem, mire az inasok röhögésbe 

kezdtek.
– Takarodjatok a dolgotokra! – förmedt rájuk 

apám. – Te pedig felejtsd el! – ráncolta homlokát. 
– Hátad törne, mire megjárnád az utat, arról nem 
is beszélve, hogy tilos mélyebb vizekre evezned. 
Nem gondolod, hogy kölök vagy még az efféle 
szerelmi ábrándokhoz?

– Idén töltöttem be a tizenegyet!
– Ábrámi kor – gúnyolódott. – No, indulj a sű-

rűbe tüzelőért! De nehogy pudvás füzet szedjél, 
mint a minap, mert farba rúglak! A hűs éjszaká-
kon tölgy- és szilfaágak kellenek, vastagabb faj-
tából. De hozhatsz kőrist is. Ereggy!

Az iskola és a tanulás időnként feledtette ve-
lem Prepelicát, amiért bizonyos értelemben há-
lás voltam, ugyanis a teljesületlen szerelem kön�-
nyen elapasztja az ember életkedvét. Csakhogy 
a gimnázium az elkövetkező években fennállá-
sának legsötétebb korszakát élte. Mi azonban 
láttuk még a fényt, melyre később a szabadság-
harc leverése és a Bach-korszak sűrű árnyékot 
vetett. Emlékszem a csodára, hogy az anyanyelv 
miként hódított teret az oktatásban, és tanára-
ink mily különleges magyar szavakat aggattak a 
sokszázados latin nevű tantárgyakra. Az iskola 
neve is gyakorta változott: először Bajai Királyi 
Tanodalom lett – hangozzon bármily furán, haza-
fias buzgalmunkban Istent áldva köszöntöttük –, 
később Királyi Nagyobb Tanodára, majd Királyi 
Nagyobb Gymnasiumra keresztelték.

És a diákok?
Mikor beiratkoztam, abban az évben végzett 

Tóth Kálmán, a később országos hírű költő. Az 
iskola legjobb tanulói közé tartozott, később jo-
got tanult, majd a szabadságharc idején fegyvert 
ragadott. Bátor ember hírében állott, ki a bukás 
után sem hallgatott: költeményeivel a társadalmi 
tudatot formálta, s nem hagyta feledésbe sül�-
lyedni a nemzeti önérzetet. Baja városa a kiegye-
zés előtt két évvel országgyűlési képviselőjévé 
választotta, és ő nem volt hálátlan: négy ciklu-
son keresztül képviselte a település érdekeit, mi-
közben változatlan intenzitással harcolt a negy-
vennyolcas eszmékért. Türr Istvánnal együtt 
elévülhetetlen szerepe volt a város újbóli felvirá-
goztatásában. Többek között ő harcolta ki, hogy 
Baja törvényhatósági jogú várossá emelkedjék, 

emellett bekapcsolta az országosan kiépülő vas-
úthálózatba. Szerepet vállalt a Ferenc-csatorna 
ügyében és a bajai tanítóképző létrehozásában 
is. Volt szerencsém vele találkozni nem egy al-
kalommal. Szelíd tekintetű, bölcs ember volt, ki-
ről még Deák is elismerően szólott. Költői érzé-
kenysége visszaköszönt szerelmes verseiben is. 
Mindössze ötven esztendő adatott számára.

Rajta kívül Türr István és Szarvas Gábor is a 
gimnázium kiválóságait erősítette. 

Azonban egyikük sem érte meg tanulóként 
az iskola leromlását, melynek figyelmeztető jelei 
már egészen korán, negyvennyolc második felé-
ben feltünedeztek. A létszám erősen megcsap-
pant, ugyanis a délvidéki szerb mozgolódások 
hatására sok diák nemzetőrnek állt. A következő 
esztendő februárján tömegesen hagyták el a ta-
nulók a gimnáziumot, a polgárok közül sokan a 
városból is elköltöztek, magukkal hurcolva csa-
ládjukat. Ennek oka Zombor elfoglalása volt. A 
rettegés, hogy a szerb csőcselék Baján is dúlás-
ba kezd, elhatalmasodott a városlakók körében. 
Egy császári hadtest be is köszönt, de néhány 
bántalmazástól eltekintve hamar kitakarodott. 
Negyvenkilenc júliusában azonban az Althann 
vezette csapatok már szállást vettek. Az iskolát 
hadikórházzá alakították, így a tanulósereget át-
költöztették a ferences rendházba. De ekkorra 
már több mint száz diák lépett ki a falak közül, a 
fény alig pislákolt. Ettől függetlenül okítóink min-
dent elkövettek, hogy a tanítás magas színvona-
lát fenntartsák. Csakhogy a letartóztatások meg-
szaporodtak, elvittek boldog-boldogtalant, akire 
a „politikai bűn” vádja rávetült. Akadtak olyanok, 
akiket várfogságra ítéltek, némely szerencsét-
lent hitvány börtönbe hurcolták, ahol évekig ra-
boskodott. Baja és egész Bács a szomszédos 
megyékkel együtt a Szerb Vajdaság és Temesi 
Bánság néven létező osztrák bábtartományhoz 
került, hosszú tíz esztendeig elszakadva Ma-
gyarországtól.

Engem matúra idején még Ferenc-rendi ta-
nárok vizsgáztattak, működésük azonban 1851. 
július 31-én befejeződött. Évszázados munká-
juknak köszönhető az iskola felvirágoztatása. 
Fáradhatatlanul pallérozták az elméket, a ke-
resztény erkölcs szűrőjén keresztül fogadták az 
új eszméket, s oroszlánrészük volt abban, hogy 
Baja a század első felében egy pezsgő szellemi 
központtá érlelődött.
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Hát így láttam a fényt árnyékba borulni, s mi-
után apám leköszönt az elnökségről, nemsokára 
inasnak jelentkeztem a bajai halászcéhbe.

Öregem két pofon kíséretében egyezett bele a 
döntésembe, azonban súlyos feltételeket szabott.

– Ide figyelj, Felicián! Az iskola legeredmé-
nyesebb diákjaként végeztél, minden adott a fel-
emelkedésedhez. Ki az a kerge barom, aki a jogi 
pálya helyett a hálóhúzást választja?

– Én!
– Azt látom, lator! Úgy feszítesz itt nekem, 

mint pók a lucernában. Hanem ide hallgass! Egy-
előre még nem vagy kenyéradó, ezért a tekinté-
lyem alá tagozódsz, és döntésem szerint jársz 
el: később, ha az ország helyzete finomodik, to-
vábbtanulsz. Ilyen elmét nem hagyok parlagon 
heverni. Inasként felszívsz minden tudást a halá-
szatról, de megjegyzem, nehezített pályán fogsz 
mozogni.

– Hányszor akarja még elmondani, édes-
apám?

– Nem elégszer! Miután felszabadítottunk, 
Pest-Budára mész jogi oskolába!

– Mit keresnék én ott? – hűltem el. 
– Egyengetem az utadat.
– Mégis hogyan?
– Mégis hogyan, mégis hogyan? Szerinted?
Ahogy cseperedtem, egyre inkább rá kellett 

döbbennem, mily befolyásos ember is az én 
apám. Minden évben kaptam erre újabb bizony-
ságot. Családi kapcsolatait nem hagyta veszen-
dőbe menni, még a régi német rokonaink leszár-
mazottaival is levelezett. Érkeztek hozzánk Wit-
tenbergből és Nürnbergből is vándorló céhes le-
gények, hogy ellessék a dunai halászat fortélyait.

– Koszt, kvártély adott, pénzt folyósítok. Olyan 
kapu nyílhat meg előtted, mely elődök hosszú 
sora előtt le volt lakatolva.

Fene vágyott Pest-Budára. Amikor kint voltam 
a Dunán, mintha fátyol takarta volna el a világot, 
és én másra sem vágytam, mint halakat kergetni 
a holtágak zavartalan vizein. Elegem volt a szá-
zad nehézségeiből, a forrongásokból, és az azo-
kat követő megtorlásokból, a nemzetiségi akara-
tok egymásnak feszüléséből, a sunyi elhallgatá-
sokból, a romló erkölcsi viszonyokból. 

Pedig nem volt könnyű az élet odakint. Az 
ártér bogaraival, böglyeivel, bolháival, égő nya-
rával, szúrós telével próbára tette az ember tű-
rőképességét. Csakhogy bennem halász ősök 

vére pezsgett, melynek gyökerei feltérképezetlen 
mélységekbe nyúltak, amelyekre egyedül Isten-
nek volt rálátása.

Apám csöndesen figyelte tépelődésemet.
– Nézd – törte meg a hallgatást –, végezd el 

az iskolát, legyen a kezedben az ügyvédi oklevél, 
s utána még eldöntheted, hogy mi akarsz lenni 
életed hátralevő részében. Ha halászni szeret-
nél, áldásomat adom rá.

– Már most megtehetné!
– Emlékezz vissza: még kölök voltál, mikor ma-

gam elé ültettelek, hogy jól az eszedbe véssem: a 
halászok napja leáldozóban van. Harcolnunk kell 
a jogainkért, és mindent meg kell tennünk, hogy a 
Dunát ne vagdossák szanaszét, s hogy maradjon 
ártér, ahol a hal alkalomadtán le tud ívni. 

Keveset tudtam a jogról, de hülye sem voltam.
– Ha halásznak állok, és nem gyakorlom az 

ügyvédi praxist, mégis mit érhetek el? – szegez-
tem neki a kérdést.

– Én csak egyet tudok, fiam – sóhajtott –, mi, 
idősek előbb-utóbb képtelenek leszünk eligazod-
ni a cirkalmas jogszabályokon. Már most vért iz-
zadok egy levél megfogalmazásakor, mi lesz hol-
nap? Feleannyi eszem sincsen, mint neked, hiá-
ba tiltakozol. A világ bonyolódik, mi öregszünk. 
Fogadd el, és alkalmazkodj!

Bólintottam.
– Megcselekszem, amit édesapám kér.
– Nem fogod megbánni. Több szakmával több 

lábon állsz a földön. 
– Miért ennyire bizonyos benne, hogy a vilá-

gunknak bealkonyul?
– A mai értelemben vett halászélet el fog tűnni, 

Felicián, efelől ne legyenek kétségeid. Hallhattad 
a legutóbbi beszédemet: nemcsak a Duna, de a 
céhes világ is szétfoszlik, akár pipafüst a men�-
nyezeten. 

– Akkor mégis mit érhet az én szavam?
– Sokat, keveset, majd elválik. De harcolnunk 

kell. Az ütéseket ugyan nem kerülhetjük ki, de 
tompíthatunk rajtuk.

Hiába hallottam sokadjára e szavakat, akkor 
és ott fogtam fel istenigazából, mit is jelentenek. 
Szívem legmélyéig belereszkettem, és lélekölő 
keserűség vett rajtam erőt. Nem akartam, hogy 
a világ tovább forogjon, nem vágytam sem a vál-
tozásra, sem a modern korra. Azt akartam, hogy 
az élet egy óramutató lassúságával haladjon, s a 
pillanat megmerevedjen.
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Előszó

A történelmi Magyarország déli részén elhe-
lyezkedett Torontál vármegye a Magyar Király-
ság 63 vármegyéje1 közül 1910-ben a negyedik 
legnagyobb kiterjedésű vármegyének számított.2 
Területe 9903 km2 volt. A vármegyéhez „kötő-
dött” a tőle független – azzal közjogi értelem-
ben azonos jogállással rendelkezett – Pancsova 
(Панчево/Pančevo) törvényhatósági jogú város, 
amelynek területe 113 km2-t tett ki.3

Torontál vármegye egykori székhelye, Nagy-
becskerek (Зрењанин/Zrenjanin) rendezett ta-
nácsú város volt. A vármegye székhelye mellett 
ugyancsak rendezett tanácsú városi ranggal ren-
delkezett még Nagykikinda (Кикинда/Kikinda) is. 
Torontál vármegye az 1910. évi – utolsó – ma-
gyar népszámlálás idején két rendezett taná-
csú városra (Nagybecskerek és Nagykikinda), 
1 Az 1910. évi magyar népszámlálás idején a magyar Szent Korona országainak területe 325 411 km2-t tett ki. A legnagyobb 
„alkotóelem”, a Magyar Királyság területe 282 849 km2 kiterjedésű volt. A Magyar Királyság 63 vármegyét és 26 törvényhatósági 
jogú várost ölelt fel. A második alkotórész a magyar Szent Korona országainak sorában Horvát-Szlavónország volt. Területe 
42 541 km2-t tett ki. Területén nyolc vármegye és négy törvényhatósági jogú város helyezkedett el. A harmadik „közjogi alkotó-
elem” a „corpus separatum”, vagyis „Fiume város és kerülete” volt. Ezt a 21 km2 kiterjedésű, speciális jogállású közigazgatási 
egységet szokták a „laikusok” tévesen a 64. magyar vármegyének tekinteni. Edelényi-Szabó Dénes: Magyarország közjogi al-
katrészeinek és törvényhatóságainak területváltozásai. Különlenyomat a „Magyar Statisztikai Szemle” 1928. (VI.) évfolyamából. 
Hornyánszky Viktor Részvénytársaság. Magyar Királyi Udvari Könyvnyomda, Budapest, 1928. 659. p.
2 Ha a vármegyék és a hozzájuk kötődő törvényhatósági jogú városok területét összesítenénk – habár nem szokás –, akkor Torontál 
vármegye az ötödik helyre szorulna vissza a képzeletbeli rangsorban. Ennek oka, hogy a szomszédos Bács-Bodrog vármegye (8834 
km2) és a hozzá kötődött négy törvényhatósági jogú város – Baja, 87 km2, Szabadka (Суботица/Subotica), 974 km2, Újvidék (Нови 
Сад/Novi Sad), 159 km2, illetve Zombor (Сомбор/Sombor), 308 km2, összesen 1528 km2 – együttes területe (10 362 km2) meghaladta 
Torontál vármegye és Pancsova „összevont” területét (10 016 km2). Vö. Edelényi-Szabó 1928, 658. p.
3  A dualizmus korában (1867–1918) a Földmívelés-, Ipar- és Kereskedelemügyi Minisztérium Statisztikai Szakosztálya (1867–
1871), majd az intézményesült Országos Magyar Királyi Statisztikai Hivatal (1871–1897), végül a Magyar Királyi Központi Sta-
tisztikai Hivatal (1897–1918) is elkülönítette a népszámlálási adatok közlésénél a vármegyék és a törvényhatósági jogú városok 
értékeit. Pancsova törvényhatósági jogú város statisztikai adatait – Torontál vármegye mellett – külön közölték. Nagybecskerek 
(Зрењанин/Zrenjanin) és Nagykikinda (Кикинда/Kikinda) rendezett tanácsú városok értékeit Torontál vármegye tizennégy járásának 
adataival összesítették. Vö. A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása. I. A népesség főbb adatai. Községek és 
népesebb puszták, telepek szerint. Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, Budapest, 1912. 372–373. pp. (A továbbiakban: A Magyar 
Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912)
4 Vö. Reiszig Ede: Torontál vármegye községei. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. Torontál 
vármegye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912. 21., 25–26., 33–36., 50., 55., 61–62., 69–70., 85–86., 102–103., 
116., 121., 135. pp.

továbbá 14 járásra – ezeken belül 210 telepü-
lésre – tagolódott. A járások közül az egyik volt 
a 16 nagyközségnek otthont adó Csenei járás. 
A járás települései voltak: Aurélháza (Răuți), 
Berekszónémeti (Beregsău Mic), Billéd (Biled), 
Csatád (Lenauheim), Csene (Cenei), Gyertyámos 
(Cărpiniș), a Kláriból alakult Horvátklári (Hrvatska 
Klarija), Kisjécsa (Iecea Mică), Klári (Радојево/
Radojevo), Kőcse (Checea Croată), Nagyjécsa 
(Iecea Mare), Nagykőcse (Checea Română), 
Öregfalu (Pustiniș), Papd (Bobda), Tamásfalva 
(Хетин/Hetin) és Újvár (Uivar).4

Az 1920. június 4-én aláírt trianoni békeszer-
ződés a vármegye jelentős részét, így a Csenei 
járás teljes területét is elvette Magyarországtól, 
és a térséget felosztotta a Román Királyság és a 
Szerb–Horvát–Szlovén Királyság között. Az egy-
kori járás nagyobbik része Romániának jutott. Az 
1910. évi magyar népszámlálás idején tizenhat 
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települést számláló Csenei járásból tizenhárom 
helység, így a járás székhelye, az akkoriban „ele-
gyes”, azaz szerb, továbbá német, magyar és hor-
vát anyanyelvűek által lakott Csene is Románia 
része lett. Mindössze a szerbek és horvátok által 
lakott Horvátklári, a zömében szerbeknek otthont 
adó Klári, valamint a többségében magyar ajkú, de 
jelentős német kisebbséggel is rendelkező Tamás-
falva került a délszláv államhoz. Érdekességként 
közöljük, hogy 1919 és 1924 között Csene, Kőcse, 
Öregfalu és Újvár még délszláv kézen volt, de a 
határkorrekció miatt utóbb Romániához került.

A határkorrekció azért is vált fontossá, mert 
mindkét állam, azaz Románia és a Szerb–Hor-
vát–Szlovén Királyság is igényt tartott a Bánság 
egész területére. Az antant és Magyarország 
között 1918. november 13-án aláírt belgrádi 
egyezmény lehetővé tette a délszlávok számára, 
hogy megszállják az egész Bánságot. Románia 
kezdetben azonban csak Erdély déli és keleti ré-
széig jutott. A délszláv hadsereg lépéselőnybe 
került, és megkezdte a Bánság megszállását, 
illetve a délszláv államba való beolvasztását. 
Érdekességként jegyezzük meg, hogy a Bánság 
területén számos román papot letartóztattak, 
mert a liturgiákban I. Ferdinánd román királyt 
(1914–1927) és nem I. Péter szerb – 1918-tól 
szerb–horvát–szlovén – királyt (1903–1921) em-
lítették meg. A román vezetőség, látva a kialakult 
helyzetet, ragaszkodott ahhoz, hogy a francia 
csapatok elfoglalják a Bánság hegyvidéki (kele-
ti) részét 1919. január végén. A szerbek tovább-
ra is megszállták a Bánság nagyobb részét, de 
idővel egyre inkább nyugati irányba szorultak. 
Közben ideig-óráig megmaradt a régi magyar 
polgári közigazgatás. Románia és Jugoszlávia 
között a Bánság miatt diplomáciai konfliktus tört 
ki, amely fegyveres összeütközéssel fenyege-
tett. Az antant államoknak rendezniük kellett a 
kérdést. Mivel nyelvi-etnikai, illetve minden fél 
számára elfogadható határt szinte lehetetlen volt 
húzni, szükségesnek mutatkozott a határkorrek-
ció a románok és a délszlávok között.5  

5 Brusanowski, Paul: Inter-Orthodox controversies between Romania and Yugoslavia in the interwar period. 2021. szeptem-
ber 21. HTS Teologiese Studies/Theological Studies: https://hts.org.za/index.php/hts/article/view/6865/19954 (Letöltés 
ideje: 2025. június 16.)
6 A térképen szereplő „Jugoszlávia” kifejezés csak 1929. október 3-án lett hivatalosan az ország neve. Addig a délszláv államot 
Szerb–Horvát–Szlovén Királyságnak hívták. Juhász József: Volt egyszer egy Jugoszlávia. A délszláv állam története. Aula 
Kiadó, Budapest, 1999. 59., 335., 337. pp.
7 A történelmi Torontál vármegye a trianoni békeszerződésig (1920. június 4.) jogilag fennálló 14 járását 1878-ig állították fel, 
miután előbb a katonai határőrvidék bizonyos részeit, utóbb pedig az ún. Nagykikindai kiváltságos kerület területét olvasztot-

A történelmi Torontál vármegye egykori területe 
(1910) a délszláv–román határkorrekció után (1924)*6

Forrás: Torontál vármegye térképe. Magyarország régi 
térképeken: http://hungary-maps.myhunet.com/images_
content/vm54.jpg (Letöltés ideje: 2021. március 21.)

I. A Csenei járás és települései a magyar 
népszámlálások tükrében

A Csenei járás a történelmi Torontál várme-
gye tizennégy egykori járása7 közül – az 1910. 
évi magyar népszámlálás „eszmei időpontjában” 
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– a Perjámosi járás után a második legkisebb 
kiterjedésű közigazgatási egység volt. Terüle-
te: 85 001 katasztrális hold (489,18 km2) volt. A 

ta magába Torontál vármegye. A két utolsóként – 1878-ban – létrehozott járás az Alibunári és a Párdányi járások voltak. 
Haraszthy Lajos: Torontál vármegye története 1867-től. In: Borovszky Samu (szerk.): Magyarország vármegyéi és városai. 
Torontál vármegye. Országos Monográfia Társaság, Budapest, 1912. 488. p.
8 Sebők László (szerk.): Az 1869. évi népszámlálás vallási adatai. Teleki László Intézet – KSH Levéltár. Budapest, 2005. 215. p.

Csenei járás területe a történelmi Torontál vár-
megye – 9903 km2 nagyságú – területének közel 
4,9%-át tette ki.

A Csenei járás helységeinek névváltozásai (1880–1910)
Népszámlálás

1880 1890 1900 1910
1. Aurelhaza Aurelhaza Aurelháza Aurélháza
2. Német Német Német Berekszónémeti
3. Billét Billéd Billéd Billéd
4. Csatád Csatád Csatád Csatád

5.
Csenej (Horvát-) Horvát-Csene Horvátcsene

Csene
Csenej (Szerb-) Szerb-Csene Szerbcsene

6. Gyertyámos Gyertyámos Gyertyámos Gyertyámos
7. Klári (Horvát-) Horvát-Klári Klári része volt. Horvátklári
8. Jécsa (Kis-) Kis-Jécsa Kisjécsa Kisjécsa
9. Klári (Szerb-) Szerb-Klári Klári Klári
10. Kécsa (Horvát-) Horvát-Kécsa Horvátkécsa Kőcse
11. Jécsa (Nagy-) Nagy-Jécsa Nagyjécsa Nagyjécsa
12. Kécsa (Román-) Román-Kécsa Románkécsa Nagykőcse
13. Öregfalu Öregfalu Öregfalu Öregfalu
14. Bobda Bobda Bobda Papd

15.
Tamásfalva

Tamásfalva Tamásfalva Tamásfalva
Hetény

16. Ujvar Ujvár Újvár Újvár
Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1869–1910 közötti magyar népszámlálások.

Az 1869. évi magyar népszámlálás még nem 
vizsgálta az anyanyelvi kérdést, ezért itt – rö-
viden – csak a korabeli vallási adatokra tér-
nénk ki. A népszámlálás idején a járás még 18 
településnek adott otthont. Akkoriban a járás 
központja, Csene még két részből, Horvát- és 
Szerbcsenéből állt, Hetény pedig önálló telepü-
lés volt, csak később lett Tamásfalva része. A 
Csenei járás lakosainak száma 30 587 fő volt, 
ebből 21 504 fő (70,3%) római katolikus, 8714 fő 
ortodox (28,5%), valamint 286 fő (0,9%) izraeli-
ta vallású személy. Az egyéb vallásúak száma 
elenyésző, mindössze 83 fő (0,3%) – ágostai 
hitvallású evangélikus (45 fő), görögkatolikus 
(23 fő) és református vallású (15 fő) – volt.8 A 
két nagyobb vallási csoport vonatkozásában el-
mondható, hogy a római katolikusok jobbára a 

németek, a magyarok és a horvátok, az orto-
doxok pedig minden bizonnyal a szerbek és a 
románok soraiból kerülhettek ki.

Az 1880. évi magyar népszámlálás eszmei 
időpontjában már csak tizenhét település alkot-
ta a Csenei járás területét. Hetény Tamásfalva 
része lett. Az egykori járás településeinek szá-
ma a dualista állam utolsó három magyar – az 
1890., az 1900. és az 1910. évi – népszámlá-
lása alatt alig változott. Mindössze Horvátklári 
vesztette el ideiglenesen az önállóságát, és 
Klári részévé vált, de utóbb ismét önállósult. A 
járási székhely horvát és szerb része egyesült 
Csene néven. Az 1910. évi magyar népszámlá-
lás idején már az előbbiekben említett tizenhat 
település volt a közigazgatási egység része.
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A Csenei járás anyanyelvi adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 31 934 2600 18 643 35 3410 – 54219 358+146710

1890 33 885 2710 20 958 20 3668 – 889 5237 403
1900 32 821 3050 19 381 10 3688 – 816 5298 578
1910 30 936 3736 16 468 9 3626 – 714 5765 618

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

9 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
10 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. A Csenei 
járás esetében az első érték (358 fő) az egyéb hazai (330 fő) és az egyéb külföldi (28 fő) anyanyelvűek adataiból tevődött össze.
11 Gyémánt Richárd: Etnikai és felekezeti viszonyok a történelmi Torontál vármegye Csenei járásában. Második kiadás. 
Historiaantik Könyvkiadó, Budapest, 2018. 32. p.

Az egykori Csenei járás korbeli népessége 
anyanyelvi szempontból meglehetősen „ele-
gyesnek” tekinthető. Az 1910. évi magyar nép-
számlálás eszmei időpontjában a legjelentő-
sebb népcsoport az abszolút többséget képező 
német volt (53,2%). A második legjelentősebb 
népelemet a szerb anyanyelvűek képezték 

(18,64%). Sorban a harmadik legnagyobb nép-
csoport a magyar (12,1%), végül – a jelentőseb-
bek közül – az utolsó népcsoport a román volt 
(11,72%). Az egyéb anyanyelvűek száma (1341 
fő) és aránya (4,34%) nem tekinthető számotte-
vőnek.11 Főképp a horvátok alkották ez utóbbi 
kategóriát.

A Csenei járás településeinek anyanyelvi adatai (1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
Aurélháza 1 135 646 448 – 29 – – 9 3
Berekszónémeti 1 209 77 80 – 114 – – 938 –
Billéd 3 951 159 3 608 – 105 – – 7 72
Csatád 2 605 63 2 475 – 19 – 6 7 35
Csene 2 735 198 957 1 43 – 96 1409 31
Gyertyámos 2 775 203 2 465 3 35 – 2 16 51
Horvátklári 496 83 94 – 4 – 143 172 –
Kisjécsa 1 363 10 1 308 – 43 – 1 1 –
Klári 2 646 69 42 – 36 – 30 2337 132
Kőcse 991 224 93 1 167 – 359 144 3
Nagyjécsa 2 535 48 2 360 – 34 – – 12 81
Nagykőcse 2 478 76 167 – 1376 – 73 624 162
Öregfalu 1 353 427 65 – 820 – 1 32 8
Papd 1 182 106 248 4 787 – – 37 –
Tamásfalva 1 826 1291 505 – – – 2 3 25
Újvár 1 656 56 1 553 – 14 – 1 17 15

Összesen 30 936 3736 16 468 9 3626 – 714 5765 618

Forrás: A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 366–367. pp.

A Csenei járás településeinek relatív többségé-
ben német anyanyelvi dominancia volt. A néme-
tek lakta falvak szinte kizárólagosan német ajkúak 
voltak. A következő nagyközségek tartoztak ide: 

Billéd, Csatád, Gyertyámos, Kisjécsa, Nagyjécsa 
és Újvár. A járás tizenhat települése közül négy 
nagyközségben szerb „túlsúlyt” mutattak a statisz-
tikai adatok. Ezek a helységek: Berekszónémeti, 
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Csene, Horvátklári és Klári nagyközségek. A ro-
mánság három településen alkotott többséget, 
ezek: Nagykőcse, Öregfalu és Papd. A magyarság 
mindössze két nagyközségben alkotott többségi 
népelemet: Aurélházán és Tamásfalván. Ugyan-
akkor Kőcse volt az egyedüli olyan település, ahol 
– relatív – horvát anyanyelvi többséget mutattak 

12 A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 366–367., 372–373. pp.; Gyémánt 2018, 4. p.

ki a statisztikai adatok. A németek jelentősebb 
számban éltek még Aurélházán, a járás székhe-
lyén, Csenén, továbbá Papdon és Tamásfalván. 
A szerbek Kőcse és Nagykőcse településen, a 
románok Kőcsén, a magyarok pedig Kőcse és 
Öregfalu nagyközségekben voltak még nagyobb 
számban fellelhetők.

A Csenei járás vallási adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 31 934 23 071 8519 16 47 237 44
1890 33 885 24 428 9079 33 77 244 24
1900 32 821 23 192 9307 17 80 166 59
1910 30 936 20 945 9608 31 109 128 115

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

A felekezeti statisztikai adatok tekintetében az 
1910. évi magyar népszámlálás szerint – jórészt 
a német, magyar és horvát anyanyelvűeknek kö-
szönhetően – jelentős római katolikus dominan-
cia érvényesült. A járás népességének 67,7%-a 
vallotta magát – 1910-ben – a római katolikus val-
lási közösséghez tartozónak. A második jelentős 
vallás az ortodox volt (31,1%), amely közösség 
tagjai jobbára a szerbek és a románok soraiból 
kerültek ki. A többi vallási csoporthoz tartozók 
száma (383 fő) és aránya (1,2%) elenyészőnek 
tekinthető.12

A járás területén 1920 előtt tizenkét római 
katolikus templom, továbbá négy szerb és há-
rom román ortodox, valamint egy görögkatolikus 
templom állt. Ebbe a „statisztikába” egyéb szent 
helyek nem tartoznak bele. (Napjainkra a román 
ortodox templomok száma hattal, a római és 
görögkatolikus templomoké pedig eggyel-eggyel 
nőtt. Egy római katolikus templom a román orto-
dox egyház használatába került. És ekkor még 
nem tettünk említést a „rendszerváltozás” [1990] 
után alapított adventista, baptista és pünkösdi 
imatermekről.)

A Csenei járás településeinek vallási adatai (1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

Aurélháza 1 135 1 092 4 1 – – 38
Berekszónémeti 1 209 140 1052 8 5 4 –
Billéd 3 951 3 814 107 3 12 13 2
Csatád 2 605 2 567 25 2 7 4 –
Csene 2 735 1 191 1479 2 14 47 2
Gyertyámos 2 775 2 707 37 2 13 4 12
Horvátklári 496 322 173 1 – – –
Kisjécsa 1 363 1 316 33 – 4 – 10
Klári 2 646 130 2495 – 10 10 1
Kőcse 991 671 308 2 10 – –
Nagyjécsa 2 535 2 478 23 3 3 – 28
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Nagykőcse 2 478 287 2162 – 1 28 –
Öregfalu 1 353 461 865 1 13 13 –
Papd 1 182 337 824 4 13 3 1
Tamásfalva 1 826 1 807 1 – 4 2 12
Újvár 1 656 1 625 20 2 – – 9

Összesen 30 936 20 945 9608 31 109 128 115

Forrás: A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 366–367. pp.

13 A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 7., 366–367. pp.

Az egykori Csenei járás területén – 1910-ben – 
8716 fő, azaz a teljes népesség 28,2%-a beszélt 
magyarul. Érthető okból messze a járási adat fe-
letti értéket mutatott az akkoriban nagyobbrészt 
magyarok által lakott Aurélháza és Tamásfalva. 
Viszonylag kedvező adatokat tapasztalhatunk 
a jelentősebb magyar közösséggel rendelkező 
Kőcsén, továbbá Öregfaluban is.

A történelmi Torontál vármegye tizennégy 
egykori járása közül a hatodik legrosszabb ér-
téket mutatta a Csenei járás. Az 1910. évi nép-
számlálási adatok szerint Torontál vármegye 
népességének 34,9%-a beszélt magyarul. Ha 
a két rendezett tanácsú város – Nagybecskerek 
és Nagykikinda – adatait is beleszámítjuk, akkor 
a népesség 36,5%-a tudott magyarul. A Csenei 
járás értéke mindkét adatot tekintve alulmúlta a 

vármegyei értékeket. Országos összehasonlítás-
ban viszont már sokkal rosszabb volt a helyzet. 
Az 1910. évi népszámlálás szerint Magyarország 
népességének 64,7%-a beszélt magyarul. Ha a 
„Magyar Birodalom” adatait nézzük – tehát be-
leszámítjuk Horvát-Szlavónország adatait is –, 
akkor is a népesség 57,4%-a tudott magyarul. 
A Csenei járás értékei tehát jóval elmaradtak az 
országos értékektől. Érdekes sajátosság, hogy 
az egykori járás területén élt, egykori német 
anyanyelvű lakosság sem mutatott – a magyar 
nyelvtudás terén – kedvező képet. Elmondha-
tó továbbá, hogy a németek a római katolikus 
szentmiséket túlnyomórészt saját anyanyelvükön 
hallgatták. A liturgikus nyelv a német többségű 
falvakban kizárólagosan vagy elsősorban a né-
met volt.13

A magyarul beszélni, illetve az írni és olvasni tudó népesség száma és aránya településenként (1910)

Település
„Magyarul beszélni tud” „Ír és olvas”
Fő % Fő %

Aurélháza 1004 88,5 679 59,8
Berekszónémeti 199 16,5 454 37,6
Billéd 739 18,7 3 036 76,8
Csatád 587 22,5 1 977 75,9
Csene 624 22,8 1 404 51,3
Gyertyámos 679 24,5 2 049 73,8
Horvátklári 164 33,1 207 41,7
Kisjécsa 272 20 1 154 84,7
Klári 159 6 986 37,3
Kőcse 508 51,3 463 46,7
Nagyjécsa 618 24,4 1 944 76,7
Nagykőcse 285 11,5 941 38
Öregfalu 621 45,9 570 42,1
Papd 289 24,5 611 51,7
Tamásfalva 1581 86,6 1 014 55,5
Újvár 387 23,4 1 135 68,5

Összesen 8716 28,2 18 624 60,2
Forrás: A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 366–367. pp.
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A Csenei járás térképe

Forrás: Kogutowicz Manó: Torontál vármegye térké-
pe. Kiadatott a vallás- és közoktatásügyi m. kir. Minister úr 
megbizásából. Kiadja a Magyar Földrajzi Intézet Rt., Bu-
dapest, 1905 – alapulvételével saját szerkesztés.

A Csenei járás területén 18 624 fő, a népesség 
60,2%-a tudott írni és olvasni. Ezzel az értékkel 
a Csenei járás értéke meghaladta a vármegyei 
értéket. A két rendezett tanácsú város adataival 
együtt a vármegye népességének 55,1%-a, Nagy-
becskerek és Nagykikinda nélkül a tizennégy já-
rás népességének 54,8%-a tudott írni és olvasni.

A Csenei járás a tizennégy járás „rangsorá-
ban” – a Perjámosi (62,1%) és a Zsombolyai já-
rások (60,8%) után – a harmadik helyet (!) foglal-
hatta el. A járáson belüli településeket tekintve 
látható, hogy jobbára a németek és a magyarok 
14 A Magyar Szent Korona Országainak 1910. évi népszámlálása, 1912. 9., 366–367. pp.
15 Heimatortsgemeinschaft Uiwar/Aurelheim. Landsmannschaftder Banater Schwaben e.V.: https://www.banater-schwaben.
org/vereinsleben/heimatortsgemeinschaften/uiwar (Letöltés ideje: 2025. június 16.)
16 Gerő Lajos (szerk.): A Pallas nagy lexikona. II. kötet (Arafale–Békalen). Pallas Irodalmi és Nyomdai Részvénytársaság, 
Budapest, 1893. 344. p.
17 Reiszig 1912, 21. p.

által lakott helységek lakossága magasabb érté-
keket mutatott az írni és olvasni tudás tekinteté-
ben. A jobb értékek a németek „hagyományosan” 
magas műveltségi szintjével hozható összefüg-
gésbe, valamint azzal is, hogy a „svábok” mindig 
kínosan ügyeltek a megfelelő iskoláztatásra.14

I. A Csenei járás és települései

I. 1. Aurélháza

Aurélháza (németül: Aurelheim, illetve Rau-
tendorf, egykori német „népies” neve: Ollerhas, 
románul: Răuți) a történelmi Torontál vármegye 
Csenei járásának székhelyétől, Csenétől dél-
re elhelyezkedő település. A helység az „újabb” 
telepítések közé tartozott, mivel a kincstár csak 
1843-ban alapította a szilasi pusztán. Első lakó-
ja – a közeli Magyarszentmártonból (Sânmartinu 
Maghiar) származó – 40 magyar család volt. 
Ugyancsak a szilasi pusztán állt a németek által 
lakott Rautendorf, amely már a 18. században is 
létezett. Feltehetően később a két falu egyesülhe-
tett. A németek Zsombolyáról (Jimbolia) is kaptak 
– 1870 és 1880 között – némi utánpótlást. Fontos 
kiemelni, hogy a jelentős különbségek és társa-
dalmi egyenlőtlenségek ellenére feszültségmen-
tes és békés együttélés jellemezte a németek és 
a magyarok kapcsolatát. A németség zöme folyé-
konyan beszélt magyarul, és néhány magyar is 
tudott németül. Előfordult, hogy egymás ünnepeit 
is megtartották a „svábok” és a magyarok.15

Aurélháza mai nevét gróf Dessewffy Aurélról, 
a helység egykori földesuráról nyerte, aki 1843-
ban alapította a települést.16 A falu magyar ér-
zelműnek számított, amit bizonyít az a tény is, 
hogy sok helyi férfi szegődött a honvédseregbe, 
és közülük többen el is estek az 1848/1849. évi 
forradalom és szabadságharc idején. A helység 
többször szenvedett a 25 km-re fekvő temesvá-
ri – császári – várőrség portyázó őrcsapatainak 
„kirukkolásai” miatt, aminek eredményeként az itt 
élők elmenekültek a lakóhelyükről.17
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A Béga-csatorna mellett fekvő település ha-
tárát többször mosta el az árvíz, így például 
1859-ben, majd 1861-ben, valamint 1885-ben és 
1889-ben. (Emiatt a központját is néhány alka-
lommal át kellett helyezni.) Maga a falu is csak 
a védőgátaknak köszönhette megmaradását. A 
helység lakóit 1873-ban kolerajárvány tizedelte 
meg. Kiemeljük, hogy a falu történelmében az 
első évtizedek voltak a legrosszabbak. A jár-
ványok (malária, pestis, tífusz és kolera) miatt 
egész családok haltak meg a településen.

Aurélháza lakói alapvetően zöldség- és do-
hánytermesztéssel foglalkoztak, különösen hí-
resek voltak a görögdinnye- és a sárgadinnye-
termesztésükről. Jelentős szerepe volt továbbá 
az állattartásnak. A helyi népesség a jószágait, 
főképp a szarvasmarhát, illetve sertést a közeli 
temesvári – józsefvárosi – piacon értékesítette. A 
helyiek – akárcsak a Béga-csatorna mentén fek-
vő más települések lakói – sokszor a folyami ha-
józást vették igénybe, hogy terményeiket Temes-
váron, a józsefvárosi piacon értékesíthessék. 
Ahogy Szekernyés Irén írta még 2008-ban meg-
jelent cikkében: „Hajnali négykor indult [a hajó] 
Ótelekről megrakottan mindennel, amit a földből 
és a háztáji kisállattartásból kitermeltek a szorgos 

18 Szekernyés Irén: A Bega-csatorna az iszap fogságában. Hajózási emlékek. Nyugati Jelen. 2008. augusztus 9.: http://www.
nyugatijelen.com/riport/a_bega_csatorna_az_iszap_fogsagaban.php (Letöltés ideje: 2017. július 6.)
19 Landsmannschaft der Banater Schwaben e.V. Kreisverband Coburg-Land: http://www.banater-landsmannschaft-coburg.de/
hog%20aurelheim.htm (Letöltés ideje: 2016. augusztus 18.)
20 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
21 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb hazai anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte.
22 Vogel, Heinz: Aurelheim. Die Gotteshäuser der Deutschen im Banat: http://www.banatergottesheuser.ro/aurelheim.htm (Le-
töltés ideje: 2025. június 12.)

kezek; kosarak, zsákok, ládák és egyéb tároló al-
kalmatosságok zajos vagy szemet gyönyörködte-
tő portékái között bukdácsolt az, aki csak utazás-
ra vette igénybe, s bár »a puttyogó« (ahogyan a 
falvakban nevezték) nem szelte a vizet, két zsi-
lipnél is vesztegelt (a magyarszentmártoninál és 
a románszentmihályinál), fél nyolcra befutott Te-
mesvár józsefvárosi kikötőjébe. Innen csak egy 
lépés volt a városrész terménypiaca. Amíg közle-
kedett (1967-ig), a piacra bejárók s akiknek a ki-
kötők közelsége, az út olcsósága vonzerőt jelen-
tett, nem is vették igénybe a vasúti közlekedést. 
Alkalmas időben indult vissza a hajó, délután 
két óra körül. Addigra elkelt a káposzta, dinnye, 
zöldség és gyümölcs, gazdára talált a liba, ka-
csa s más szárnyas jószág, az ügyek elintézést 
nyertek, a piaci haszon egy része ipari termékek 
formájában lapult a kosarak mélyén, kora estére 
pedig ismét családja és jószágai körében szor-
goskodhatott a piacoló. A szerény csatorna ren-
det és keretet nyújtott egy hasznos életformának. 
A vízi utat választották közlekedésre elég gyak-
ran a temesváriak is.”18 A faluban jelentős számú 
mesterember – kovács, mészáros, szabó stb. – 
is élt és dolgozott, akik közül sokan ugyancsak a 
temesvári piacra készítették „portékáikat”.19

Aurélháza nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 1026 530 447 – – – 120 4+4421

1890 1123 596 519 – 8 – – – –
1900 1087 544 491 – 25 – 2 20 5
1910 1135 646 448 – 29 – – 9 3

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Aurélháza magyar és német lakossága a ró-
mai katolikus felekezethez tartozott. A falu ba-
rokk stílusú római katolikus templomát az 1870-
es években építették. A templomot 1878-ban 
Szűz Mária nevének (Hl. Namen Maria) tiszte-
letére szentelték fel. Ünnepnapját szeptember 
12-én tartják. Liturgikus nyelve a magyar és a 

német volt. Legutóbb 2008-ban renoválták az 
épületet.22 A településen élő románság az orto-
dox felekezethez tartozik. A helységben egy új 
építésű ortodox templomuk van, amelyet 1996-
ban építettek. A templom védőszentje Kereszte-
lő Szent János (Naşterea Sf. Ioan Botezătorul). 
Ünnepnapját június 24-én tartják.
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Aurélháza nagyközség vallási adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 1026 1017 1 – 3 5 –
1890 1123 1088 7 – 9 15 4
1900 1087 1033 41 – 4 3 6
1910 1135 1092 4 1 – – 38

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

23 Banat villages: http://www.dvhh.org/banat_villages/village-list.htm#A (Letöltés ideje: 2017. július 10.)

Az egykor jobb időket is megélt faluból a né-
metek idővel jóformán kivesztek, de a magyarság 
is megtizedelődött. Az elvándorlás, az alacsony 
gyermekszám, az asszimiláció etc. megtette a 
hatását. A helység a román kommunizmus buká-
sát követően román többségűvé vált.

A németek lélekszámapadását a második 
világháborút követő szovjet (1945–1949) és ro-
mán deportálások (1951–1956) idézték elő. Csak 
a Bărăgan területére történő deportálás meg-
közelítőleg 190 főt érintett a faluból.23 Mind a 

szovjet, mind a román munkatáborokban – az 
embertelen körülmények és bánásmód miatt – 
többen elhaláloztak. A későbbiekben Románia 
az NSZK-val olyan megállapodást kötött, amely-
nek értelmében – „családegyesítés” ürügyén – a 
németek „fejpénz” ellenében, évente meghatá-
rozott számban Németországba távozhattak. A 
román kommunizmus bukása (1989) után már 
minden kötöttség nélkül hagyhatták el a németek 
Aurélházát. Többségük Németország területére 
költözött.

Aurélháza etnikai adatai (1920–2021) (fő)

Év
Népcsoport

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1920n 1170 737 409 Nincs 
adat. 17 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 7

1930a 1054 645 394 – 10 Nincs 
adat. 5 –

1930n 1054 645 390 – 14 Nincs 
adat. 5 –

1941n 989 642 340 Nincs 
adat. 6 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 1

1956 1001 Nincs adat.

1966a 859 569 122 – 165 Nincs 
adat. 3 –

1966n 859 567 122 – 167 Nincs 
adat. 3 –

1977n 681 413 68 – 197 1 1 1
1992n 520 224 13 – 283 – – –

2002a 565 172 Nincs 
adat. – 384 1 – 8

2002n 565 189 10 – 358 1 – 7
2011n 534 115 2 – 386 – 1 30
2021 520 Nincs adat.

Megjegyzés: a = anyanyelv, n = nemzetiség. Forrás: Romania. Population statistics of Eastern Europe: http://pop-stat.mashke.org/ 
(Letöltés ideje: 2025. június 17.); Varga E. Árpád: Erdély etnikai és felekezeti statisztikája. III. kötet. Arad, Krassó-Szörény és Te-
mes megye. Népszámlálási adatok 1850–2002 között. Pro-Print Kiadó, Csíkszereda. A Kulturális Innovációs Alapítvány Könyvtára: 
https://www.kia.hu/kiakonyvtar/konyvtar/erdely/erd2002.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
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I. 2. Berekszónémeti

Berekszónémeti (németül: Klein Bergsau, 
románul Beregsău Mic [1924-ben: Beregsău 
Nemțesc], szerbül: Nemet/Heмeт) a történelmi 
Torontál vármegye egykori Csenei járásának 
központjától, Csenétől északkeletre elhelyezke-
dő település. Az Óbéga partján fekvő falu első 
okiratos említése az 1332. évi pápai tizedjegy-
zékben található. Ekkor már önálló plébániával 
rendelkezett a település. A 15. században Né-
methy néven jelent meg a dokumentumokban a 
helység neve. Az 1514. évi Dózsa-féle parasztfel-
kelés alatt a lázadók elpusztították a falut, majd 
a lakói később újjáépítették.24 A török hódoltság 
időszakában nem pusztult el a település. Az 
1723–1725. évi gróf Mercy-féle térképen a lakott 
helységek között tüntették fel. A falu már ekkor 
is jobbára szerbek által lakott település lehetett.

A helység birtokosa a 18–19. században a 
szerb eredetű Damaszkin család volt. A faluban 
az 1788-ban épített, de a mai napig álló – igen-
csak rossz állapotú – kúriát is a Damaszkin csa-
lád emelte. A kúria idővel a szerb Mučalov csa-
lád tulajdonába került – ők a román államosításig 

24 Reiszig 1912, 25. p.
25 Palconi, Alexandra (Spouză, Doniţia trans.): The Damaszkin mansion from Beregsău Mic. Prin Banat. Poveşti de pe Plaiuri 
Bănăţene: https://prinbanat.ro/en/the-damaszkin-mansion-from-beregsau-mic/ (Letöltés ideje: 2025. június 16.)
26 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. III. kötet. Nyomtatott Kozma Vazulnál, Pest, 1851. 137. p.; Fényes Elek: 
Magyar országnak, ’s a’ hozzá kapcsolt tartományoknak mostani állapotja statistikai és geographiai tekintetben. IV. kötet. 
Trattner-Károlyi Tulajdona. Pest, 1839. 396. p.
27 Comuna Săcălaz cu satele Beregsău Mareși Beregsău Mic, județul Timiș. 2021. november 10. Excursiile Monicăi. Hai la 
drum!: https://excursiilemonicai.com/2021/11/10/comuna-sacalaz-cu-satele-beregsau-mare-si-beregsau-mic-judetul-timis/ (Le-
töltés ideje: 2025. június 16.)
28 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
29 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb külföldi anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte.

éltek benne. Ekkor kezdődött a „mélyrepülés”. A 
Mučalov család kisebb kitérő után Kanadába ván-
dorolt ki, a kúria pedig teljesen „lepukkant” a kom-
munizmus alatt, a hozzátartozott, egykori öthek-
táros parkja is a múlté. A Mučalovok 1990-ben 
kapták vissza az épületet, azt egy helyben élő 
idősebb asszony gondozza, a kúria visszakapott 
földjeit pedig bérbe adták. Az egyre inkább romló 
állapotú épület felújítása még várat magára.25

Csokalyi Fényes Elek (1807–1876) statisztikus 
a következőket jegyezte le a faluról: „Németh, 
szerb falu, Torontál vmegyében, Temesvárhoz 
nyugotra 2 órányira, a Beregszó vize mellett. Ha-
tára 4 604 hold, mellyből szántóföld 2 272 h., urb. 
közlegelő 221 hold, urb. rét 464 h., szőlőskert 30 
h. és 600 négyszögöl. Ezekből uradalmi szántó, 
760 h., kaszálló 878 h. Határa igen gazdag, kivált 
kukoriczára és buzára. Lakja 1 260 n. e. óhitű, 
paroch. templommal. F. u. Damaszkin Simon.”26

A szerbség vonatkozásában kiemelendő, 
hogy a román kommunizmus idején, majd azt 
követően jórészt az elvándorlás miatt folyamato-
san csökkent a száma. A szerbek helyére román 
ortodox vallású románok érkeztek.27

 Berekszónémeti nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 1117 20 137 – 25 – 86528 1+6929

1890 1182 29 185 – 55 – – 913 –
1900 1129 40 128 1 35 – – 925 –
1910 1209 77 80 – 114 – – 938 –

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Berekszónémeti – nevével ellentétben – jobbá-
ra szerbek által lakott település volt, akik a szerb 
ortodox egyházhoz tartoztak. Templomukat 1855 
és 1860 között építették, és Szent Miklós (Светог 

оца Николаја/Svetog oca Nikolaja) tiszteletére 
szentelték fel. Ünnepnapját május 22-én tartják.

A helységben az évtizedek folyamán többség-
be került románság a román ortodox egyházhoz 
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tartozik. Templomukat – egy lakóház átalakításával 
– 2001-ben létesítették, és Szent Mihály és Gábriel 
arkangyalok (Sfinților Arhangheli Mihail și Gavriil) 

30 Beregsău Mic. Biserici.org: http://www.biserici.org/index.php?menu=BI&code=4535 (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
31 Primăria Săcălaz (Szakálháza község weboldala): http://www.primariasacalaz.ro/uploads/products_pdf/Copy_of_strategia_
sacalaz1.pdf (Letöltés: 2016. augusztus 24.)

tiszteletére szentelték fel.30 Ünnepnapját november 
8-án tartják. A településen a jobbára román ajkú 
baptista közösségnek is van egy imaháza.31

Berekszónémeti nagyközség vallási adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 1117 163 940 – – 14 –
1890 1182 204 967 – – 11 –
1900 1129 158 964 – 1 6 –
1910 1209 140 1052 8 5 4 –

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Berekszónémeti etnikai adatai (1920–2021) (fő)

Év Népcsoport
Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1920n 1066 48 66 Nincs 
adat. 28 Nincs 

adat. Nincs adat. 924

1930a 1023 55 42 – 68 Nincs 
adat. 848 10

1930n 1023 45 43 – 138 Nincs 
adat. 787 10

1941n 1076 8 30 Nincs 
adat. 232 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 806

1956 932 Nincs adat.

1966a 913 22 13 – 259 Nincs 
adat. 619 –

1966n 913 22 13 – 259 Nincs 
adat. 619 –

1977n 945 24 12 – 460 – 449 –
1992n 788 15 3 – 500 – 269 1
2002a 811 9 – – 659 – 143 –
2002n 811 10 – – 660 – 141 –
2011n 861 12 2 – 681 – 124 42
2021 800 Nincs adat.

Megjegyzés: a = anyanyelv, n = nemzetiség. Forrás: Romania. Population statistics of Eastern Europe: http://pop-stat.
mashke.org/ (Letöltés ideje: 2025. június 17.); Varga E. (III. kötet) – A Kulturális Innovációs Alapítvány Könyvtára: 
https://www.kia.hu/kiakonyvtar/konyvtar/erdely/erd2002.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

I. 3. Billéd

Billéd (németül: Billed, románul: Biled, szerbül: 
Билeд/Biled) a történelmi Torontál vármegye 
egykori Csenei járásának központjától, Csenétől 
északra fekvő település.

A középkorban Temes vármegyéhez tartozó 
helységet 1462-ben Bylyed formában említették 
az oklevelek. Az ún. vegyesházi királyok uralko-
dásának (1301–1526) időszakából több birtoko-
sáról is van tudomásunk. Az 1481 utáni időszak-
ban szerbek telepedtek le a vidéken, így Billéd 
területén is.
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A török hódoltság időszakában a falu elnép-
telenedett. Ezt bizonyítja, hogy sem a 1717. évi 
kincstári összeírásban, sem az 1723–1725. évi 
gróf Mercy-féle térképen nem fordult elő. A régi 
Billéd feltehetően a mai kálvária környékén állha-
tott, a jelenlegi településtől délkeletre, Temesvár 
felé. Ezt az elméletet támasztja alá, hogy a vas-
útvonal építésekor sírokat tártak fel a régészek.

A mai Billéd létesítését Mária Terézia magyar 
királynő (1740–1780) 1765-ben rendelte el. Az 
építkezések 1766-ban kezdődtek el, ekkor 253 la-
kóházat építettek fel a faluban, és németeket tele-
pítettek ide. A római katolikus németek elsősorban 
Trierből, Mainzból, illetve Lotaringiából érkeztek. 
Nem jártak nagy szerencsével, mivel a többség 
már az első évtizedben elhalálozott. Ezért újabb 
telepesekre volt szükség. A malária, később pedig 
a kolera jelentősen megtizedelte a billédi német 
lakosságot is, akárcsak a környékbeli települések 
német lakóit. Reiszig Ede (1873–1946) történész 
a következőket írta a faluról: „Midőn Horvátor-
szágban 1778–1784-ben a károlyvárosi és a báni 
Határőrvidéket katonai célra végkép lefoglalták, 
a zágrábi püspöktől lefoglalt terület fejében, a ki-
küldött bizottság kárpótlásul a billédi uradalmat 
ajánlotta fel. Az átvétel azonban Rátkay, zágrábi 
püspök, ellenállása következtében akadályokba 
ütközött s csak utóda, Verhovácz Miksa alatt nyer-
tek a tárgyalások 1800-ban befejezést.”32

A helység tehát 1801-től a zágrábi római ka-
tolikus püspökség birtoka lett, és egyben szék-

32 Reiszig 1912, 26. p.
33 Vályi András: Magyar országnak leírása. I. kötet. A Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1796. 214–215. pp.
34 Fényes Elek: Magyarország geographiai szótára. I. kötet. Nyomtatott Kozma Vazulnál. Pest, 1851. 134. p.; Fényes (IV. kötet) 
1839, 405. p.
35 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
36 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. Billéd 
esetében az első érték (4 fő) az egyéb hazai (2 fő) és az egyéb külföldi (2 fő) anyanyelvűek adataiból tevődött össze.

helye a zágrábi püspökség uradalmi törvényszé-
kének is. Erre utal a településen lévő udvarház, 
ahol hajdúlak és fogház is állt. Az uradalom köz-
pontja egészen 1911-ig volt itt.

Vályi András (1764–1801) statisztikus, föld-
rajztudós a következőket jegyezte meg Billédről: 
„Billét. Elegyes falu Torontal Vármegyében, föl-
des ura a’ Királyi Kamara. Lakosai katolikusok, 
és ó hitűek, Bogáros, és Nagy Jecsának szom-
szédságokban. Határja jó termékenységű, ’s 
vagyonnyai is külömbfélék.”33

A 19. század elején a falu egyre inkább gya-
rapodott, 1809. március 10-én országos és 
heti vásárok tartására nyert jogot. Fényes Elek 
geográfiai szótárában a következő található a 
településről: „Billét, Billiet, német mváros, To-
rontál vmegyében, Temesvárhoz 3, ut. p. Csa-
tádhoz 1 mfd. rónaságon. Határa 1 600 négy-
szögölével 10 026 hold és 1 100 négyszögöl, 
mellyből szántóföld 6 488 h., rét 1 833 h., le-
gelő 797 h., posványság 176, szőlőskertek 146 
h. 800 négyszögöl; utak, dülők stb. 588 hold 
300 négyszögöl. Ezekből uradalmi szántóföld 
1208 h., rét 427 h., posványság 176 h.; a többi 
a közlakosoké. Gazdag fekete földje gyönyö-
rű buzát terem; s a lótenyésztésre nagy gond 
fordittatik. Lakja 3 466 kath., paroch. templom-
mal. Van gyógyszertára is és egy kis patakja 
Kis-Maros név alatt. Birja a zágrábi püspök. 
Országosvásárt 3 tart.”34

Billéd nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás Anyanyelv
Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb

1880 4767 62 4428 1 61 – 635 4+20536

1890 4978 80 4816 4 44 – – 5 29
1900 4566 159 4323 – 49 – 5 6 24
1910 3951 159 3608 – 105 – – 7 72

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Billéd német lakossága a római katolikus fe-
lekezethez tartozott. A plébánia épületét 1772-
ben, a római katolikus templomot pedig 1777-

ben építették. Az 1833. évben oldalhajót épí-
tettek a templomhoz. Ekkor készült az orgonája 
is. Az épületet legutóbb 2007-ben renoválták. A 
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templom védőszentje Szent Mihály arkangyal (Hl. 
Erzengel Michael). Ünnepnapját szeptember 29-én 
tartották. A liturgikus nyelv a német volt. A telepü-
léstől délkeletre, a főút mentén található a kálvária 
(Billeder Kalvarienberg), amelynek keresztjét 1837-
ben állították fel. A keresztút tizennégy stációját 
1869 és 1872 között készítették, Paul Nowak, a 
falu akkori papjának vezetésével. Minden nagypén-
tek (Karfreitag) délelőtt, illetve a Szentháromság 
vasárnapjának (Dreifaltigkeitssonntag) délutánján 
idezarándokoltak a hívők. A kálváriát Csonti Ádám 
vezetésével 2007 májusában újították fel.37 A te-
lepülésen a második világháborút követően egyre 

37 Vogel, Heinz: Billeder Kalvarienberg. Die Gotteshäuser der Deutschen im Banat: http://www.banatergottesheuser.ro/biledb.
htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
38 Biled. Biserici.org: http://www.biserici.org/index.php?menu=BI&code=4673 (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
39 Consiliul Judeţan Timiş: http://www.cjtimis.ro/judetul-timis/unitati-administrativ-teritoriale/comuna-biled.html (Letöltés ideje: 
2017. július 6.)
40 Binecuvântarea lucrărilor de construcţie la Biserica Parohială „SfântaTreime” din Biled. Pariarhia Română Mitropolia Banatului: 
http://mitropolia-banatului.ro/binecuvantarea-lucrarilor-de-constructie-la-biserica-parohiala-sfanta-treime-din-biled/ 
(Letöltés ideje: 2025. június 12.)
41 Consiliul Judeţan Timiş: http://www.cjtimis.ro/judetul-timis/unitati-administrativ-teritoriale/comuna-biled.html (Letöltés ideje: 
2016. augusztus 26.)

inkább túlsúlyba került románság a román ortodox 
egyházhoz tartozott. Templomukat – egy lakóház 
átalakításával – 1982-ben építették a faluban.38 
Védőszentje: Szent Mihály és Gábriel arkangyalok 
(Sfinților Arhangheli Mihail și Gavriil). Ünnepnapját 
november 8-án tartják.39 A közelmúltban egy új – 
a Szentháromság (Sfânta Treime) tiszteletére fel-
szentelt – román ortodox templomot építettek fel a 
településen.40

A kisebb vallási közösségek is képviseltetik ma-
gukat a faluban. Billéden a jobbára román ajkú bap-
tista és a pünkösdi közösségeknek is van egy-egy 
imaháza.41

Billéd nagyközség vallási adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 4767 4672 51 4 5 17 18
1890 4978 4907 48 6 2 13 2
1900 4566 4471 56 17 1 21 –
1910 3951 3814 107 3 12 13 2

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

 Billéd etnikai adatai (1920–2021) (fő)

Év Népcsoport
Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1920n 3861 81 3646 Nincs 
adat. 73 Nincs 

adat. Nincs adat. 61

1930a 3791 107 3434 14 97 Nincs 
adat. 9 130

1930n 3791 103 3431 14 97 Nincs 
adat. 9 137

1941n 3983 220 3008 Nincs 
adat. 586 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 169

1956 4254 Nincs adat.

1966a 4684 181 2248 3 2 117 Nincs 
adat. 16 119

1966n 4684 186 2243 3 2 117 Nincs 
adat. 16 119
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1977n 4512 151 1918 10 2 302 – 4 127
1992n 3458 218 251 5 2 831 – 3 150

2002a 3515 137 111 1 3 088 – Nincs 
adat. 178

2002n 3515 164 124 1 3 025 – Nincs 
adat. 201

2011n 3294 122 85 Nincs 
adat. 2 738 – Nincs 

adat.
Nincs 
adat.

2021 3031 Nincs adat.
Megjegyzés: a = anyanyelv, n = nemzetiség. Forrás: Romania. Population statistics of Eastern Europe: http://pop-stat.
mashke.org/ (Letöltés ideje: 2025. június 17.); Varga E. (III. kötet) – A Kulturális Innovációs Alapítvány Könyvtára: 
https://www.kia.hu/kiakonyvtar/konyvtar/erdely/erd2002.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

42 Klein, Franz: Billed, Chronik einer Heidegemeinde im Banat in Quellen und Dokumenten (1765–1980). Herausgegeben im Auftrag der 
Billeder Heimatgemeinschaft, Salzburg–Wien, 1980. 463–466. pp.
43 A település német, román és szerb nevét az 1802. augusztus 13-án Csatádon született osztrák költőről, Nicolas Lenauról (1802–850) 
kapta. (Eredeti neve Nikolaus Franz Niembsch Edler von Strehlenau volt.) A német nyelven alkotó osztrák költő a német romantika korának 
meghatározó alakja volt. Munkásságában a melankólia, a világfájdalom érvényesül. Ugyanakkor „élményvilágának java része magyar tájak-
hoz és a magyar nép jellegzetes alakjaihoz kötötte. Az Alföld folyóival, a Tiszával és a Marossal, a puszták és nádasok kitűnően beleillettek 
a romantika egzotikum igényébe. [...] De idegzete egyre kevésbé tudta elviselni a történelem megpróbáltatásait és a magánélet reményte-
lenségét. 1844-ben, 42 éves korában kitört rajta az elmebaj. A döblingi intézetben olykor tiszta pillanatai, sőt napjai is voltak, de ekkor is úr 
volt rajta a búskomorság és a reménytelenség. 1848-49 eseményeit már nem vette tudomásul. 48 éves volt, amikor bevégeztetett”. Szobra 
a településen, a községháza előtt áll, Lenau szülőháza napjainkban múzeum. Hegedüs Géza: Világirodalmi arcképcsarnok. Nikolaus Lenau 
(1802–1850). Országos Széchenyi Könyvtár – Magyar Elektronikus Könyvtár: http://mek.oszk.hu/01300/01391/html/vilag094.htm (Letöltés 
ideje: 2025. június 12.); Nikolaus Lenau (1802–1850). Literatura.hu, a legnagyobb magyar kulturális portál: http://www.literatura.hu/irok/
romantik/lenau.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
44 Reiszig 1912, 33. p.
45 Vályi András: Magyar országnak leírása. I. kötet. A Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1796. 380. p.

Billéd német lakói közül a második világháború-
ban 100 férfi halt meg a harcokban, illetve tűnt el 
a fronton. A civil áldozatok száma 18 fő volt. Majd 
1945 és 1949 között a 18 és 35 év közötti nőket, 
valamint a 17 és 45 év közötti férfiakat szovjet mun-
katáborokba deportálták. Közülük 76 fő halt meg a 
kegyetlen bánásmód és a „mostoha” körülmények 
következtében. Később, 1951 és 1956 között, a 
Bărăgan területére deportálták a billédi németek jó 
részét. A román munkatáborokban 59 fő hunyt el.42

Mint már említettük, a román kommunizmus 
időszakában – Románia és az NSZK megálla-
podása alapján – a németek „fejpénz” ellené-
ben vándorolhattak ki az országból. A diktátori 
házaspár kivégzése és a diktatúra bukása után 
(1989) a németek szabadon távozhattak. A billédi 
németek jó része élt is a lehetőséggel, és a jobb 
élet reményében többnyire Németországba ván-
doroltak. Házaikba románok költöztek be.

I. 4. Csatád

Csatád (németül: Lenauheim, illetve régeb-
ben, 1926-ig Schadat, Schaddat, románul: 

Lenauheim, szerbül: Ленаухејм/Lenauheim) a 
történelmi Torontál vármegye egykori Csenei já-
rásának központjától, Csenétől északnyugatra 
fekvő település.43

A helység középkori eredetű, akkoriban Temes 
vármegyéhez tartozott. Először 1482 és 1497 között 
említették írásbeli dokumentumok Chathad néven. 
Az ún. vegyesházi királyok regnálásának (1301–
1526) időszakából több birtokosáról is tudunk.

A falu a török hódoltság időszakában el-
pusztulhatott, mivel sem az 1723–1725. évi gróf 
Mercy-féle térképen, sem a később, 1761-ben 
készült térképen nem szerepelt. A mai települést 
1767-ben – Mária Terézia magyar királynő (1740–
1780) rendeletére – Johann Wilhelm Edler von 
Hildebrand (1709–1773) temesvári igazgatósági 
tanácsos telepítette. A tanácsos irányításával 202 
lakóházat húztak fel a helységben. Az új falu lakói 
római katolikus vallású németek lettek. Az iskolát 
csak később, 1800 és 1804 között építették.44

Vályi András a következőket közölte a faluról: 
„Csatád. Középszerű elegyes falu Torontal Vár-
megyében, földes ura a’ Királyi Kamara, lakosai 
katolikusok, fekszik Kis Jécsának, és Grabácznak 
szomszédságokban. Határja jó termékenységű.”45
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Csatád 1819. március 5-én országos és he-
tivásárok tartására nyert szabadalmat. Fényes 
Elek statisztikus szerint: „[…] Csatád, gazdag 
német mezőváros, Torontál vgyében, a török 
kanisaipostautban Temesvárhoz nyugotra 5 
mfdnyire: 2 224 kath., 6 evang., 2 ref., 40 óhitű, 
6 zsidó lak., kath. paroch. templommal, posta-
tisztséggel és váltással Kis-Becskerek és Kom-
lós közt, szép uradalmi épületekkel, vendégfo-
gadóval, első osztálybeli legjobb minéműségű 
határral, 181 3/8 egész telekkel, jeles lótenyész-
téssel. F. u. a kamara, s feje egy tisztartósági 
kerületnek.”46

46 Fényes (I. kötet) 1851, 202. p.; Fényes (IV. kötet) 1839, 405. p.
47 Reiszig 1912, 34. p.
48 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
49 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. 
Csatád esetében az első érték (49 fő) az egyéb hazai (45 fő) és az egyéb külföldi (4 fő) anyanyelvűek adataiból tevődött össze.
50 Vogel, Heinz: Lenauheim. Die Gotteshäuser der Deutschen im Banat: http://www.banatergottesheuser.ro/lenauheim.
htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)
51 Lenauheim. Biserici.org: http://www.biserici.org/index.php?menu=BI&code=10205 (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

Az 1848/1849. évi forradalom és szabad-
ságharc egyik utolsó mozzanata is a faluhoz 
kapcsolódik. „Az 1849. augusztus 5. és 6-án 
vívott szőregi és besenyei csaták után, au-
gusztus 7-én, a visszavonuló magyar hadak-
ból mintegy 20 000 ember érkezett Csatádra. 
Másnap, augusztus 8-án, az osztrák had elér-
vén a magyarok utóhadát, délután a helység 
alatt rövid ideig tartó ütközet fejlődött ki, mire a 
magyarok Nagyjécsára hátráltak. Az összeüt-
közésnek 14 halottja volt, a kik az itteni teme-
tőben pihennek. Sírjuk kereszttel van megje-
lölve.”47

Csatád nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 3155 29 2955 2 8 – 248 49+11049

1890 3066 33 2957 1 7 – 5 5 58
1900 2826 32 2742 – 9 – – 7 36
1910 2605 63 2475 – 19 – 6 7 35

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Csatád német lakói a római katolikus feleke-
zethez tartoztak. Templomukat 1778-ban építet-
ték. A templom védőszentje Avilai Szent Teréz 
(Hl. Teresa von Ávila). Ünnepnapját október 15-
én tartották. A liturgikus nyelv a német volt. A 
templomot legutóbb 2014-ben újították fel, ekkor 
kapott új tetőt az épület.50

A településen a második világháború után 
egyre inkább többségbe került románság job-
bára a román ortodox egyházhoz tartozik. Az 
1946-ban épített román ortodox templomukat 
Kisboldogasszony (Naşterea Maicii Domnului) 
tiszteletére szentelték fel. Ünnepnapját szeptem-
ber 8-án tartják.51 A faluban a jobbára román ajkú 
baptista közösség is rendelkezik egy imaházzal.

Csatád nagyközség vallási adatai (1880–1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 3155 3129 9 1 4 11 1
1890 3066 3033 12 2 3 15 1
1900 2826 2797 16 – 2 11 –
1910 2605 2567 25 2 7 4 –

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.



103

2025/3. XXV. évf.

A történelmi Torontál vármegye Csenei járásának nemzetiségi és felekezeti viszonyai

Hasonlóan a járás többi német településének 
lakosságához, a csatádi németek is tragikus „kál-
váriát” jártak meg. A második világháború végén, 
1944 szeptemberében közel 1100 német lakos 
hagyta el a falut, a szovjet hadsereg elől – Né-
metországba – menekülve. Már 1945. január 14-
én a megszálló szovjet hadsereg 180 férfit és nőt 
hurcolt el a Szovjetunió területén létesített mun-
katáborokba, közülük 11 fő hunyt el ott.

Közben megindult a románok betelepedése 
– a távoli Dobrudzsából – a faluba. Az 1940-es 
évek végére már a román ortodox templomot is 
felépítették a faluban.

52  chronologische Zeittafel. Heimatortsgemeinschaft Lenauheim: http://www.lenauheim.de/lenauheim/geschichte/chronologi-
sche-zeittafel/ (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

Az 1950-es években, 1951 és 1956 kö-
zött, 488 német lakost hurcoltak el a románok 
a Bărăgan munkatáboraiba. Majd az 1970-es 
évek közepétől „családegyesítés” ürügyén egyre 
több német vándorolhatott ki Németországba. A 
kivándorolt német lakosokért a román állam je-
lentős összeget kapott. A román kommunizmus 
bukása (1989) után egy év alatt közel ezer német 
lakos hagyta el Csatádot, így a település ezáltal 
végleg elveszett a németek számára. Mai német 
hangzású neve ellenére – még az 1970-es évek-
ben – ortodox vallású románok által lakott hely-
séggé vált.52

Csatád etnikai adatai (1920–2021) (fő)

Év Népcsoport
Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb

1920n 2588 17 2510 Nincs 
adat. 21 Nincs 

adat. Nincs adat. 40

1930a 2456 28 2368 10 34 Nincs 
adat. 1 15

1930n 2456 24 2366 10 35 Nincs 
adat. 1 20

1941n 2618 68 2421 Nincs 
adat. 52 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 77

1956 2559 Nincs adat.

1966a 2564 13 1472 1 1028 Nincs 
adat. – 50

1966n 2564 13 1469 1 1027 Nincs 
adat. 3 51

1977n 2281 13 1223 1 1003 – 1 40
1992n 1486 16 104 3 1282 – 2 79

2002a 1714 28 74 Nincs 
adat. 1595 – Nincs adat. 17

2002n 1714 29 89 Nincs 
adat. 1555 – Nincs adat. 41

2011n 1615 24 57 1 1412 – 4 117
2021 1654 Nincs adat.

Megjegyzés: a = anyanyelv, n = nemzetiség. Forrás: Romania. Population statistics of Eastern Europe: http://pop-stat.
mashke.org/ (Letöltés ideje: 2025. június 17.); Varga E. (III. kötet) – A Kulturális Innovációs Alapítvány Könyvtára: 
https://www.kia.hu/kiakonyvtar/konyvtar/erdely/erd2002.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

I. 5. Csene, a járás székhelye

Csene (németül: Tschene, románul: Cenei, 
szerbül: Ченеј/Čenej) a történelmi Torontál vár-
megye egykori Csenei járásának központja volt. 

A helység egyike volt Torontál vármegye leg-
régebbi településeinek. Legrégebbi birtokosa 
– 1221-ben – az itebői prépostság volt. Szere-
pelt az 1332–1337. évi pápai tizedjegyzékben is, 
amely szerint már plébániával is rendelkezett. Az 
ún. vegyesházi királyok regnálásának időszaká-
ból (1301–1526) több birtokosa is ismert.
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A török hódoltság végén pusztulhatott el a 
település, amikor – 1696. augusztus 26-án – a 
császári és a török seregek a közelben vívták 
az ún. hetényi csatát, amely mindkét fél részé-
ről jelentős véráldozatokat követelt. Az 1723–
1725. évi gróf Mercy-féle térképen már lakatlan 
helységként volt feltüntetve. A 18. században 
kincstári birtok volt. Vályi András már „elegyes” 
falunak írta le, tehát mindenképp újratelepítet-
ték, továbbá szerb és román lakosok lakták: 
„Csenej. Elegyes Banátbéli falu Torontal Vár-
megyében, földes ura a’ Királyi Kamara, fekszik 
az Új Pétsi járásban, Dinnyéshez nem meszsze. 
Határja gazdag, vagyonnyai külömbfélék.”53 Fé-
nyes Elek Csenéről a következőket írta: „Cseney, 
szerb-oláh-német falu, Torontál vgyében, szép 
sikságon, ut. p. Csatádhoz délre 2 órányira. Gaz-
dag fekete földű határa 7 738 h., mellyből urasági 
birtok 4 500 hold, urbéri szántó 1 607 h., kaszálló 
755 h., legelő 251 h., fizetetlen pótlási földek le-
gelőnek használtatva 424 h., házhely 164 h. szőlő 
37 hold. A határban folyik az Ó-Béga csatornája, 
és Bara csekély folyam. Lakja 1 584 n. e. óhitű, 

53 Vályi András: Magyar országnak leírása. I. kötet. A Királyi Universitásnak betűivel. Buda, 1796. 399. p.
54 Fényes (I. kötet) 1851, 209. p.; Fényes (IV. kötet) 1839, 394. p.
55 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
56 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb külföldi anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet 
jelölte.
57 Az 1880. évi magyar népszámlálás még együtt közölte a horvátokra és a szerbekre vonatkozó anyanyelvi adatokat „horvát-
szerb” megjelölés alatt.
58 Az egyéb kategóriánál az első érték az egyéb anyanyelvűeket, a második pedig a beszélni nem tudó népességet jelölte. 
Szerbcsene esetében az első érték (92 fő) az egyéb hazai (90 fő) és az egyéb külföldi (2 fő) anyanyelvűek adataiból tevődött 
össze.

kik részint szerbek, részint oláhok, és 370 német 
kath. Van itt derék óhitű templom és iskola, egy 
nagyszerű 8 vitorláju szélmalom, több csinos uri 
lak; nagy vendégfogadó. Birja a Vuchetich csa-
lád.”54

Csene a 19. század második felében két ön-
álló településre tagolódott, az egyik Szerbcsene 
(Ceneiu Sârbesc), a másik Horvátcsene (Ceneiu 
Croat) volt. Az utóbbiban jelentősebb horvát kö-
zösség is élt. A Vuchetich család horvátországi 
birtokait a katonai határőrvidék szervezésekor 
lefoglalták a határőrök számára, a család ezért 
kárpótlásul 1820-ban itt kapott birtokot, feltehető-
en a horvát lakosok is ekkor érkeztek. Szerb- és 
Horvátcsene az 1910. évi magyar népszámlálás 
idejére már egyesült. A település a trianoni béke-
szerződés aláírását – 1920. június 4. – követő-
en a Román Királyság része lett. Ennek ellenére 
kezdetben délszláv megszállás alatt állt. A dél-
szlávok és a románok a határvonal rendezése-
kor megállapodtak, hogy Csenét Románia kapja. 
A település 1924-ben lett Románia része.

Horvátcsene nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1900) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 546 75 266 5 3 – 16355 6+2856

1890 532 72 280 2 6 – 116 53 3
1900 627 129 300 4 24 – 111 58 1

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Szerbcsene nagyközség anyanyelvi adatai (1880–1900) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1880 2071 64 724 8 76 – 102557 92+8258

1890 2254 49 927 2 34 – 33 1126 83
1900 2268 54 862 – 26 – 3 1162 161

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.
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Csene nagyközség anyanyelvi adatai (1910) (fő)

Népszámlálás
Anyanyelv

Összesen Magyar Német Szlovák Román Ruszin Horvát Szerb Egyéb
1910 2735 198 957 1 43 – 96 1409 31

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

59 Vogel, Heinz: Tschene. Die Gotteshäuserder Deutschen im Banat: http://www.banatergottesheuser.ro/tschene.htm (Letöltés 
ideje: 2025. június 12.)

A helyi németek, magyarok és horvátok jobbá-
ra római katolikusok voltak. Templomukat 1896-
ban építették, és Szent Ágoston (Hl. Augustinus) 
tiszteletére szentelték fel. Ünnepét augusztus 
28-án tartják. Legutóbb 2008-ban renoválták a 
templomot.59 A szerbek a szerb ortodox egy-
ház tagjai voltak. Szerb pravoszláv templomuk a 
18. századból származik. A templomot a Szent 
Gábriel arkangyal (Сабор Светог архангела 

Гаврила/Sabor Svetog arhangela Gavrila) tisz-
teletére szentelték fel, ünnepnapja július 26-a. A 
románság a román ortodox egyházhoz tartozik. 
Templomukat 1997-ben építették, és Nagybol-
dogasszony (Adormirea Maicii Domnului) tiszte-
letére szentelték fel. Ünnepnapját augusztus 15-
én tartják. A településen a jobbára román ajkú 
baptista és a pünkösdi közösségek is rendelkez-
nek egy-egy imaházzal.

Horvátcsene nagyközség vallási adatai (1880–1900) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 546 507 29 – 2 7 1
1890 532 458 56 9 5 4 –
1900 627 538 76 2 1 9 1

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Szerbcsene nagyközség vallási adatai (1880–1900) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1880 2071 781 1237 3 1 49 –
1890 2254 978 1241 5 1 29 –
1900 2268 897 1340 – 8 22 1

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.

Csene nagyközség vallási adatai (1910) (fő)

Népszámlálás

Vallás

Összesen Római 
katolikus Ortodox

Ágostai 
hitvallású 

evangélikus
Református Izraelita Egyéb

1910 2735 1191 1479 2 14 47 2

Forrás: Magyar Királyi Központi Statisztikai Hivatal, 1880–1910 közötti magyar népszámlálások.
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Csene etnikai adatai (1920–2021) (fő)

Év
Népcsoport

Összesen Magyar Német Szlovák Román Horvát Szerb Egyéb
1920n Adatai 1920-ból nem ismeretesek, mivel a község hiányzik a Dicţionarulból.

1930a 2661 185 1030 – 82 Nincs 
adat. 1361 3

1930n 2661 184 1033 – 82 Nincs 
adat. 1185 177

1941n 2503 168 889 Nincs 
adat. 180 Nincs 

adat.
Nincs 
adat. 1266

1956 2577 Nincs adat.

1966a 2612 350 507 – 588 Nincs 
adat. 1159 8

1966n 2612 350 505 1 588 Nincs 
adat. 1149 19

1977n 2536 363 416 – 706 43 983 25
1992n 2160 324 92 – 1030 18 677 19
2002a 2013 267 46 1 1159 7 517 16
2002n 2013 288 56 2 1096 17 530 24
2011n 1770 216 31 3 978 4 428 110
2021 1837 Nincs adat.

Megjegyzés: a = anyanyelv, n = nemzetiség. Forrás: Romania. Population statistics of Eastern Europe: http://pop-stat.
mashke.org/ (Letöltés ideje: 2025. június 17.); Varga E. (III. kötet) – A Kulturális Innovációs Alapítvány Könyvtára: 
https://www.kia.hu/kiakonyvtar/konyvtar/erdely/erd2002.htm (Letöltés ideje: 2025. június 12.)

Bajai kikötő
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Itt vagyunk 
és most már ez lesz az otthonunk 

ez a berendezetten is ideiglenes világ 
ahol 

tapintható a föld a víz a nád 
és a hegy 

és a hegy tövén a kőkereszt 
amint tapintja ízleli csókolja a fény 

a valahonnan valahová utazó örök sugár 
minden megszentelt évszak vándora 
mely áthatol nappalon és éjszakán 

átüt sziklán és márványpalotán 
bársonnyá simult 
szívburkok falán 

gyönyörű törvényeivel 
írdogál 

bizony mondom: 
nagy fénnyel úgy írdogál 

hogy kimondja csöndben önmagát 
s mint ahogy a kivetett háló várni tud 

a lélek Genezáreti-taván 
a tó és a tenger 

az ígéret szerint türelmes 
csitítja magát… 

és a fény megérkezik akár 
az ég komor felhőibe befűzött 

arany-ezüst fonál 
mint nagy tűk öltése nyomán 

a különös nyári rianás 
aki hallja már mindent tud 

ott legbelül kivált 
vakon is lélekbiztosan 

helyettünk is szilárdan áll 
és mégis hangtalan zokog 

a ránk bízott remény 
mert szemközt az árulás 

útja kanyarog 
az Olajfák hegyén 

de itt     de itt 
mégis boldog voltam 

ahogy Ágoston mondaná 
moriebar vitaliter 
megint    megint 

életre haldokoltam.

1998. május 27.

Nagy Gáspár

A fény megérkezik
Udvardi Erzsébet siófoki tárlatához
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Valaha Bácska a történelmi Magyarország 
délvidéki régiójához, Bács-Bodrog Vármegyé-
hez tartozott. Szabadka, Baja, Újvidék és Zom-
bor szabad királyi városok voltak. Bács-Bodrog 
vármegye déli, nagyobbik részét 1918-ban elfog-
lalta, majd a trianoni békediktátum révén meg 
is szerezte a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság. 
A megmaradt kisebbik rész Baja központtal lé-
tezett tovább, 1941–44 között ismét egyben volt 
az elszakított területekkel, de a II. világháborút 
követően megint visszaálltak a trianoni határok. 
A vármegye déli, nagyobbik része újból a magyar 
határon túlra, Jugoszláviához került.

Ezekben a magyarságra nézve tragikus és 
zaklatott évtizedekben, 1929 karácsonyának 
ünnepkörében, december 27-én született a fény 
festőművésze, Udvardi Erzsébet Baján, a meg-
viselt, de több mint háromszáz éves bácskai lel-
kiségű, ódon városkában. Édesanyja okleveles 
tanító, de nem dolgozott, otthon nevelte, oktatta 
három gyermekét. Édesapja Udvardi Lázár, több 
nyelven beszélő, a bajai Polgári Fiúiskolában ma-
tematika–fizika szakos tanár, később igazgatója 
is az intézménynek. Nővére, Lujza is pedagógus 
lett, bátyja, István a Magyar Rádió zenekarának 
csellistája. Erzsébet a Miasszonyunkról Nevezett 
Kalocsai Iskolanővérek bajai leánynevelő líce-
umában tanult 1936-tól 1947-ig, a középiskola 
befejezéséig. Itt, ebben az iskolában döbbent rá, 
hogy a látványt le is tudja rajzolni. Élte a bakfisok 
versírásos, álmodozó életét, de egyszer a nővér 
kiültetett egy osztálytársat modellnek, Erzsike 
ösztönösen ráérzett a lehetőségre, és az ő port-
réja sikerült legjobban az osztályban. Attól kezd-
ve csak rajzolt és festett… Mind a család, mind 
az iskolája a polgári értékek, múltunk, évezredes 
történelmi, szellemi, tárgyi és lelki értékeink meg-
becsülésére, a haza szeretetére, a keresztény 
hitre nevelte. Hálából később le is festette első 

rajztanárát: a szerény tanítónővér olyan a képen, 
mint egy madonna, háta mögött Nagy-Magyar-
ország térképe, a trianoni határokat nem rajzolta 
a képbe Erzsike, azt mondta, hogy az csak egy 
forma, remélte, hogy a nemzet – minden táma-
dás ellenére – összetartozik. 

Az utolsó líceumi évében a híres festő, Rudnay 
Gyula Bajára költözött, a növendék már a „maga-
sabb” rendű festészetet nála tanulhatta a délutáni 
különórákon, az egykori Vojnich-kastély kertjé-
ben. A tanár jó ajánlólevélnek bizonyult, föl is vet-
ték növendékét a Magyar Képzőművészeti Főis-
kolára, ahol a család jellege miatt természetesen 
csak „megtűrt polgári származék” volt. Bátyja, Ist-
ván, aki akkor már a Zeneakadémiára járt, sokat 
segített neki a bántó mindennapok elviselésében, 
de anyagilag is. A tanulás mellett dolgozott, hogy 
húga életét is egyengethesse, sokat tett azért, 
hogy Erzsébet kora egyik legnagyobb festőjévé 
válhasson. Persze a szerencse is segített ebben, 
hiszen Bernáth Aurél osztályába került, a színek 
és formák összjátékába ő vezette be a fiatal fő-
iskolás lányt, aki mesterének vallotta őt egész 
életében. Első képei láttán – amikor még városi 
alakokat, évfolyamtársait, portrékat, önarcképet 
és az Epreskertet festette – talán még lehet egy 

Perjés Klára

Fordulj a fény felé, és az árnyék mögéd kerül
Emlékezés Udvardi Erzsébet festőművészre

Bajai családi fotó, 1940 körül
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kis déjà vu érzésünk a mester hatása miatt, de 
hamarosan kialakult a senkihez sem hasonlítha-
tó, egyik divatos irányzatba sem sorolható, sze-
mélyiségéből fakadó stílusa.

A diploma megszerzése után Budapesten, a 
Vendel utcai tanítóképzőben lett művészettörté-
net- és rajztanár. Állandóan festett volna, de a 
tanítás gúzsba kötötte, alkotni akart, festménye-
ken fölmutatni a hitét, a teremtett világot, de nem 
volt rá ideje. Egy iskolai kirándulás aztán mindent 
megváltoztatott, a vonat ablakából megpillantot-
ta a Balaton vizében ragyogó napot. És a fény 
rabul ejtette: „Én ekkora fényt soha nem láttam, 
az egész tófelületet, amely Akarattyánál szinte 
végtelennek tetszik, a délelőtti napsugarak olyan 
szögben érték, hogy a széltől felborzolt vízfelület 
minden pontja visszatükrözte. Ezzel kezdődött 
balatoni életem!”

Badacsonytomajban telepedett le, festette 
a vizet, amelyben a nap, a hold és a csillagok 
tükröződnek, azzal a jellegzetes barnás, sárgás, 
zöldes, szürkés lazúrral festette az eget és a he-
gyeket, bokrokat és fákat, a nádasokat, a nádvá-
gót, az öblöket, a sejtelmes páradús levegőt, az 
itt élőket, a szőlőket és munkásait, a nádazókat, 
a nádfedelű szőlőspincéket, a parti és hegyol-
dali köveket, a téli kopár partokat, a badacso-
nyi betlehemezőket és a jeges rianást, közben 
egyre inkább a fény kapta a főszerepet, de nem 
a spiritualitás keresésének jegyében, hanem 
a transzcendensbe mutatóan. Az arany és az 
ezüst használata nem volt teljesen új dolog, hi-
szen ezredévvel ezelőtt is alkalmazták már Kele-
ten az ikonfestészetben. Csak ő volt az első, aki 
nemcsak szakrális, biblikus témákban, hanem 
a tájképeken is használta, az első időkben még 
akvarellel keverve vagy ragasztva adott a tájké-
peknek is szakralitást. Kezdetben aranyfüstle-
mezt és ezüstfóliát, később aranyszínű festéket, 
sőt olajfestéket is használt, amelyben csillámpor 
volt, vagy sprayt, de ki is keverhette az arany-
ra emlékeztető színt. Ahogy a kép titka kívánta. 
Minden képe a lelkéből jött, a hitéből, a szemé-
lyiségéből, és festészetével azt az utat mutatta 
meg nekünk, amíg az ember eljut a teremtett vi-
lágtól a Teremtőig.

Szobám fehér falán, az ágyam fölött egy 
„szent” kép, Udvardi Erzsébeté. Odatettem, aho-
vá hajdanán nagyanyámék a Máriát a kisded 

Jézussal ábrázoló legszebbnek tartott képüket 
akasztották, hogy az utolsó pillantásuk lefekvés 
előtt odaessen, az első imádságuk reggel nekik 
szóljon.

Aranyban fürdik a képem a falon: egy apró, 
párás Balatoni öböl – nádassal, kövekkel, 
madarakkal, felül a nap, időtlenül. Egry József 
mondta róla: „A fény, ami meghatározza képe-
it, az valami emberen túli, kozmikus erőnek a 
megjelenése.” A tájban Isten mindent átható, át-
ölelő jelenléte. Egy pillantás a képre, és csend, 
nyugalom, béke száll rám. Ha a reggeli fényben 
nézem jobbról, akkor a napfelkeltét látom, ahogy 
elindulok előtte balra, lassan délután lesz, és vé-
gül lemegy a nap. Ez az én szentképem! Erzsi-
kétől kaptam a megismerkedésünk utáni évben, 
2008-ban, a születésnapján, karácsony harmad-
napján. Elindultam Badacsonytomajba, azon a 
mostanság ritka mínuszos, behavazott reggelen, 
a vonat is csak cammogott a fagyos síneken, de 
ő mégis ott várt az állomáson. „Kibotozott” a sí-
neken át a késve beguruló vonatomhoz, izgatot-
tan keresett a tekintetével a lekászálódó pár utas 
között – vajon érkezem-e? Már ez elegendő lett 
volna ajándéknak, de megtetézte a festményé-
vel! A lelkéből adott egy darabot, hiszen a mű-
vész önmagából szakítja ki alkotásait.

Későn ismertem meg személyesen, pedig 
már évtizedek óta vonzottak művei, és kíváncsi 
is voltam, ki az, aki ezeket a „ragyogó” képeket 
festi. Ha arra jártam, ismeretlenül is be-betér-
tem a badacsonytomaji bazalttemplomba, hogy 
odaálljak oltárképe, az Utolsó vacsora elé, s az 
isteni fényben erőt gyűjthessek a hétköznapok-
ra. Vágytam a személyes találkozást, de nem 
mertem közeledni, úgy éreztem, elhivatottsá-
gával megáldva valahol messze fölöttünk áll, a 
neves festőművészt nem zavarhatom. Hogyan 
jövök én ahhoz, hogy bekopogtassak hozzá? 
Aztán éppen húsvét közeledvén egyik kolléga-
nőm szabályosan elvonszolt hozzá: s akkor jött a 
döbbenet, nem egy megközelíthetetlen művész 
várt – hanem egy ember, mosolyogva, szelíden 
és szeretettel. S nem a képeiről kezdett el be-
szélni, hanem egy kis eltévedt békáról. Aznap 
reggel találkozott vele a templom lépcsőjén, ott 
lapult pislogó szemekkel, kiszolgáltatva, muszáj 
volt rajta segíteni. Kivette a nemrég vásárolt ka-
lácsot a nylonzacskóból, beletette a békát, levitte 
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a Balatonhoz, s csak utána indult haza. Ő Ud-
vardi Erzsébet, a Kossuth-díjas művész, akit én 
féltem megközelíteni. Ezt a hihetetlen természe-
tességet emeli mennyei magaslatokba a képein, 
legyen szó a bajai sorozatról, a balatoni tájakról 
vagy a bibliai tárgyúakról.

Azon a nagycsütörtökön már együtt léptünk be 
a Szent Imre herceg tiszteletére felszentelt temp-
lomba, amelyet 1930–32 között a Bazalt Bánya 
Rt.-től ingyenesen kapott bazalttömbök faragott 
köveiből építettek a helyben élők. A szentélyben 
fehér márvány az oltár, vörösoszlop-díszítéssel. 
A fél évszázados jubileumra festette Udvardi 
Erzsébet olajmontázs technikával nagy méretű 
oltárképeit: középütt Az utolsó vacsora, egyik 
oldalon a Getszemáni éjszaka, a másikon a 
Feltámadás.

Ha kitárjuk a templom ajtaját, a hatalmas ol-
tárképről először csak az apostolok égő gyertyáit 
látjuk fényleni, Júdásé elhunyóban füstölög, mert 
az áruló Júdás már a háttérben kifelé somfordál. 
Ahogy közelítünk a monumentális oltárképhez, 
úgy jelennek meg az alakok az asztal körül: elő-

ször Jézusé, világító ezüstfehérben, mert – sut-
togja Erzsike – arca fénylik, mint a nap, ruhája 
fehér, mint a hó. A Bibliából tudjuk azt is, olyan 
volt, mint az ember, csak bűn nélkül való. Isten 
fiának arcára rávetül az eljövendő szenvedés, a 
tanítványok alakja, arcuk a helybeli szőlőmunká-
soké. Látvány és látomás ez a hatalmas kép is, 
kissé megint hátrálok, onnan nézve mintha le-
begne, elemelkedne a földtől. Talán az égő mé-
csesek teszik, talán Erzsébet festette így, hogy 
benne legyen már a történet folytatása. Hiszen 
ha belegondolunk, azóta a templomi naponkén-
ti szentmiseáldozat misztériuma („Vegyétek, és 
egyetek ebből mindnyájan, mert ez az én testem 
[…] igyatok ebből mindnyájan, mert ez az én vé-
rem…”) Erzsébet képtörténetének folytatása.

Erzsi mosolyogva mesélt egy aranyos törté-
netet. Amikor a kép készült, betévedt egy hithű 
ember, és felháborodottan ezt mondta: „De hát 
plébános úr, nem ilyen a Jézus!” Miklós atya pe-
dig rávágta: „Miért, maga már látta?” 

Látogatásunkkor én is feltettem egy kérdést 
Szerenka Miklós atyának a Getszemáni éjsza-
ka festmény kapcsán, amelyet a szentélyben 
oldalt látunk. Az Olajfák hegyén történt Krisztus 
elárulása és elfogatása, itt jelent meg Júdás az 
éjszaka sötétjében a főpapokkal, farizeusokkal 
és seregnyi katonával, akik Jézus isteni erejének 
hatására egy emberként estek a földre. El is me-
hetett volna szabadon, de ő engedte, hogy elfog-
ják és elvezessék, mert küldetéssel jött a Földre, 
meg kellett történnie annak, ami írva vagyon… 
Ezen a nagyon fontos bibliai történetet megidéző 
festményen a poroszlók egyike pisztolyt fog Jé-
zusra, Erzsébet adta a kezébe. Miért?! Az atya 
válasza: „Éppen akkor, amikor ezt a képet fes-
tette, május 13-án döbbenetes hírrel siettem át 
a plébániáról a templomba: most mondta be a 
rádió, pontosan ebben az órában II. János Pál 
pápa, Isten földi helytartója ellen négy lövéssel 
merényletet követett el Ali Ağca.” A művész a 
kézbe adott revolverrel örökítette meg a bibliai 
képen a szörnyű tettet, utalva korunk sötét üzel-
meire, árulásaira. Udvardi Erzsébetet nevezhet-
jük a templomok festőjének is. Harminc-negyven 
is lehet azoknak a szakrális témájú képeknek a 
száma, amelyeket 1963 óta főképpen a Balaton 
környékére, a természet ölelte templomokba, 
vallási emlékhelyekre készített. Drámai megren-
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dülést sugároznak korpuszai, akár oltárkép for-
májában, akár út menti feszületként állnak.

Udvardi Erzsébet művészete egyszerre lát-
vány és látomás. Emlékek, lelkiállapot, szemé-
lyiség, érdeklődési kör, intellektus kérdése, ki 
mire érez rá, mit lát meg festményeiben. Ez egy 
ide-oda vibráló állapot, mert nemcsak a művész, 
de a néző lelkén is átszűrődik az, amit a kép hor-
doz, a titok mögött fölsejlik a valóság. Különös 
érzés belépni a műtermébe, amelynek íze, illa-
ta is van. Egy-két állvány, néhány régebbi kép, 
festékestégelyek százai, hatalmas virágcsere-
pek az egyik oldalon, könyvek, albumok a má-
sikon; vendégváró fonott fotelek kerek asztallal, 
rendezett rendetlenség a teremben. Még a he-
lyi mester által készített, a több négyzetméteres 
táblaképek festését segítő felvonó is jól megfér 
benne. Mindig egy készülő mű az állványon.

A hatalmas (talán nyolcméteres) belmagas-
ságú műhely déli oldala csupa üveg, rálátni a tó 
párás, függönyszerű messzeségére, a napra a 
víztükörben, és bent az ezzel szemben készülő 
képek is visszatükrözik a fényt. Nem is jó leülni 
a kisasztalnál, hiszen az ember úgy érzi, része-
se az izgalmas misztériumnak, a művek szüle-
tésének. Pedig a művész visszahúzódva szeret 
festeni, zavarják a leskelődők, a képet készen 
akarja megmutatni nekünk. Beszélgetés közben 
föl-fölemelek egy könyvet, Korzenszky Richárd 
tihanyi perjel imaszövegeinek illusztrációit né-
zegetem, olvasom hozzá a szöveget: „Istenünk, 
Jézus Krisztusban mindannyian a te gyermeke-
id vagyunk, Te, aki Teremtője vagy ennek a vi-

lágnak, gondviselője minden élőnek, taníts meg 
minket arra, hogy felismerjük a helyünket: hogy 
rádöbbenjünk, nem vagyunk urai az életnek, de 
mindannyian felelősek vagyunk érte. Fiad, Jézus 
Krisztus vállalta a kereszt súlyát, odaadta értünk 
az életét, taníts meg minket Istenünk, hogy min-
dennapjainkban készségesen vállaljuk az áldo-
zatot, add, hogy életünket értelmesen tudjuk leél-
ni, add, hogy feladatainkat mindig vállalhassuk.” 
A bencés rendi szerzetes vasárnapi miséken el-
mondott imái a Maradj velünk című hosszúkás, 
megfogni is jó, kis kötetben jelentek meg, és bár 
illusztrációként vannak feltüntetve benne Udvar-
di Erzsébet ünnepi alkotásai, szerintem ezek is 
imák, ecsettel elmondva Jézus születése nap-
ján, Vízkeresztkor, Nagypénteken, húsvét va-
sárnapján vagy Pünkösdkor.

Szemben a műteremházzal, az akkor még 
külön lévő képtárban, amelyet a régi házból ala-
kítottak ki – ahol oly sokáig férjével és édesany-
jával élt –, a Balatonra néznek a nagy ablakok, 
s a szemközti falon itt már készen ragyognak a 
képek, mint a nap a víztükörben. Nála minden 
természetes, nem a formákkal, színekkel való 
kísérletezésképpen festi a képeit, a festmények 
belső indíttatásból születnek, lélekből, soha nem 
a hatás kedvéért, soha nem túloz, nem hazudik 
a látvány kedvéért, mert nem felejtette el Bernát 
Aurél intelmét, amelyet még a főiskolán hallott 
tőle: a festészet színnel és formával alkotott ér-
telmes beszéd. Vagyis ahogy a költő József Attila 
figyelmeztetett: „az igazat mondd, ne csak a va-
lódit”. Ebben is hű társa volt férje, Tamás István 
újságíró-novellista, aki szintén, akárcsak Udvardi 
Erzsébet, a Duna mellől, Dunaföldvárról érkezett 
a Balaton világába. 

A műteremben

Férjével, Tamás István íróval
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A két művésznek, a festőnek és az írónak 
egymáshoz való kötődése példaértékű volt, kü-
lönösen a mai értékvesztett világunkban – szö-
gezte le Mádl Dalma egy Badacsonyba igyekvő 
utunkon. Megérkezésünkkor erről kérdeztem 
Erzsikét, mert István írásait ugyan olvashattam, 
de személyesen már nem találkozhattam vele. 
„Az első kiállításomat Simon István költő nyitot-
ta meg, és ott találkoztunk párommal, aki akkor 
vidéki tudósítóként dolgozott Veszprém megyé-
ben. Rögtön ráéreztünk a másik gondolataira, 
lelkére, a világról alkotott hozzáállására. Mély 
barátság szövődött köztünk, aztán Lékai László 
bíboros, prímás úr össze is adott minket Eszter-
gomban, a kis kápolnában. Jó, hogy vállalta es-
ketésünket, ez fontos volt nekem, mert korábban 
itt volt ő plébános, az ő miséire jártam reggelen-
te, majd Veszprém megye püspöke lett, aztán 
került Esztergomba. A békét hozta el mindket-
tőnk lelkébe ez a házasság. Pista inkább korán 
reggel szeretett dolgozni, én meg kora délután, 
mert akkor voltak a legélesebbek a színek és 
fények! Ő szavakkal, mondatokkal írta ugyan-
azt, amit én ecsettel. Hálásak voltunk Istennek, 
hogy mi ide születhettünk, féltettük a világot az 
elkorcsosulástól, alkotásainkkal szerettünk vol-
na megálljt parancsolni a hitetlenek rombolásá-
nak. Kritikusai is voltunk egymásnak, én mindig 
nyögdécselve, körülményesen mondtam el a vé-
leményem, ő röviden, velősen, szimbólumokban 
beszélt. Ha azt mondta: Ugye, ehhez már nem 
akarsz hozzányúlni?! Ezzel jelezte, hogy sze-
rinte már kész a mű. Ha meg azt hallottam tőle, 
hogy ezen még biztosan akarsz dolgozni, akkor 
nem tetszett neki, amit látott” – mesélte huncut 
mosollyal Erzsike.

Tamás István ragyogó novellákat, riportokat 
írt, sőt esszékben is túllépett az újságíráson. 
Megragadta a pillanatot, amelyben ott rejlett az 
örök. A látszólag egyszerű, a nem mindenki által 
észrevett témákban is a balatoni tájakról, a ter-
mészet lakóiról, fákról, állatokról, virágokról ír, a 
végtelenről, a tovatűnőkről, hittel, szerénységgel, 
cseppnyi iróniával, öniróniával is. A Macskák 
és kertek kötetben micsoda szeretethumorral ír 
a fagyos téli magányban barangoló macskáról, 
valaki kidobhatta, vagy megverték, a kertjükben 
lévő pad alatt talált menedéket, de a fajtájára jel-
lemző büszkeséggel tíz napig nem fogadott el 

tőlük ételt, mígnem egyszer saját elhatározásból 
kapart, kopogott este az ajtajukon. Mint minden 
macskát, őt is befogadták. „Ropogtak a csontjai, 
szakadt a bundája, vérzik a láb és a fül, félvállas 
is ez a macska… ezért is kapta a Gusztáv Adolf 
nevet, ugyanis volt egy svéd király, évtizedekkel 
ezelőtt láttam a képét valahol, sántított és alig 
észrevehetően felfele tartotta a vállát, alighanem 
a sántaság következtében megbomlott egyen-
súly miatt, nem is azért, mert a másik oldalát 
lehúzta a sok rendjel, mint a szovjet világban a 
magas rangú pártemberekét. Volt közöttük egy 
Brezsnyev nevezetű, az még a Legjobb Anya 
és Hős város kitüntetést is a mellére akasztotta, 
minden lépésnél olyan hangokat hallatott, mint 
amikor filmvígjátékokban leesik a mennyezetről 
a csillár.”

Erzsébet és István Európa közepén őriz-
te és írásban, festményeken vitte tovább azt a 
kultúrát, azt az erkölcsöt, amelyet nagyszüleink, 
édesszüleink bíztak ránk, amelyet manapság 
egyre nagyobb veszély fenyeget, a mi dolgunk 
tenni érte, hogy ne tudják eltüntetni a teremtett 
világ természetes értékeit az emberellenes esz-
mék, politikai áramlatok. 

Erzsébet Sümegcsehiben Barsi Balázs feren-
ces rendi szerzetes kérésére festett táblaképe-
ket a Newman-templomba, amelyet Balázs atya 
álma szerint az Árpád-kori templomok mintájára 
építettek, ahol a szentélyt a hajótól egy fakapu 
választja el. Becsukva rajta az Angyali üdvöz-
let, vagyis amikor Máriának az angyal hozza a 
hírt, hogy megtörtént a szeplőtelen fogantatás, 
kinyitva a két ajtószárnyon pedig Jákob álma. 
Az előbbin Mária bíborszínben, mert Erzsike 
megkérdezte az atyát, hogy az első évezred vé-
gén milyen színű ruhában ábrázolták Máriát. Bí-
borban, válaszolta a ferences szerzetes, s ő így 
is festette meg, mert mindig az igazat szeretné 
továbbadni. A nyitott ajtón fehér, áttetsző bájos 
angyalkái röpdösnek Jákob lajtorjáján föl s alá, 
közvetítenek föld és ég között.

Nem sokkal később ebbe a templomba, az 
északi falra festette Udvardi Erzsébet (talán nem 
túlzás, ha azt mondom) legfantasztikusabb mes-
terművét, a Színeváltozást. Ez a metamorfózis 
Jézus isteni dicsőségének felragyogása emberi 
testében, még a keresztre feszítés és feltámadás 
előtt a Tábor hegyén.
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„Imádság közben arcának színe elváltozott, 
ruhája pedig fehéren ragyogott. Egyszerre 
csak két férfi beszélgetett vele: Mózes és Illés.” 
(Lk 9,29-30)

Barsi Balázs így ír a festményről: „Ezen a ké-
pen hatalmas, kielemezhetetlenül bonyolult egy-
szerűségben a kegyelem által megvilágított em-
beri értelem előtt ablak nyílik a Mindenre.”

Erzsébet sohasem elégedett munkájával, az 
utolsó pillanatban is javítgat művein. Ősztől tava-
szig festette II. János Pál, Karol Wojtyła egész 
alakos képét. Szorongott, hogy nem olyan lesz, 
mint amit várnak tőle – tavasszal megnyugodha-
tott, amikor több százan vettek részt a kegyhely 
avatásán a klastromkút szomszédságában. Sze-
retett pápája a badacsonyi hegyoldalról tartotta 
szemmel nyáját. Éppen kórházban feküdtem, így 
nagy szomorúságomra nem lehettem ott az ün-
nepen. Pár hét múlva kárpótolt mindenért, mert 
saját maga vezetett fel a csak gyalogosan meg-
közelíthető forráshoz.

Jellemző Erzsikére, bár neki fájt jobban a lába, 
ő az idősebb, mégis értem aggódott egyre, hogy 
bírom-e a járást. Útközben, az erdő mélyén, a 

fák lombján átszűrt fényben bazaltköveket gyűj-
töttünk, így baktattunk a pápa köszöntésére, Er-
zsébet festette tekintetéből úgy éreztem, ő is ott 
van velünk. Eszembe jutott Arturo Mari – aki a 
személyi fotósa volt huszonhét éven át, és akivel 
azon a tavaszon találkozhattam Budapesten, ő 
mesélte: „Egy iskoláscsoportnak kellett beszél-
nem a pápáról. Őszinte szemekkel néztek rám, 
és ültek előttem, én pedig egyszer csak arra let-
tem figyelmes, hogy középen, ahogy leültek, egy 
hely üresen maradt. Az ötlött fel bennem, hogy 
a pápa van ott, ő ült le közéjük. Gondolatomat 
meg is osztottam velük: II. János Pál egyfolytá-
ban köztünk él.” Itt, a badacsonytomaji bazalthe-
gyen a róla festett képen a rám néző tekintetéből 
ugyanezt éreztem.

Badacsonytomajban, Udvardi Erzsikénél 
mindennek szertartása van; pici mozzanatok 
ezek, az emberi kapcsolatoknak egyre erősebbé 
fűződő láthatatlan szálai. Ahogy belépéskor rög-
tön hozza a rágcsálni való apró sütit, pogácsát 
vagy teát, kávét. Nyáron, amikor a napon  sütkére-
zünk, a festő szeme – akkor is – a nap csillogását 
veszi észre a hajamon, elkéri a fényképezőgépet, 
és már kattint is. Máskor arról beszél, nem tud-
ja még, milyen legyen a kőtábla Mózes kezében, 
héberül kellene ráírni – de honnan tudjam, ho-
gyan? A másik alak színe túl erős, elnyomja közé-
pütt Jézust, mit tegyek? – kérdi tőlem, az elvetélt 
rajztanártól, de az is lehet, hogy csak magában 
gondolkodik. Szorong, tépelődik, vajúdik, amíg el 
nem készül a mű, mert mindig a legjobbat követeli 
önmagától, az egyszerit, a megismételhetetlent, 
a titkokat rejtő igazit. Akkor már a Munkácsy- és 
Kossuth-díj, a Magyar Örökség díj kitüntetettje, 
Baja, Badacsonytomaj díszpolgára volt, mégis 
meglepetésként érte a szerény művészt, amikor 
a katolikus egyház Pro Cultura Christiana kitün-
tetésben részesítette. Örült neki, de azt mondta: 
Azt is tudom, hogy a díjaktól nem lesz valaki jobb 
festő, igazából a kép az, ami eldönti, hogy valaki 
mennyit ér!

Mindent tudott a festészetről, érdekelték más 
művészeti ágak, a zene és az irodalom is, meg-
ihlették Arany János balladái. A nagy méretű al-
bumot a Veszprémi Nyomda adta ki, Róka Lajos 
fotóival, 1000 számozott példányban. Erzsébet 
balladaképei nem illusztrációk, frenetikus egye-
di alkotások, még ha eszünkbe is juttatják Arany 

Udvardi Erzsébet és Perjés Klára a kegyhelyen



114

2025/3. XXV. évf.

Fordulj a fény felé, és az árnyék mögéd kerül

páratlan szókincséből szőtt balladáinak történe-
tét. A festményeken a sötétből hatalmas erővel 
feltörő drámai színekkel vonulnak el előttünk tör-
ténelmünk jogtiprói és hősei, tragikus sorsú név-
telen szereplői: a Szondi két apródja, Vörös 
Rébék, Az ünneprontók, A walesi bárdok. A 
leheletfinom táj és bibliai képek után meglepet-
ten ejt rabul a festőből kitörő erő is!

Egy késő estén csöng a mobilom, Erzsike 
az. Eszembe jutott, mondja, hogy neked kellene 
megnyitnod szülővárosomban a pünkösdi kiál-
lításomat. Megijedtem, zavarban voltam, a leg-
főbb érvem a megtisztelő felkérés elhárítására 
az volt, hogy a legkevésbé sem vagyok szakértő, 
keresnie kellene egy művészettörténészt. Mon-
danom sem kell, nem érdekelte a nyafogásom, 
eldöntötte, és kész. 

Rengeteg kiállítása volt, elsősorban Magyar-
országon, Győrtől kezdve Budapesten át Batto-
nyáig mutatták be képei ragyogását. Akik meg-
nyitották, barátai, általa tisztelt írók, költők, papok, 
művészemberek voltak, a teljesség igénye nél-
kül: Somogyi József, Bernáth Aurél, Keresztury 

Dezső, Sinkovits Imre, Praznovszky Mihály, 
Korzenszky Richárd, Nagy Gáspár, Makovecz 
Imre, Mádl Dalma, Lévai Anikó, Kratochwill Mimi, 
Prokopp Mária… elnézést azoktól, akiket kifelej-
tettem. Megcsodálhatták alkotásait külföldön is, 
csak néhány célállomást említek: Bécs, Bécsúj-
hely, Boston, Köln, Brüsszel, Velence, Párizs.

Több meghívót a mai napig őrizgetek, mert 
olyan gyönyörűek, kétoldalúak voltak, a címolda-
lukon Udvardi Erzsébet éppen aktuális festmé-
nyével. Győrbe a Prohászka Ottokár Orsolyita 
Közoktatási Központ hívott tisztelettel 2010. 
december harmadikára. A szöveg melletti olda-
lon Erzsike Betlehem festménye, fent az ezüst 
szárnyú angyalok kórusa, középütt a barlangban 
Szűz Mária öleli a kisdedet, egy kicsit lebegve, 
elemelkedve a földtől, és a háromkirályok egy 
kissé megszeppenve, térdepelve nyújtják aján-
dékukat, az aranyat, tömjént és mirhát.

Lévai Anikó nyitotta meg a kiállítást, és arról 
is beszélt, milyen nagy dolog, szívet-lelket me-
lengető, hogy a Magyar Posta ofszet, arany- és 
ezüstfóliás nyomtatáskombinációval már má-

Lévai Anikó, Lőrinc atya, Udvardi Erzsébet, Győr, 2010. 12. 03.



115

2025/3. XXV. évf.

Fordulj a fény felé, és az árnyék mögéd kerül

sodszor adott ki bélyegsorozatot Udvardi Er-
zsébet festményeivel milliós példányszámban, 
Háromkirályok imádása és Betlehem címmel. 
Csegeziné Téglás Marikának, az akkori bélyegki-
adás vezetőjének az ötlete volt. Kezdetben nem 
hittük, hogy sikerülhet a pár centiméteres bélye-
gekre eredeti ragyogásában felvinni Erzsike ké-
peit. A Magyar Posta munkatársainak szakmai 
elhivatottsága és hatalmas gyakorlata valósította 
meg, hogy bélyegeken bárhova a világban el-
küldhettük Erzsébet képeivel a magunk hitvallá-
sát is. Ugyanígy a húsvéti sorozatban Jézus a 
kereszten című alkotásának reprodukciójával 
adták ki az ünnepi bélyeget.

Badacsonytomajban, még a régi házból át-
alakított képtárban rájöttem, milyen fontos neki a 
család és a szülőföld. A fal mellett becsomagolva 
állt a sok kép, nemrég érkezett vissza Brüsszel-
ből, ahol kiállított, és még nem volt ideje kibonta-
ni. Egyet mégis kibontott, amely természetesen 
egy bajai kép volt, a Tóth Kálmán tér a Barátok 
templomával, gázlánggal és Tóth Kálmán szob-
rával, havas tér sült gesztenye illatával. Egy kicsit 
olyan színekkel, mintha vastag fehér bundában, 
jeges fényekkel megbarnult régi fotó lenne. Vala-
mi nagy-nagy szeretettel készülhetett a szülővá-
rosáról, amelyet megmutatott egész Európának. 
Egy olasz képviselő meg is akarta venni – mond-
ja –, de nincs az a pénz, amiért odaadta volna, 
a szülőföld nem eladó! (Bár a mai, erőszakos, 
narcisztikus, baloldali, liberális, a hazát is eláruló 
képviselők is így gondolkodnának!) Máskülön-
ben Erzsike nem szeretett kiállításokra utazni, 
csomagolni, mert az annyi hercehurca! Nem bí-
zott a lehetőségekben, csak saját magában, így 
Brüsszelbe menet is kosarakba pakolt szöget, 
kalapácsot, lámpát, mert ott rosszak a fények, 
szemből kell a megvilágítás, éljenek, ragyogja-
nak a festmények, hogy elámulhasson a világ! 
Udvardi Erzsébet a szívével gondolkodik, emlé-
keiből, egy kicsi lány történeteiből törtek elő ezek 
a bajai festmények. A Felvégről az Alvégre sé-
táltak a nagymamához vasárnap délutánonként, 
érintették a Jelky András teret, amely a bajai 
szegény, kalandos életű vándor szabólegénynek 
állít emléket – a tér közepén földgömbön áll –, 
s a lemenő nap fényében varázslatosan csillog-
tak a városháza hatalmas épületének ablakai, és 
Foki bácsi árulta a tölcséres fagylaltot. Közelebb 

lépve a képhez, olvashatjuk a boltosok nevét, a 
bajaiak közül tán néhányan még emlékezhetnek 
Prágerre, Klein és társaira. Mint az álom, a gye-
rekkorból előbukkanó világ aranyban és ezüst-
ben. 1958-ban, már a főiskola után festette meg 
Édesapját, ezzel tisztelgett a lány a halk szavú, 
tiszteletet parancsoló apa és egyben nagy tudá-
sú tanár előtt. Ez a kép került az én megnyitóm 
meghívójára is. A másik képen Édesanyja ül az 
udvarban már társtalanul, de látszik a szemé-
ben, hogy nincs egyedül, a kapuban elmenőben 
is maradó férfialak árnyképe mutatja, a férje ott 
van a lelkében mindig. Az ezüstös túlvilági fény 
mégis földi, vagy egy másik dimenzió, ki tudja? 
Látvány és látomás minden kép, felhozza az em-
lékeket a Szülői ház. A Szent László utca 14. 
szám alatt sokáig élt a család, a nyitva maradt 
ablak megrebbenő függönye talán mégsem a 
mulandóságot jelzi. Több képen is a Sugovicát 
idézi gyermekkora álomszerű látomásaival. A 
Sugovica a Duna mellékága Bajánál, a homo-
kos partjával, fűzfáival megörökített látképen a 
háttérben a Türr-kilátó. Baja szülötte a világhírű 
Türr István, több híres vízügyi vállalkozás ötlet-
adója. Neki köszönhető (és ezért az ő nevét kap-
ta) a Sugovicát a Ferenc-csatornával összekötő 
és egy kis szigetet létrehozó átvágás. A festmé-
nyen csodás e táj, tükröződik a vizén a nap, és 
Erzsikét ez már gyerekkorában is rabul ejtette. A 
valódi események álmaiban is, képein is megje-
lentek mint látvány és látomás: Hazafelé a Su-
govicán, Vizi ünnep a Sugovicán, Uszályok a 
Sugovicán, de itt egy szomorú kép is a Dunáról, 
a háborgó szürkében, fehér habokban, felhők-
ben festett Elment az utolsó hajó. Jól emlék-
szem szavaira, csendes, egy kissé szomorkás, 
szeretetteljes hangjára, ahogy már első találko-
zásunkkor mondta Erzsike: „Ha két életem lenne, 
az egyikkel most is Baján élnék.”

Pár évvel később, 2013-ban az „utolsó hajó-
val” végleg hazaköltözött Bajára. A gyógyítha-
tatlan kór már az előző évben kivette a kezéből 
az ecsetet. Budapesten került kórházba, amikor 
érezte, hogy ereje fogytán, a tőle megszokott 
nyugalommal viselte a fájdalmakat, a kezelése-
ket. Csak aludni nem tudott éjszakánként, ébren 
álmodott a Badacsony oldalába tervezett ba-
zaltkápolnájáról. Testvérének felesége, Mag-
di és unokahúga, Anna nap mint nap ott voltak 
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mellette. Istenbe vetett megingathatatlan hitével 
majdhogynem ő vigasztalt mindannyiunkat: „Ne 
féljetek, ha menni kell, akkor megyek.” Végül a 
Keszthelyi Kórházban ápolták. Életének 84. évé-
ben, február 5-ére virradó éjjel ott tért meg Te-
remtőjéhez. „A fény megérkezett” Bajára, 16-án 
a Barátok templomában Schindler Mátyás plébá-
nos búcsúzott szülővárosa polgárainak nevében 
is, az emlékező misét Barsi Balázs OFM celeb-
rálta. Onnan több százan kísértük utolsó útjára 
Erzsikét, a templomtól a Rókus temetőig végig 
zúgtak a bajai harangok. „Ragyogjon neked a 
fény, az örök világosság!” – kívánta neki temetői 
beszédében a Tihanyi Bencés Apátság perjele, 
Korzenszky Richárd. Udvardi Erzsébetet abba a 
családi kriptába helyezték, amelyben szülei földi 
maradványai is nyugszanak.

Az álmai kápolnájával kapcsolatos szervezési 
teendőket az örökké gondoskodó Mádl Dalma vál-
lalta magára, de mindenkit, aki részt szeretett volna 
venni benne, bevont ebbe a magasztos feladatba.

A következő év augusztusában Erdő Péter bí-
boros, prímás felszentelte a Szent István-kápol-

nát a Badacsony-hegyen, barátok, ismerősök, a 
művészetet tisztelők mind ott voltak a hegyol-
dalban a római katolikus szentmisén, a kápolná-
ba be sem fértünk volna. Dalma asszony maga 
mellé intett minket Mimivel, aki híres művészet-
történész volt, előttünk Mécs Károly ült. Azóta 
már mindhárman követték Erzsébetet. A kápol-
na környezetét még a múlt század első felében 
kolónia néven emlegették, mert bányászlakások 
sorjáztak itt. A bazaltbánya már nem működik, 
de az elhagyatott bánya romos épületeinek ba-
zaltköveiből épült kápolna még a régmúltban itt 
élt bányászcsaládokról regél.

Biztos vagyok benne – bár üres széket nem 
láttam –, hogy Erzsike ott volt közöttünk kápol-
nája ünnepén. Az oltárképet még előző évben 
a műtermében festette meg, ragyog rajta a koro-
na, ahogy Szent István átnyújtja Máriának, a 
Magyarok Nagyasszonyának, s ezzel az oltalmá-
ra bízza népét is.

A kicsi templom önmaga is olyan formátumú, 
mint egy nagy bazalttömb. Az egyhajós, tégla-
boltozatú belső tér középpontjában az oltár ba-

Szent István király kápolna, Badacsony



117

2025/3. XXV. évf.

Fordulj a fény felé, és az árnyék mögéd kerül

zalttömbje áll, és a fölötte magasodó alkotást a 
három résablakon beáramló fény ragyogtatja fel. 
A kápolna köralakját követi a padsor, a boltozat 
nyílásait pedig úgy tervezték, hogy minden au-
gusztus 20-án, mikor a nap delel, a legmaga-
sabban jár, akkor a fény a padlózatba mara-
tott Szent István-monogramra vetüljön.

Nem tudom, hogy Udvardi Erzsébet még élté-
ben beszélt-e az építésszel elképzeléseiről, de a 
tervező, Jankovics Tibor Ybl- és Prima díjas épí-
tész egyszerűségében is szakrális csodát alko-
tott. Semmi díszítés a külső falakon, csak egy kis 
kereszt az égbe néző kis torony elülső oldalán. 
A kápolna úgy illeszkedik a tájba, mintha mindig 
is ott lett volna, emléket állítva a bazaltkövek bá-
nyászainak és Udvardi Erzsébetnek, a fény fes-
tőművészének.

A Műteremház Emlékházzá alakult azóta. 
Hosszú ideje csak halogattam, hogy elmenjek 
ismét arra a „szent” helyre, bár Udvardi Annát, 
Erzsike unokahúgát ismertem, azt is tudtam, ő 
a hagyaték gondozója. Mégis féltem a csaló-
dástól, hogy az átalakított házban, a műterem-
ben már nem találom meg a csodát, de most 
is alaptalan volt a szorongásom, akárcsak első 
találkozásomkor Erzsikével. Anna már a kert-
kapuban várt, kérdés nélkül a volt műterembe 
vezetett: alig ismertem rá, hófehér falak, rend, 
a festékek, az aranyok is ott vannak katonás 
rendben egy alacsony polcsoron, a növények 
dzsungele helyett a teraszon most is gondo-
zott növény. Kiadványok, könyvek egy alacso-
nyabb könyvespolcsoron, hogy ne vonják el a 
figyelmet a festményekről. Tehát Erzsébet áll 
mindennek a középpontjában, az ő lelkéből fa-
kadó alkotásai.

Hogyan döntöttétek el, hogy te fogod ke-
zelni a hagyatékot, az életművet? – kérdezem 
Udvardi Annát. Úgy tudom, hárman vagytok 
örökösök, a három unokahúg?

– Végrendelet nem volt, a nagynéném nem 
hagyott, talán a Jóistenre bízta, hogyan alakul. 
Neki nem volt gyermeke, így kerültem én is a 
képbe a két unokatestvéremmel, ők viszont rög-
tön tudták, hogy ez inkább feladat, semmint örök-
ség a szó hagyományos értelmében. Munkájuk 
is volt, nekem meg éppen akkor szűnt meg az 
állásom, ahol előtte 20 évig dolgoztam. És ak-
kor nem is kerestem már új állást, hanem a sors-

nak, vagyis a Jóisten útmutatásának fogtam fel, 
és vállaltam a feladatot. Ma már tudom, hogy jól 
döntöttem, ez lett az életem értelme. Nekiláttam 
a hagyaték rendezésének, elolvastam mindent, 
ami róla megjelent, könyveket, több száz újság-
cikket. Sokszor nem is tudom, hogy ezekből 
rémlik fel valami, vagy gyerekkoromból, amikor 
egész nyarakat töltöttem a nagynénémmel. Már 
akkor ráéreztem rendületlen hitére, arra, ami mo-
tiválta a festészetét is. Most már úgy érzem, ott-
hon vagyok az életében és a festészetében is. 
Tehát a balatoni képek is szakrális festmények, 
mert a tájban is a teremtés csodáját, vagyis a 
Teremtőt látta. A bajai festmények meg azért 
szakrálisak, mert visszaemlékezve festette, mert 
a gyerek szemében fényben úszott az egész vá-
ros. Mindezért úgy vélem, az ő stílusa a transz-
cendens realizmus.

Vagyis a festményei látvány és látomás 
egyszerre. 

– Igaz, a látvány realizmus, de ahogy megfes-
ti, az már szakrális látomás. Nem vagyok művé-
szettörténész, csak így gondolom.

Mi az eredeti szakmád?
– Közgazdász vagyok, a Közgazdasági Egye-

temen végeztem, de hát itt arra a tudásra csak 
minimális szükségem van. Bár egy kicsit igen, 
hiszen a könyvelést is magam végzem, de a leg-
nagyobb segítséget az adta, hogy már egyéves 
koromtól kezdve hónapokat töltöttünk itt, belém 
ivódott a nagynéném világlátása, ilyen alappal 
tudtuk ezt a házat rendbe hozni, az ő szemén ke-
resztül nézve. Azért, amikor ránk maradt, mégis-
csak rendet kellett teremteni, hogy ebből Emlék-
ház lehessen. Így hát azt a festői rendetlenséget 
ne keresd, a fényképek őrzik csak az emlékét. A 
műterem, látod, én is csak így hívom, pedig most 
már főterem, hét méter belmagasságú, huszon-
valahány méter hosszú, a szélessége 10 méter, 
most jöttem rá, amikor takarítottam, miért volt 
annyi ollója a nagynénémnek, hát, hogy ne kell-
jen neki mindig annyit gyalogolnia, minden kéznél 
legyen. De most már nem alkotóterem, hanem 
képtár, másként kell gondolkodnom. A kápolna-
forma az marad, akkor tervezte, amikor kinőtte a 
régi műtermét, még a nyolcvanas években, ami-
kor templomoknak kezdett oltárképeket festeni.

Hatalmas munka ez, anyagilag is sokba 
kerülhet – csak a ház rendbe hozása, a tető-
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csere, a festés, minden képhez az a kis lámpa 
a megvilágításhoz, hogy ragyogjon a fény! A 
képek felrakása, a bútorok vétele, karbantar-
tása, hogy tovább ne is soroljam, soha nem 
gondoltál arra, hogy egy-egy képet eladnál, 
és abból előbbre jutnál a rendezésben?

– Nem, nem! Egyben kell tartanunk a gyűj-
teményt! A képeknek a falakon a helyük, itt, 
az Emlékházban. Majdnem 100 kép van a fala-
kon, raktárban pedig a tartalékok cserére. Néha 
változtatni kell egy kicsit, hogy érdemes legyen 
visszajönni. Soha nem adnék el egyet sem. 
Sőt, nagy ritkán azért felbukkan egy-egy aukci-
ón festmény, előfordul, hogy megveszem. Sok 
embernél lehet kép, mert a nagynéném többet 
is ajándékozott, de egyelőre még nem árulják, 
ha eladnák, akkor lecsapnék rá. A tetőcserében 
az állam is segített, pályázatot nyertünk, azon-
kívül 12 év munkáját látod itt most, maga a fes-
tés is 4-5 évig tartott, hol ezt a szobát újítottuk 
fel, hol azt. Nagyon nagy ez a ház, 300 négy-
zetméter. Ehhez valóban föl kellett adni minden 
mást! Igaz, hogy nem dől a pénz, viszont na-
gyon sokat megspóroltam azzal, hogy mindent 

én csinálok. Minden képet én raktam fel, megta-
nultam falat fúrni, festettem a falakat, imbolygok 
a létra tetején, édesanyám meg lentről drukkol, 
és mondja: ez nem jó, 5 centivel lejjebb fúrjad. 
Ők sógornők voltak Erzsébettel, jól ismerte, 
édesanyám sokat segít, és nagyon jó érzéke, 
meglátása van mindenhez, úgyhogy megtettük 
művészeti vezetőnek.

Mikor nyílik hivatalosan is az Emlékház?
– Már most is jöhetnek látogatók, fent va-

gyunk a Facebookon, ott megtalálhatják az 
elérhetőséget, felhívnak, és megbeszéljük, mi-
kor. Hét-nyolc kiállítótermet szeretnénk kialakí-
tani, mindegyiket más-más tematikával: fent a 
toronyszobában a bajai otthont rendeztük be 
fotókkal, festményekkel, lent a földszinten, az 
első kis szobában a hetvenes években készült, 
vegyes technikával alkotott balatoni – ahogy ő 
mondta – kollázsok ragyognak, van olyan szo-
ba, ahol csak akvarellek, egy másikban a hat-
vanas évek olajképei, külön a biblikus képek, 
és ahol most ülünk a régi fonott fotelekben, ez 
az aranyterem. Még sok a munka, de remélem, 
ősszel már kimondhatom, hogy megnyitottunk.

Udvardi-emlékház
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A felújított Udvardi-emlékház főterme

Te is itt élsz, hagytál magadnak is egy kis 
helyet? 

– Szó szerint egy kis helyet – mosolyog Anna –, 
egy öt négyzetméterest magamnak tartottam fenn, 
a többi Udvardi Erzsébeté, a festményeké.

Visszamegyek az Emlékház leghatalmasabb 
terébe. A volt műteremnek, a mai főteremnek 
ablakkal szemközti falára került a házban a leg-
nagyobb, a 3 m × 3 m-es kép, ahogy Barsi atya 
mondaná a Minden – a Genezis. Több kisebb 
képpel is a Teremtés az alsó sorban, és fölötte 
egy hatágú csillagban a teremtett világ, középütt 
az ezüstfehérben-aranyban ragyogó, hetedik 
napon megpihenő Isten. Egyik írásában Tamás 
István vezet be minket a Teremtés hat napjának 
képi értelmezésébe. Az első napon a nagy át-
alakulás drámai mozgalmassága gomolyog a ké-
pen, az arany és az ezüst együtthangzásával, a 

második napon a Balaton dombos, erdős északi 
oldala, a táj öbleivel és messze nyúló látványával, 
a harmadik napon az egész képfelületet betöltő 
aranysárga háttér előtt a fák aranya és az ezüst-
tel megcsillanó virágok és növények uralkodnak, 
a negyediken a mennybolt aranya ragyogtatja a 
nap, a hold és a csillagok jeleit, míg az ötödik 
napon a víz és élővilága, a balatoni táj állataival, 
madaraival, a hatodik napon jelenik meg Ádám 
és Éva arany alakja a virágos réten, felettük a 
nap, a hold meg a csillagok. A hetedik napon az 
általa teremtett világot, a saját képére teremtett 
embert féltő Isten.

Erzsike, ha befejezte egy-egy művét, mindig 
megköszönte az Úrnak. A Teremtés festménye 
előtt most én is ezt teszem, mert Tiéd az or-
szág, a hatalom és a dicsőség, mindörökkön 
örökké, Ámen.
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E számunk szerzői
Balázs Kovács Sándor			   néprajzkutató, történész, Sárpilis

Barabás Katalin				    író, egészségfejlesztő, Szeged

Bata János					     író, költő, folyóirat-szerkesztő

Buryła, Wacław atya			   teológus, pap, Krośnice, Oleśnica mellett

Csámpai Ottó				    szociológus, író, Nyitracsehi              

Döbrentei Kornél				    író, költő, műfordító, Pomáz

Gutai István					     író, nyugalmazott könyvtáros, Paks                            

Gyémánt Richárd				    demográfus, jogász, Szeged                        

Hascák Mária				    filológus, tolmács, Kárpátalja

Iancu Laura					     költő, író, néprajzkutató, Velence

Janocha, Michał				    teológus, segédpüspök, Varsó

Kaliszewski, Wojciech			   író, irodalomtörténész, Varsó          

Kondor Katalin				    közíró, újságíró, Budapest

Mérey Katalin				    író, Szeged

Mezey Katalin				    író, költő, Budapest

Mezey László Miklós			   író, irodalomtörténész, kritikus, Budapest

Molnár Imre					     történész, Budapest

Nagy Gáspár					    költő, prózaíró

Osztrogonácz Miklós			   író, könyvtáros, Baja         

Perjés Klára					     újságíró, szerkesztő, Budaörs

P. Maklári Éva				    költő, Székesfehérvár

Sági Zoltán					     pszichiáter, Szabadka

Stanyó Tóth Gizella				   újságíró, Újvidék     

Sutarski, Konrad				    író, költő, műfordító, Poznań–Budapest

Szabó Hunor					    történész, tanár, Szabadka

Szakolczay Lajos				    művészeti író, Kismaros                   

Takaró Mihály				    író, költő, irodalomtörténész, Budapest

Tráser László				    író, újságíró, Szeged

Veres András				    megyés püspök, Győr
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Színes melléklet

A walesi bárdok

Szondi két apródja

Vörös Rébék

Arany-balladák

Éjféli párbaj
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Krisztus Pilátus előtt 

Mária a kisdeddel

Feltámadás Dominus meus et Deus meus
(Szent Tamás)

Színeváltozás

Színes melléklet



123

2025/3. XXV. évf.

Színes melléklet

Angyalos Boldogasszony

Angyali üdvözlet
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Színes melléklet

Kertünk Madonnája

Kerekes kút Présház

A szigligeti öböl Öböl
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Színes melléklet

Macskák és kertek
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Színes melléklet

Két vitorlás

Örsi öböl

Reggel

Vízpart fával

Balatoni öböl – nádassal, kövekkel

Vízi ünnep a Sugovicán
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Színes melléklet

Betlehemi éj

Háromkirályok Betlehemben Tábor hegyénPünkösd

Első tanítónőm Elsőáldozás
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Színes melléklet

Hazafelé a Sugovicán Elment az utolsó hajó

Tóth Kálmán tér

Badacsony

Dunaföldvár

Baja látképe


