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Árkok kanyarognak utánam,
kúsznak mélyedést.
Jönnek mindenütt a nyomomban:
ne tévesszenek szem elől.

Várják, hogy aláhulljak,
az öles földmélyek,
hogy befogadjanak.

Pillantásom már a Napé legyen.
Ébredésem a reggeleké.
Lépteimmel utak haladjanak.
Szavam legyen a másoké.

Osszam szét magam,
életem azok közt,
akiktől kaptam:
a mennytől és földtől:
akiké voltam.

S éltem az ő parancsukon,
az ő útjaikat jártam.
S most mégis félek
lenni majd a halálban.

Kiállva szívkamrám ajtajába,
beszakad a szem tátongó üreggé,
mert azt látja,
elfüstölt hitek megszenesedett gerendavégei
meredeznek a világba.
Romlás pernyéll.
Erőink megereszkedtek,
pedig feszülniük kellene.

Hát hogyne félnék!
Félteném jövőjétől az életet,
magunkat.
Nézünk a bedőlt fedelű égre,
s egymásra:
kicsoda dúcolja fel,
hogy ránk ne szakadna?

Ki vigyázza,
hogy leeresztett haját a fűzfa

megmoshassa tiszta árokvizekben?
Gallyaikra a bokrok,
hogy köszöntsék a magasságot,
bokrétába madarakat szedhessenek?

De mit számítanak már
madarak, bokrok!
Mit számítanak távlatok, sorsok:
mint úton botorkáló köveken,
átlépni rajtuk!
Mit számítanak erények:
kukákba velük,
együtt a szeméttel!

Süvítenek a sivatag évszakok.
Az évek sivárság utcasorai fölé,
mint kiégett villanyégő,
lóg le porosan a Nap.
A rosszkedvű kerítéseknél
szél nyafog, pollen surran,
járja bolondját a remény.
A város-mélyek megtelve
eldobált fóliaszatyrokkal,
flakonokkal, kiüresedett életekkel,
a faluszélek szegénységgel,
sorsok romhalmazával,
hulladékaival a hitegetésnek,
ahol az éhség a szomszéd
krumpliját kiássa,
a szükség a fákat fűrészeli derékban.
Tüzüknél főnek a híg levesek,
sül a nyomorúság ebédre.

Mivé lett, amiért megszakadtak
vénák, erek kidülledtek, izzadtak
rettenetes nekifeszülések?
Amiért a víz felforrt a gyomorban?
Csontokból a velő kiszáradt?
Amire a szombat ráment?
Nem pihent a vasárnap se? Amiért
görnyedt a szorgalom – mivé lett?

Ez a Déva vára ország lenne az?
Ez lett belőle?

SERFŐZŐ SIMON

Itt élnem
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Ami felépül estére,
leomlik reggelre?
E düledék haza lenne az
árokba borult útjaival?
Ellakott tájaival?

Ha eltemet e föld,
ez marad hátra,
sálam, a lobogó szél
odavetve egy csenevész fára,
ingem, az ég
a legfelső ágra?

Arcom a gondban
ezért szikesedett el,
szivárgok majd el
gyökérmélyi vizekben?

S mégis,
ha ennyire telt is,
mint szembenézni a földönfutó idővel,
s míg biztat a jövő: ne adjam fel,
megérte itt élnem.

Az égitestek maguk közé fogadtak.
A messzeségnek jó volt integetni,
megtáncoltatni a forgószelet,
jártam a sergős csárdást vele.
Az esők messziről megismertek.
Hátas domboknak társa voltam.
Itt lépdeltem a kor süppedékeiben,
de a csillagokig elláttam.
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Goga Octavian nevezetű barátommal aligha szo-
ríthatok már és még az életben kezet, holott ez ne-
kem fáj. De, istenem, annyi fájás között, amennyi az
ilyen fajtájú, furcsa embert mostanában éri, ez alig szá-
mít. Ma minden, ami jön, fájás, szomorúság és seb,
ezt bizonyosan Goga, a derék román költő is érzi. Ha
nem hívnak s visznek a Halál elé, ez az ármádiának
a haszna vagy kára, de rajtam mit se segít. Azt látom,
dehogy látom, érzem, hogy ezt az undok játékot se
játékosként, se kibicként nem bírom.

Megértem én Goga Octaviánt, akit egy kicsit min-
dig a telített, kótyagos, román Kisfaludy Károlynak vé-
lek. Megértem esetleg azt is, hogy nációja egy rette-
netes nagy kérdést kapott, s erre a megfejtést az óro-
mantikus Goga Octaviánok adják. Mindent megértek,
s franciául magyaron beszélvén: meg is tudok bo-
csátani, ha valaki érdemes reá. De Goga barátom sem-
miképpen sem érdemes, s ezért nem lehetséges, hogy
a kezét, tulajdon kezét valaha is megint megszorítsam.

Lehet, hogy kezdő népeknek sok joguk van, de én
is és Goga is kikérnők, ha valaki a románt kezdő nép-
nek mondaná.

Idegeim nekem is vannak, Victor Hugo rajtam is
rontott, ráadásul Jókai, de garibaldiskodni ma már ma-
gyar kultúrember nem tud.

Én változó hangulattal, újra és újra változó han-
gulattal, nézem ezt a nagy földi komédiát. De nekem
fáj a szerb komitácsi szíve is, melybe a Skoda vagy
Weiss Manfréd golyója beletalált.

Főképpen pedig fáj nekem annyi fájás mellett, hogy
Goga Octavian román Déroulede akar lenni. És leg-
főbbképpen az fáj, hogy e nekem szimpatikus fajtán
elhatalmasodtak a lehetetlenül piemontikus célú em-
berek.

Nem vagyok büszke arra, hogy magyar vagyok,
de büszke vagyok, hogy ilyen tébolyító helyzetek-
ben is megsegít a magam letagadhatatlan magyar
magyarsága. Terhelten és átkozottan e levethetet-
len magyarságtól azt üzenem Gogának Bukarestbe,
hogy nekem jobb dolgom van. Egy nemzet, aki [!]
súlyos shakespeare-i helyzetben legjobbjai valaki-
jének megengedi; hogy embert lásson az emberben,
s terhelt, teli magyarságával a legszigorúbb na-
pokban is hisz a legfölségesebb interna-
cio[na]lizmusban, nem lehetetlen jövő[jű] nemzet.
Amelyik nemzet ma internacionalista fényűzéseket
engedhet meg magának, nyert ügyű. Igazán nem jó
magyar poétának lenni, de higgye el nekem dom-
nul Goga, hogy lelkiismeretet nem cserélnék vele.
(Világ, 1915. január 24.)

ADY ENDRE

Levél helyett Gogának
Üzenet román barátomnak
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Hadd jöjjön hát, aminek jönni kell,
Idők lavináját ernyedt karok

Ha többé fel nem tartják!
De mi simuljunk össze, magyarok!
Kiáltó szó ha nem lehettünk már:

Egy titkos társaság legyünk!
Kivándorolni, elbujdosni? Nem!

Mi innen nem megyünk!

Nagy szalmatüzek lángjából marad
Szívünkben egy marék izzó parázs –

Égő világoknál ezerszer izzóbb
És izzóbb nála nem lesz semmi más.
Egymás szíve-falán, végzetünk éjén

Egy néma jelszót kikopogtatunk,
Mint jeladást a Katakombák mélyén:

„Magyarok maradunk!”

Idők mélyén vajúdhat sok halál,
Sok minden meglehet,

De oly koporsót nem gyárt asztalos,
Mely minket eltemet.

Magyar bárdok ajkán csak újra hajt

Virágot, lombot ős-magyar fánk: nyelvünk,
S romolhatatlan erőnk árja zeng:

„Örök az élet bennünk!”

Virrasztottunk mi tetszhalottat már!
A lefojtott szó erősebb a jajnál.
Nyílt szónál több az allegória

S a vértezett szív a vértezett karnál.
A lefeszített rugó izmai

Nem engednek, de erőt gyűjtenek lassan.
Nagyobb erőt gyűjt a nagyobb elnyomás,

Míg döngve visszapattan.

Virrasztottunk mi tetszhalottat már,
Álltunk sok vihart, nekünk ez sem új,
Ha kiszaggattak: új gyökeret vertünk.

Mi tudjuk, mit jelent: balszél ha fúj.
Nem tagadom: jöhet még zord idő.
Sok mindent nem lehet majd merni,

Talán szavunk se lesz, jajunk se lesz,
Csak a szívünk fog verni.

De magyarul fog verni!

REMÉNYIK SÁNDOR

Erdély magyarjaihoz
1918 őszén
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Oly mélyre estünk, hogy nem hullhatunk már,
nincs is magas és nincs számunkra mély.

Anyánk nyelvén sikoltunk a világhoz,
mi lesz szívünkkel és mi lesz szavunkkal,

ha jő az éj?

Ti messze költők, akik távol innen
emelkedtek az Isten szívihez,

mi földön ülünk már s szavak hamúját
kapargatjuk, és fölzokogva kérdjük,

mi lesz, mi lesz?

A versünk is már csak segélysikoltás,
mely ki se hat a tűzön-poklon át,

mint gyönge csecsemőé, kit megölnek,
és mint a szűzé, akit meggyaláznak

a katonák.

(Megjelent 1919. márc. 16.)

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

Magyar költők sikolya
Európa költőihez 1919-ben

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 9



10

2010/2. X. é vf.

Éjszaka ez, testvér!... Szükség van a fényre,
vetni amaz őrült asszony utjai elébe:
kit tántorgóvá vakított szörnyü vesztesége.

Óh hány fiat vesztett! mennyi vagyonát
taposták szét talpas, süket katonák!
idegenné zárták tőle legjobb otthonát.

S azt se tudja már hogy lába merre lép:
jobbra is, balra is árok, meredék
s minden lépten szórja, veszti kincsét, erejét.

S mig gyémántját gyöngyét igy hullatja széllyel,
ékeskedik csináltvirág- s üveggömbfüzérrel,
mely gáncsot vet lábainak, ahogy küzd a széllel.

Lámpása a szélben, – hagyta – kialudt:
vak tátongó mélység szélén fut és egyre fut –
mégis fény ragyogja be, s nem sötét az ut.

Nem a csináltvirág s üveggömb ragyog,
hanem az a gyémánt amit elhagyott:
még az árokba is utána ragyog!

Ragyogj, gyémánt, ragyogj! szükség van a fényre,
szegény őrült asszony utjai elébe,
mert anyánk ő s a mienk minden vesztesége.

BABITS MIHÁLY

A Gyémántszóró asszony
(Móricz Zsigmondnak)
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Bár lenne a hangom tiszta és éles, mit intő csengő-
ké! A tiétek zavaros, mint mocsarak habja! ti leborul-
tatok az Ércbálvány előtt! döntsön az erőszak!
s döntött az Erőszak...
mi jogotok beszélni többé?
Nekem van rá jogom!
ti elhánytátok a Kiáltást: mint bolond a fegyverét!
nem kiálthattok már:
én elkiálthatom:
Óh Igazság, te egyetlen kiáltás! egyetlen fegyver!
Jerikó trombitája! szólj!
falak, omoljatok hangjaitól!
gerincek, borzadjatok! Európában! és Amerikában!
mert borzasztó az Igazság a gerincekben!
mit érnek a ma-épített falak körülöttem?
ott borzad az Igazság a kövekben! ott ég a hegyek-
ben! árad a vizekben!
Óh tiszta, éles trombita, zengj!
ne hallgass sohase!
egy napig se! egy óráig se! egy pillanatig se! mint
ahogy nem hallgat a fájás az idegben, míg megvan
a betegség...
nem hallgat a vonzás a kőben, hogy természetes
irányában essék...
nem hallgat a madár, míg fészkébe nem tér...
nem hallgat a folyó, míg tengerbe nem ér...
nem hallgat a szél,
míg él...

*

Nekem van rá jogom!
Én elkiálthatom:
Igazság!

Ti eldobtátok ezt a szót, mint bolond a fegyverét,
szegény testvéreim! s csak gyenge izmotok maradt,
csak puszta kezetek, meztelen
mely bilincsekbe verve, ha üt, csak önmagát ütheti
esztelen
sem lázadni nem tud, sem meghajolni az Ércbálvány
előtt igazán –
de hát az Ércbálvány hazája lettél-e, hazám?
Van-e reményed abban?
a sötét utakban?
Nem! – Csak a napban!
mely éget a kövön és ragyog a patakban.
Ti azt mondtátok: Döntsön az erőszak!
s hangotok zavart most, mint mocsarak habja.
De én azt mondom: dönt majd az erős Nap!
Kitárom tiszta szavamat a Napra.

*

Ti eldobtátok a trombitát
de a trombita zeng tovább,
zeng, nem a ti kezetekben,
hanem a vízben, a hegyekben,
Erdélyben, Felvidéken,
az égen,
s bennem!

Én sose mondtam: „Dönt majd az erőszak!” – most
mondhatom, „Nem! nem!”

BABITS MIHÁLY

Csonka Magyarország
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Édes kicsi fiam, te még nem tudsz olvasni, neked
nyugodtan írhatok és szabadon és őszintén – hozzád
beszélve és mégis magamhoz – valamiről, amiről soha
nem beszéltem, amit magamnak sem vallottam be
soha, aminek a nevét soha ki nem mondtam. Most,
ezen a furcsa nyáron, mely úgy hat rám, mint bor-
zongó, kényelmetlen ébredés egy tarka és bolondos
álom után, először válik tudatossá bennem, hogy
egész életemben kerültem ezt a szót... íme, erőlkö-
döm és nem tudom kimondani most se, különös sze-
mérem fog el, nem tudom legyőzni; pedig nem volnék
éppen zárdaszűz, se vénkisasszony – nevén szoktam
nevezni, nemcsak a gyermeket, de ama boldog és ál-
dott bölcsőt is, ahonnan származik. Megpróbálom
megmondani, mi az, amit érzek, akkor talán nem kell
kimondani; ugye?

Különben ha nem értenéd dadogásomat, útba-
igazíthatlak. De fordulj el, ne nézz a szemembe. Még
nem olvastam ezt a könyvet, amiben levelem meg
fog jelenni: de úgy gondolom, ama szót megtalálod
benne többször is – hiszen arról szól a könyv, amit
ez a szó jelent. És megtalálod régi versekben és szé-
les szólamokban, amik most újra élni kezdenek, én
még akkor ismertem őket, mikor egy időre halott-
aknak tetszettek, üresen, furcsán kongottak a fü-
lemben, nem értettem őket, vállat vontam. Igen, va-
lamiről beszéltek ezek a versek, és szóltak valami-
ről, amiről tudtam, hogy van, mint ahogy van kéz és
láb, különösen hatott rám, hogy emlegetik, mintha va-
laki minden lélegzetvételnél megnevezné a látha-
tatlan elemet, mely tüdejébe nyomul. Iskolai ünne-
pélyeken, tavasszal kiáltották hangosan: azt mond-
ták nekem, hogy szeressem, kötelességem szeret-
ni. Mintha azt mondták volna, hogy szeressem a ke-
zemet és a lábamat. Dac fogott el és furcsa ma-
kacsság: – hogyan lehetne kötelességem, hogy ma-
gamat szeressem, így szóltam magamban, holott én
nem vagyok megelégedve magammal, holott én több
és jobb szeretnék lenni, mint ami vagyok – holott én
gúnyolom és dorgálom magamat. S mert a földön já-
rok, ne fordítsam szememet a csillagos ég felé, mely-
nek nincsenek határai, csak horizontja van! S mert
nem tudok ellenni étel és ital nélkül, tegyem meg is-
tenemmé az ételt és italt? S mert nem tudok szóla-

ni másképpen, csak így, ne hallgassam meg azt, aki
másképpen szól? S ha erőt adott nekem a föld,
amelyből vért szíttam magamba anyám emlőin át –
ezt az erőt csodáljam a munka helyett, melyet vég-
rehajtok vele! Dac fogott el és makacsság: ember-
nek neveztem magam – azt kerestem, ami bennem
hasonlatos másféle emberekkel s nem azt, ami kü-
lönbözik. Világpolgárnak neveztem magam – lélek-
nek neveztem magam, mely rokon lelket keres, akár-
hol itt e földön, s ha kell, a pokolban is.

És nem mondtam ki azt a szót. De ha házat épí-
tettek valahol Pesten vagy Fogarason, vagy Szolno-
kon, vagy Kolozsvárott, megálltam előtte, és úgy néz-
tem, mintha az én házamat építenék. És ha virágot
láttam nyílni a pilisi hegyekben vagy a Kárpátokban,
tudtam, hogy a virág nekem nyílt. És ha idegen em-
berrel beszéltem, és az idegen ember dicsérte a lán-
chidat és a Dunát és az aggteleki cseppkőbarlangot
és a dobsinai jégbarlangot és a Vaskaput és a Bala-
ton vizét – akkor lesütöttem a szemem és zavarba jöt-
tem, mintha engem dicsérne. És mikor Berlinben jár-
tam, úgy csodálkoztam és nevettem magamban
azon, hogy ezek itt járkálnak és házakat építenek, mint
aki álmában tudja, hogy álmodik, és amit lát, nem va-
lóság, álomkép csak, tündérmese, játék. Játék ház-
nak éreztem az idegen házat – csak játszották az em-
berek, hogy ezt ők komolyan veszik –, és mikor a ven-
déglőben fizettem, elámultam, hogy elfogadják tőlem
a játék pénzt, amit kezembe nyomtak, mikor átléptem
a magyar határt. És lelkem mélyén soha nem hittem
el, hogy ők komolyan mondják: hélas! és alas! és
wehe! és ahimé! – mikor jaj-t kell mondaniok –, és arra
gondoltam, hogy haláluk percében ők is jajt monda-
nak majd, mint én. A megfogható ismerős valóság ott
kezdődött nekem, ahol átléptem a határt – ha élet-
emben először jártam is arra, ahol átléptem.

De nem mondtam ki azt a szót soha. És most már
nem is tudom kimondani, csak ennyit: valami fáj, ami
nincs. Valamikor hallani fogsz majd az életnek egy fáj-
dalmas csodájáról – arról, hogy akinek levágták a ke-
zét és a lábát, sokáig érzi még sajogni az ujjakat, amik
nincsenek. Ha ezt hallod majd: Kolozsvár, és ezt: Er-
dély, és ezt: Kárpátok – meg fogod tudni, mire gon-
doltam.

KARINTHY FRIGYES

Levél
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I.

Vagy félezernyi dalt megírtam
s e szót: magyar,
még le nem írtam.
Csábított minden idegen bozót,
minden szerelmet bujtató liget.
Ó, mily hályog borult szememre,
hogy meg nem láttalak,
te elhagyott, te bús, kopár sziget,
magyar sziget a népek Óceánján!
Mily ólom ömlött álmodó fülembe,
hogy nem hatolt belé
a vad hullámverés morzsoló harsogása,
a morzsolódó kis sziget keserű mormogása.
Jaj, mindenből csak vád fakad:
miért kímélted az erőt,
miért kímélted válladat,
miért nem vertél sziklatöltést,
erős, nagy védőgátakat?
Elhagytam koldus, tékozló apámat
s aranyat ástam, én gonosz fiú!
Mily szent vagy te, koldusság
s te sárarany, te szépség, mily hiú!
Koldusapám visszafogadsz-e,
bedőlt viskódban helyet adsz-e,
ha most lábadhoz borulok
s eléd öntöm minden dalom
s férges rongyaid csókkal illetem
s üszkös sebeid tisztára nyalom?
Nagy, éjsötét átkot mondok magamra,
verset, mely nem zenél,
csak felhörög,
eget-nyitó, poklot-nyitó
átkot, hogy zúgjon, mint a szél,
bőgjön, mint megtépett-szakállú vén zsidó
zsoltáros jajgatása
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,

mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

II.

Ó, én tudom, hogy mi a nagyszerű,
a minden embert megsimogató
tág mozdulat,
az élet s halál titkát kutató,
bölcsen nemes, szép, görög hangulat.
A hűssel bíztató, közös és tiszta tó,
a szabadság, mely minden tengerekben
sikongva úszik, ujjong és mulat!
Kezem gyümölcsöt
minden fáról szedett.
Nyolc nemzet nyelvén szóltam életemben
és minden fajták lelke fürdetett.
S most mégis, mégis áruló vagyok,
a minden-eszme sajgó árulója,
most mégis bősz barlanglakó vagyok,
vonító vad, ki vackát félti, ója,
vadállat, tíz köröm
és csattogó agyar
s ki eddig mondtam: ember! -,
most azt mondom: magyar!
És háromszor kiáltom
és holtomig kiáltom:
magyar, magyar, magyar!
A nagy gyümölcsös fájáról szakadt
almából minden nép fia ehet,
de nékem nem szabad,
de nékem nem lehet.
Dalolhat bárki édes szavakat
és búghat lágyan, mint a lehelet
s bízvást nyugodhatik, hol várja pad,
s ha kedve támad, bárhová mehet,
de nékem nem szabad,
de nékem nem lehet.
Bűn a mosolygó pillanat, mit lelkem elhenyél,
szívszakadásig így kell énekelnem
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!

DSIDA JENŐ

Psalmus Hungaricus
Mit kíván a magyar nemzet a Délvidéken?
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Nyelvemen izzó vasszeget
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

III.

Firenze képei, holland virágok,
zöld tengerek halk, álmos loccsanása,
ájultató gyönyörüségek,
Páris tüze, Velence csillogása,
még lelkemet is lehúnyom,
bezárom, hogy ne lássa.
Ha atomokra bomlik is,
miattuk minden sejtem,
ha arcom kékre torzul is,
mind, mind, mind elfelejtem!
Hajam csapzottra borzolom,
mint gubancos csepűt és szürke kócot
és gőggel viselem
fajtám egyenruháját:
a foltozott darócot.
Mert annak fia vagyok én,
ki a küszöbre téve,
a külső sötétségre vettetett,
kit vernek ezer éve,
kit nem fogad magába soha a béke réve!
Bolyongásom pusztáin,
a végtelen nagy éjen
csak az ő szive fénylik,
ő a rögeszmém, végső szenvedélyem,
ráfonódom, rajta kuszom
fölfelé, mint szőlőkarón a kacs.
Mogorva lettem,
kemény, sötét és szótlan és makacs.
Vér csurgott rám és nem tudom lemosni.
Jajt hallottam és nem tudom feledni.
A holtakat nem tudom eltemetni.
Egy eszelős dal lett az utitársam,
rekedt dal, nem zenél,
csak hörög, mint a szél,
zúg, mint vihartól ráncigált fák
Babylon vizeinél:
telek!

Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

IV.

Mit nékem most a Dante terzinái
s hogy Goethe lelke mit hogyan fogant,
mikor tetszhalott véreimre

hull már a föld és dübörög a hant,
mikor a bús kor harsonája
falakat dönt és lelket ingat,
mikor felejtett, ősi szóra
kell megtanítni fiainkat,
mikor rémít a falvak csendje
s elönt a semmi árja minket
és szülni kell és nemzeni
s magunk képére kalapálni
vánnyadt gyermekeinket!
Mit bánom én a történelmet
s hogy egykoron mi volt!
Lehetsz-e bölcs, lehetsz-e költő,
mikor anyád sikolt?!
Európa, én nagy mesterem,
lámcsak mivé lett fogadott fiad!
Mily korcsbeszédű, hitvány,
elvetemült és tagadó tanítvány.
Addig paskolta áztatott kötél,
míg megszökött és elriadt.
Fáj a földnek és fáj a napnak
s a mindenségnek fáj dalom,
de aki nem volt még magyar,
nem tudja, mi a fájdalom!
Vallom, hogy minden fegyver jogtalan,
a szelíd Isten könnyezett s úgy tanította ezt,
ám annak a kezében, kit fegyver szorongat,
a fegyver megdicsőül és ragyogni kezd.
Ezért nem is hányódom már magamban,
vallom, hogy igazam nincs
és mégis igazam van
és mától fogva énnekem
örökre ez az énekem:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

V.

Idegen-vérű és beszédű
kenyeres jópajtásaim,
kikkel együtt bolyongtam az emberiség ligetét,
kiket szerettem,
s kik szerettétek lágy szivem
nyitott és éneklő sebét,
nekem is fáj, higyjétek el,
hogy zord a szóm és homlokom setét.
Nekem is fáj, hogy búcsuzom,
mert immár más utakra kell mennem,

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 14



Psalmus Hungaricus 15

2010/2. X. é vf.

de így zeng most a trónjavesztett
magyar Isten parancsa bennem
s én nem tagadhatom meg Őt,
mikor beteg és reszkető és nincs többé hatalma,
mikor palástja cafatos és fekvőhelye szalma.
Nincs más testvérem, csak magyar.
Ha virrasztok, miatta állok poszton,
csak tőle kérek kenyeret
s csak ő, kivel a kenyeret megosztom.
Sok tévelygés és sok kanyar
után jutottam el ide:
ha bűnös is, magyar
s ha tolvaj is, magyar
s ha gyilkos is, magyar,
itt nincsen alku, nincsen semmi “de”.
Gyűlöletes, ki ünneplő ruháját
s virágos lelkét fitogtatva henceg, -
mi elesettek, páriák vagyunk,
testvérek a nyomorban és a bűnben,
sápadtak, torzak, bélyeges fegyencek.
Zúgjon fel hát a magyar zsoltár,
dúljon a boldog, éji álomokon,
seperjen át a fekete,
tarajos és hideg hullámokon
vérkönnyet csepegő fáklyák fényeinél,
Babylon vizeinél:

Epévé változzék a víz, mit lenyelek,
ha téged elfelejtelek!
Nyelvemen izzó vasszeget
üssenek át,
mikor nem téged emleget!
Húnyjon ki két szemem világa,
mikor nem rád tekint,
népem, te szent, te kárhozott, te drága!

VI.

Száraz nyelvem kisebzett,
égő fejem zavart.
Elindulok, mint egykor Csoma Sándor,
hogy felkutassak minden magyart.

Székelyek, ott a bércek szikla-mellén,
üljetek mellém!
Magyarok ott a Tisza partján,
magyarok ott a Duna partján,
magyarok ott a tót hegyek közt
s a bácskai szőlőhegyek közt,
üljetek mellém.
Magyarok Afrikában, Ázsiában,
Párisban, vagy Amerikában,
üljetek mellém!
Ti eztán születők s ti porlócsontu ősök,
ti réghalott regősök, ti vértanuk, ti hősök,
üljetek mellém!
Ülj ide, gyűlj ide, népem
s hallgasd, amint énekelek,
amint a hárfa húrjait,
feszült idegem húrjait
jajgatva tépem,
ó, népem, árva népem! –
– dalolj velem,
mint akit füstös lángokra szítottak
vérszínű, ósetét, nehéz, fanyar borok,
dalolj velem hörögve
és zúgva és dörögve,
tízmillió, százmillió torok!
Énekelj, hogy világgá hömpölyögjön
zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kénköves szele
s Európa fogja be fülét
s nyögjön a borzalomtól
és őrüljön bele! -:

Mérges kígyó legyen eledelünk,
ha téged elfeledünk,
ó, Jeruzsálem!
Nyelvünkön izzó vasszeget
verjenek át,
mikor nem téged emleget,
ó, Jeruzsálem!
Rothadjon el lábunk-kezünk,
mikoron hozzád hűtlenek leszünk,
ó, Jeruzsálem, Jeruzsálem!
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Akkor megkérdék őtet: Te kicsoda vagy?
Ilyés vagy-e te? És monda: nem vagyok.
Próféta vagy-e te? És felele: nem vagyok.
Mondának azért néki: Kicsoda vagy tehát, hogy
megtudjunk azoknak felelni, akik minket elküldöttek;
mit mondva magad felől. És monda: Én kiáltó szó
vagyok a pusztában!

(János evangéliuma I. 21-23

Két keserű esztendeje már, hogy szemünk nyugat
felé néz. Láttuk, hogyan hanyatlott le ott a nap. Re-
ménykedő, bízó, sóvárgó és fájó szemünk nézte, hogy
a könnyünk csordult ki attól. Mert a nap csak haladt
lefelé, hanyatlott egyre; eleinte lassan, aztán gyor-
sabban, végül lebukott és az égen csak a vérveres fel-
legek maradtak. Most már megdörzsölhetjük sze-
münket: Egyelőre nincsen tovább. Ez a nap lebukott,
ennek vége. És arcunkról letörölhetjük a könnyeket.

Még a nyomukat is.
Valahol aláírtak valamit, valahol megalkudtak va-

lamit, valahol elosztottak valamit; valahol egy nyitott
ajtót becsaptak, hogy legyen az zárva örökre.

Ahová a magunk erejével, ezer esztendő munká-
jával kapaszkodtunk és minden lépcsőfokot a magunk
izmaival és eszével vágtunk a magunk vérével öntö-
zött irdatlan sziklába: onnan dobtak le minket.

Tudjuk: miért.
Régi zászlónk összetépve, fegyverünk csorba – lel-

künkön bilincs.
De tudom: talpra kell állanunk mégis. De tudom:

újra kell kezdenünk az izzadságos, nehéz munkát. Tu-
dom: vágni fogjuk kemény, vad sziklába az utat, me-
lyen egy kemény, régi nép lép majd velünk és utánunk
újra csak felfelé. Halljuk, látjuk és tudjuk immár, mert
valóság: a régi Magyarország nincsen többé. Nem ak-
kor halt meg, amikor Párisban temetését rendezték,
de akkor, amikor ő maga is bejelentette, hogy igenis:
nem vagyok már a régi.

Ez az igazság!
Hetven esztendeje, hogy apáink kimondották azt

a szót egy akarattal és félszázada, hogy megteste-
sült az ezeresztendős álom; az a Magyarország, mely-
nek fejére Párisban mondották ki az ítéletet. Félszáz
esztendeig élt az egy Magyar föld; a nagy, ifjú, erős

magyar műhely. Nem hagyatott úgy tovább dolgoz-
nia. Erdély, Bánság, Kőrösvidék és Máramaros ma-
gyar népe: minket kiszakítottak, kidobtak abból a mű-
helyből, amely a mi izzadságos munkánk segedel-
mével épült fel egykoron.

Nem kérdezték: akarjuk-e ?
Mi pedig mai napig nem akartuk elhinni, hogy ez

megtörtént, hogy ez megtörténhetett. És két esz-
tendeje, hogy nem dolgoztunk. De vártunk. Vártuk re-
ménykedve, hivő hittel, hogy felkeljen számunkra a
nap: napnyugaton. Két esztendeig álmodtunk és
nem akartunk tudni az Életről, aki körülöttünk tusa-
kodva robogott. Nem akartunk látni és hallani, nem
akartunk érezni és élni, csak hinni akartunk és bízni
és álmodni és csodákat várni, amik majd felébresz-
tenek. Mert megszoktuk a régit, szerettük, amit egy-
kor megalkottunk.

Hittük, hogy az örök időkre a mienk úgy, ahogy azt
mi .magunknak alkottuk meg. Most aztán kisült min-
den. Két esztendő keserű várakozása, dermedt álma
után megtudtuk, hogy minden, amiben hittünk, biztunk,
reménykedtünk: délibáb az. Megtudtuk, hogy a nap
nem ott kél fel, ahol lenyugodott.

Valljuk be: a mi hitünk nagyot csalódott.
Valljuk be: fájt a csalódás; fájt hogy el kell hajíta-

nunk lelkünk hitét, mert hogy nem igaz hit volt az.
Erdély, Bánság, Kőrösvidék és Mármaros kétmil-

lió magyarja, nem én mondom neked, de a meg-
csonkított Magyarország mondta ki a szentenciát ró-
lunk: nem tehetek mást, elfogadom az ítéletet, mely
akaratom és hitem ellenére fejemre olvastatott, ki-
hirdettetett és végrehajtatott: Én rólatok, akiket erő-
szakkal leszakítottak rólam, lemondok.

Ez az igazság !
Aki mást mond: hazudik az; aki mást hiszen: ál-

modik az; aki másban reménykedik: délibábot kerget
az. Le kell vonnunk a tanulságot; szembe kell néznünk
a kérlelhetetlenül rideg valósággal és nem szabad ámí-
tanunk magunkat. Dolgoznunk kell, ha élni akarunk
és akarunk élni, tehát dolgozni fogunk.

De csak magunkban ezentúl magunkért.
Napnyugat felé pedig ne nézzünk többé. Attól csak

nehéz a szivünk, és fáj a szemünk. Ott lebukott a nap
és csak az ég vereslik még és az égen gomolygó ne-

KÓS KÁROLY

Kiáltó szó
Erdély, Bánság, Kőrösvidék és Máramaros magyarságához! (részlet)
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héz sorsfellegek. Attól csak a könnyünk csordul ki már.
Vigyázzunk! A könny drága és ne lássa azt senki ide-
gen, ami nekünk fáj. De ezeresztendős gőggel tart-
juk tekintetünket a mi hegyeink taréja felett, mert itt kell
derengenie majd a mi hajnalunknak.

A régi Magyarország nincs többé számunkra; de
Erdély, Ardeal, Siebenbürgen, Transsilvánia, vagy bár-
mi nyelven nevezte és nevezi a világ: feltámadt és vart,
aminthogy volt akkor is, amikor azt hittük mi magunk,
mert akartuk hinni, hogy nincs és csak Magyarország
van. Akkor is volt, de most is van és akárhogyan is
akarja akármilyen akarat, lesz örökön, örökké.
Egy félszázados, szépséges útra eresztették le a so-
rompót ; hogy tilos.

Ezeresztendős, erdélyi szerszámainkkal, próbált,
ősi erőnkkel új utakat kell vágnunk, de magunknak csu-
pán.

Régi szerszámokkal új fegyvereket kell kovácsol-
nunk, a lerakottaknál, az összetörteknél, a kezünkből
kicsavartaknál jobbakat.

Senki sem fog segíteni minket; de akkor senki se
is sajnáljon minket.

Építenünk kell! Fogunk hát építeni új, erős vára-
kat a régi Istennek. Az Egynek, az Igazságosnak, az
Erős Istennek. Aki ideküldött titkos Ázsiából egykoron
minket, és akit mi idehoztunk magunkkal.

Aki oltalmazott mindezideig, és akit mi is megvé-
delmeztünk – magunknak.

Hát eltemették a régi Magyarországot. Szép te-
metés volt. Sírját beültették virágokkal és fejtül hímes
fejfát szúrtak. Hogy akik élünk még, sírhassunk és sír-
junk és ne merjen eszünkbe jutni az élet, de örökké
lássuk a dombot és a virágos dombon a hímes, csil-
lagos, buzogányos fejfát: Minket még a temetésre se
hívtak meg . . .

Belenyugszunk, mert bele kell nyugodnunk ebbe
is és - hiszünk örök életünkben. Elindulunk új utun-
kon, de magunkkal visszük a nagy temetés emlékét
és egy szilánkot egy keresztrefeszített ország ke-
resztjéből.

Két esztendeje, hogy sokan közülünk imádkozni
tanultak és sokan átkozódni is. És sokan álmodozni
és sokan megtanultak sírni is, de a legtöbben a vizeket
néztük, a mi vizeinket, akik harsogva sietnek hegye-
inkből lefelé, ki az Alföldre. Sokan néztük a vizeket és
közülünk sokan el is indultak a vizek mentén le a he-
gyekből, ki, arra napnyugat felé. Hogy onnan soha
vissza ne jöjjenek.

De az imádkozás ideje eltelt. És el az átkozódás
ideje is. Az álmodozásnak is vége és a sírásnak is.
Aki pedig elindult a vizek mentén, az többé ide nem
jöhet vissza, aki közülünk elmegy, az ne is kíván-
kozzék közénk vissza valaha; annak itt helye nem lesz
soha és jussa sem lesz annak.

Fölébredtünk. Látni akarunk tisztán. Szembe aka-
runk nézni az Élettel, tisztában akarunk lenni hely-
zetünkkel. Ösmerni akarjuk magunkat, számba kell
vennünk erőinket, szerveznünk kell a munkát, tudnunk
kell a célt, amit el akarunk érni.

Aki fél, aki gyáva, aki nem bízik, aki nem hisz, aki
gyenge, az lépjen ki a sorból. Az menjen. Az nekünk
bajt csinál, az a mi munkánkat akadályozza, az a mi
lábunk elé gáncsot vet, a mi árulónk az!

Senkit se sirassunk, aki elmegy innen. Senkit se
tartsunk vissza. De biztassuk azt is, aki habozik; az
ingadozóknak sincsen helye itt most.

Kiáltó szó vagyok: ezt kiáltom!
Az ítélet végrehajtatott: Erdély, Bánság, Körösvi-

dék és Máramaros kétmillió magyarsága bekebe-
leztetett Romániába]

Nem rekriminálunk. Nem keresünk árulókat, nem
keressük a megalkuvókat, a bűnösöket, avagy a bűn-
bakokat. Nem vigasztaljuk magunkat gyáván azzal,
hogy mást hibáztatunk. De viseljük sorsunkat, ahogyan
az reánk méretett. Nem keresünk jogot, vagy jogta-
lanságot, nem igazságot, vagy igazságtalanságot, nem
várunk méltányosságot, sem kegyelmet. Nem is ké-
rünk. Nem kutatjuk, hogy az a nélkülünk rólunk készült
és kötött trianoni szerződés miféle koldusalamizsnát
rendelt számunkra. Nincsen sok értelme ennek.

A mi igazságunk: a mi erőnk.
Az lesz a mienk, amit ki tudunk küzdeni magunk-

nak. A bátraknak kiáltok hát, a harcolni akaróknak, a
kötelességtudóknak; a látniakaróknak, az előrené-
zőknek. Álljanak elő, ne szégyenkezzenek, ne alud-
janak, ne duzzogjanak. Az Élet nem vár; az Élet ro-
han. Kiáltó szómmal ezt kiáltom!

A fundamentum, amire nyugodt lelkiüsmerettel és
bízó lélekkel építhetünk: kétmillió magyar. Kétmillió ma-
gyar ezeresztendős históriája tudatában és tanulsá-
gaival, egy egységes területen egy 13-14 milliós, nem
homogén lakosságú, alig félszázada önálló életet élő,
szegény ország keretében nagy súlydifferenciákat
okozhat, amennyiben vele együtt működik, vagy pe-
dig ellene dolgozik.

Velünk, Erdély magyarságával minden időben
számolnia kell annak, szuverenitását reánk kiter-
jesztette. Számolnia kell Romániának is, ha azt
akarja, hogy területi és népességben való gyarapo-
dása erőgyarapodást is jelentsen, nem pedig fölös ter-
het, súlyos kölöncöt.

Nem szabad elfelejtenie, hogy mi nem az egysé-
ges magyarságból elszakított egyszerű lélekszám va-
gyunk, de külön históriai egység ezer esztendő óta,
saját külön erdélyi öntudattal, önálló kultúrával, önér-
zettel. Tudtunk számolni mi minden helyzettel, tudtunk
kormányozni és tudtunk nehéz vereségek után talp-
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ra állani. Erőnket ösmerjük, nem becsüljük azt túl, de
nem is kicsinyeljük: sokszor próbáltuk, mennyit bírunk.

Mi, kétmillió dolgozó, adózó, anyagi és kultúrér-
tékeket produkáló polgár. Felséges erőgyarapodása
vagyunk Romániának. De mi, kétmillió nem dolgozó
gyűlölködő, alattomos belső ellenség: borzalmas
rákfenéje vagyunk Romániának. Nyíltan és őszintén
valljuk azonban: inkább vagyunk lojálisak, mint re-
bellisek, inkább építők, mint rombolók, inkább nyílt ba-
rátok, mint titkos ellenségek. De azzal a feltétellel, ha
megadatik számunkra az új keretek között az a mi-
nimum, melyet mi nemzeti kultúránk, ősi szokásaink,
faji öntudatunk, szociális érzésünk, gazdasági fejlő-
désünk szempontjából ezeresztendős múltunk ta-
nulságaképpen nélkülözhetetlennek tudunk.

Kétmillió magyarra, mint fundamentumra akarjuk
felépíteni az új keretek közt nemzeti autonómiánkat;
melynek egy részét saját szabad elhatározásából ígé-
ri nekünk a Románia szentesített törvénye: a gyula-
fehérvári határozat, más részét megszerzi akaratunk
és erőnk, másfelől, Románia józan belátása.

Amit ma a magunk számára kérünk, amiért holnap
harcba szállunk és holnapután talán már szenvedünk
is, de amit hitünk szerint végre is kivívunk, azt fogják
kérni, azért fognak harcolni, szenvedni és azt fogják
végül kivívni magunknak szász és román erdélyi nem-
zettestvéreink is.

Nyíltan és bátran kiáltom ki ezt a végső célunkat.
Minden hátsó gondolat nélkül, őszintén. És hiszem,
hogy ott lappang ez az akarás mindnyájunk lelkében,
akik tisztán igyekszünk látni új helyzetünkben az új célt.

Mert mi, magyarok megsemmisülhetünk – bár ez
nem valószínű – és eltünthetik Erdély földjérõl a szász
is, de élni fog akkor is Erdély, mert geográfiai egyé-
niség, gazdasági egyéniség históriai szükségesség.

Nyiltan és bátran kiáltom a velünk megnagyob-
bodott Romániának: mi, magyar fajú, magyar hitű és
magyar nyelvű polgárai Romániának nemzeti auto-
nómiát akarunk, aminek birtokában bennünk Nagy Ro-
mánia megbízható polgárságot fog nyerni. Alkudni
nem fogunk. Elég erőseknek érezzük magunkat,
hogy nyíltan és őszintén beszéljünk és a kijelentett ala-
pon szilárdan megálljunk.

Kétmillió állampolgár biztos támogatása, avagy el-
lenséges indulata nem lehet közömbös egy sokkal erő-
sebb, konszolidáltabb, gazdagabb államra nézve
sem, mint Románia.

Valóságokat akartam láttatni; igazságokat akartam
kiáltani. Valóságokat és igazságokat, amik fájnak a
gyávának, elnémítják az árulót, megrontják az ellen-
séget, megállítják az elnyomni akarót. Amik bátorsá-
got adnak a csüggedőknek, világot gyújtának a sö-
tétben tévelygőknek, fegyvert adnak a védteleneknek.

Ezt akartam kiáltani és lehet, hogy kiáltó szó leszek
a pusztában]

Mégis kiáltok! Neked: Erdély, Bánság, Kőrösvidék
és Máramaros ezeresztendős magyarsága: Ébredj ké-
tesztendős álmodból, szemedet nyisd ki; nézz széj-
jel és állj az új életben tusakodni akarók közé.

A rohanó idő füledbe harsogja: elég a passzivi-
tásból. Ami eddig orvosság volt és védelem is talán,
de mindenesetre becsület volt, méreg az ezentúl és
gyávaság. Kiáltom a jelszót: építenünk kell, szervez-
kedjünk át a munkára. Kiáltom a célt: a magyarság
nemzeti autonómiája.

De kiáltom még egyszer azt is: aki gyáva, aki rest,
aki alkudni akar, az nem közénk való; mert az a mi iga-
zi ellenségünk: a mi árulónk. Ezt kiáltom, és hinni aka-
rom, hogy nem leszek mégsem pusztában kiáltó szó
csupán]
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Kétezer év óta munkál a Krisztus igéje az „egy akol
és egy pásztorról”. Kétezer éve, kivetve az útfélre,
hogy mindenki könnyen árnyába juthasson, ha maj-
dan terebélyfa lesz belőle; de míg ezrivel s milliárd-
jával látható életünk mezein minden gyom, ritkán, rit-
kán látunk itt-ott egy-egy boldog palántát, hogy ez az
isteni ige is él...

íme, följegyzek egy bizonyságot, hogy e mind-
nyájunk szívének oly kedves Mag él és virulásra kész.

*

Él a Bánságban egy földbirtokos, régi parlamenti
ember, volt főispán. Egy ismerősöm minapában oda-
át volt, túl a határon... (Oh, a határon, az országhatáron
túl... már úgy megkeményedett az emberek nyelvén
a szó, hogy a Bánságot tőlünk országhatár választ-
ja el, mint a behegedt seb, régi égés után... bennem
még mindig új és eleven fájdalommal szakad fel
ahányszor hallom; én még nem léptem át e határt,
nem idegződött belém a trianoni térkép s mint a ho-
rog, véresre tépi fel szívem, ha az integer* Magyar-
ország szív határait tépik.)

Él a Bánságban egy úriember... (Hogy útlevéllel le-
het eljutni Temesvárra... Kassára... Kolozsvárra... és
Csáktornyára... és mindenüvé, ahol még nem voltunk...
Mennyi mulasztásunk van nekünk mindnyájunknak
magyaroknak, hogy míg lehetett, be nem jártuk,
meg nem hódítottuk tündéri szép hazánkat magunk-
nak, a személyes fölélményezés legbékésebb s leg-
mélységesebb hódításával...)

Tehát, él a Bánságban valaki, akit a román kor-
mány figyelmeztetett, hogy... (talán a pontos nevek és
adatok kimondására nincs szükség!) hogy ha meg
akar maradni Nagy-Romániában, akkor tartózkodjék
attól, hogy Temesváron vagy más városban megje-
lenjen, hogy vendégeket fogadjon, s hogy egyáltalán
magyarokkal érintkezzék.

Az illető úr sem birtokát eladni, sem a magyarság
birtokló elvét feladni nem akarva, remeteségre ítélte
magát, s hagymatermesztéssel foglalkozik.

Egy napon megáll háza előtt egy kocsi, s kiszáll be-
lőle egy katolikus pap, idegenszerűen öltözve, mert

a román kormány még arra is ügyel, hogy a katolikus
pap a román papokhoz hasonlóan öltözzék.

A földbirtokos protestáns ember, de boldogan fo-
gadta házában a katolikus papot: magyar a magyart.

— Azért jöttem - szólt a pap -, mert meghívást kap-
tam, hogy az ön vidékének lakosai misét akarnak hall-
gatni.

A gazda kételkedőén rázta a fejét:
— Nem tudok a faluban két katolikus családot sem;

azok is románok; soha jelét nem adták, hogy külön-
bözni akarnának a falutól.

— Pedig ez mégis úgy van. Számos hívást kap-
tunk, sőt a módját is megtalálták, hogy lehet megtartani
az istentiszteletet. A román kormánytól ugyanis szi-
gorú parancsunk van, hogy misét kiszolgáltatnunk csak
templomban szabad. Minthogy azonban a katolikus
templomok vagy le vannak foglalva, vagy tilalom alatt
állunk: így biztosítva vannak, hogy a pap nem férhet
a néphez. Engem azonban idevalósiak értesítettek,
hogy az ön birtokán van egy régi kápolna, amely nincs
fölvéve a lajtstromokba. Engedje meg azért, hogy itt
a misét megtarthassam.

Természetesen a legnagyobb örömmel; csak azt
jegyezte meg, hogy magyar prédikáció lesz-e? A pap
szelíd mosollyal mondta:

— Ez volt a hívek kérése éppen.
Minden különösebb feltűnés nélkül, csak a ta-

nyabeliek útján adták ki a hírt, hogy másnap isten-
tisztelet lesz a régi kápolnában.

A hír suttogva szállott ki, s egy éjjel bejárta a szom-
széd helységeket, s mikor másnap délután a pap és
házigazdája megjelentek a romtemplomnál, annak
egész környéke térdelő néppel volt körülvéve. A föld-
birtokos megilletődve nézte a tömeget. A vidék telje-
sen el van már évtizedek óta románosodva. Magyar
szó nem zeng a zöld halmok táján. Szívós, elszánt s
könyörtelen agitáció tépte ki a dörgő magyar igéket
az ajkakról.

És most a földbirtokos megrendülve nézte a föld
porába, s füvek torzsáiban térdelőket, s lelke elfa-
csarodott: nem egyedül szenvedi hát az egyénre ma-
radt nagyfelelősségű harcot, s szíve tágasra gyúlt: a
faj szerelmében való mártíromságot.

MÓRICZ ZSIGMOND

Egy akol, egy pásztor
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Mint református ember, a mise latin szavait csu-
pán mint mély kegyeletbe patinázott nemes kegy-
szereket fogadta, de most e szavak is közelebb vol-
tak lelkéhez, ez idegen szavak, mintha magyarul zen-
gettek volna fel...

Közben, könnyfátyolos szeme a hívek arcán me-
rült el, s minden arc újabb szenzáció. Ott látta a köz-
ségnek minden tagját, akinek magyar érzéséről volt
valami sejtelme, de ott sok olyat, aki két év előtt dá-
koromán agitátor volt, s különben is szót sem tudott
magyarul... Ott találta a katolikusokat, de a refor-
mátusokat is és a luteránus németeket s a zsidó bol-
tosokat... Ott volt a falu jórésze, de maga a tömeg
messze vidékről jött, ki szekérrel, ki gyalog, bocs-
korban, mezítláb... Egyetlen hírre, amelyet se dob-
szóval, se trombitával nem

harsogtak a fülekbe; egy suttogó, meleg hírre,
amely szívből szívbe röppent; s huszonnégy óra alatt,
napijáróföld távolságról, mind, mind ott voltak, aki csak
magyar igére éhezett és magyar sírásra szomjúhozott.

És tüdőtmegszaggató, szívet meghasgató hangos
zokogás szakadt fel a templomban s a templomon kí-
vül, mikor a küszöbön belül fölcsendült a pap száján
a magyar szó.

*

És nem volt felekezet. Nem volt ott katolikus és re-
formátus és luteránus. Együtt voltának ott az ódon, el-
hagyott, elfelejtett romkápolna körül, az Isten szabad
ege alatt, a babiloni vizeknél ott szakadt, hazasíró árva
magyarok...
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Hol vagy erős pogány sereg,
Hős Vata, bálványos berek?
Hol alszol bátor Bocskay?
Kossuth dicső csapatjai?!

A bősz magyar vér nem buzog?
Mint gyáva, hitvány koldusok
Könyörgünk már az életér’?
Hadúr öszvérként mendegél?

Ó nem, ilyet ne higgyetek –
Hadúr itt van közöttetek,
Hadúr a roppant Őspogány
Üget sötétpej vadlován.

Szegődjünk hát nyomába mi
A gyávaságot irtani,
Álljuk helyünket emberül –
Ki küzd megél, más elmerül.

Megáll Isten meg a világ,
Gyönyörrel bámul ily csudát,
Hogy vasököllel ha akar,
Szabad s egész lesz a magyar.

(1922. július)

JÓZSEF ATTILA

Pogányos hitvallás magyarul
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Valamikor, midőn a kutyák éjszaka veszettül ugat-
tak divatjamúlta falusi házam körül és hirtelen elhall-
gattak, mintha megszégyelték volna magukat, azt gon-
doltam, most megy el a kértek alatt Siska. Ha lako-
dalomból jövő-szánka csörgött el lassacskán az ab-
lakom alatt, amelyen az utasok oly mélyen aludtak,
mint megannyi behavazott Nepomukiak, tudtam,
hogy Siska vigyáz a kasfarból a lovakra, hogy árok-
ba ne tévedjenek; ugyancsak ő üldögélt a víg vásár-
ból -hazafelé bóbiskolva haladó vásárosok ládái mö-
gött. Ha a nyugalmazott major, a falu másik oldalán
jókedvében éjjeli zenét rendelt magának vagy rossz-
kedvében pisztollyal kilőtte a pipát az őszi ködben bal-
lagó parasztok szájából, azt gondoltam ismét, hogy
néhány órával élőbb Siska járt erre, aki az őrnagy le-
velére választ hozott a Dunántúlról attól az asszony-
ságtól, akibe a régimódi férfiút élete végéig szerelmes
volt, miután egyéb dolga nem volt. Ha nyári reggeleken
a rigók úgy énekeltek, mint a dombérozók, akik egy
új nótáért az éjszaka az ezüstkupakos szipkájukat
hagyták Késő Fáninál, bizonyosan tudtam, hogy
Siska ment át hajnalban a hídon. A hosszúszőrű fu-
varos-lovak, amelyek egykedvűen jártnak messzi
lengyel városokat és kőoszlopos fogadói udvarokat,
mindig felvidámodtak, ha Siska a fülükbe súgott. A Ti-
szánál a holdvilág elől eresz alá bújt révészlegények
felébredtek, ha Siska a maga nyelvén átkiáltott hoz-
zájuk a túlsó partról. Erdélyben fehérlő országutakon
gyors járása elhagyta a borvizes szekereket, a Tát-
ra alatt bekopogtatott magányos kastélyokba és
több újságot mondott a házigazdának, amennyit a fa-
lusi postás hord; a Bakonyban benyitogatott erdőszéli
korcsmákba és az erdőzúgásban a csárdás nagy-
apjáról beszélt hosszú történetet.

Siska vándorlegény volt, talán mindenütt ismerték
Magyarországon. Ő maga azt mondta örökös járás-
keléséről, hogy egyszer igen fontos levelet bíztak rá,
amelyet tíz esztendő óta nem tud kézbesíteni, mert
nem találja a címzettet. Néha — amint Siskának ked-
ve diktálta — egy igen nagy úr bízta meg a levéllel a
bécsi piacon, amint ott bámészkodott volna a, Ma-
gyarországból jött komondorokra, a kutyák ugattak és
a nagyúr szeme nedvesedett a könnyektől. „Vidd el,
fiam ezt a levelet annak az asszonynak, aki a gyer-

mekünket nevelgeti valahol Magyarországon. Nem bá-
nod meg.” Máskor, ha őszi sarat kapart le a csizmá-
járól, gomolygó kárpáti köd füstölgött száraz makkal
díszített kalapja alól, Siska búsan dörzsölgette a ke-
zét a nedves fán bizonytalankodó tűznél. „Soha se ad-
hatom oda a levelet annak, akinek írták. Régen meg-
halt az már a várakozástól,” — dörmögte. De soha se
melegedett meg annyira, — még akkor sem, ha a ma-
jor cigányokért küldte és a nagy erejű Siska nemcsak
a cimbalmot, nagybőgőt vette a hátára a derékigérő
hóban, hanem a muzsikusokat is — hogy meg-
mondta volna: kinek kitől viszi a nagyfontosságú le-
velet. És ilyenformán hervatag férfiak, tavaszamúlt asz-
szonyok, akiknek valamely titok (persze: szerelem) lap-
pangott régen letűnt életében: felrebbentek a sötét zu-
golyban elgondolkozásukból, ha a korán beköszön-
tő őszi estéken Siska keresztül haladt a falun. De meg-
feledkeztek kialvóban lévő pipájukon szippantani
azok a faluvégi uraságok, akik sárga ujságpapirossal
beragasztott ablakaik mögött mindig fantasztikus
örökségeket vártak, — hátha épen perről van szó a
Siska levelében? De várták a vándorlót azok az őszi
mezőként fakult leányok, akik ritkuló, rövidülő hajukat
mind bánatosabban fésülgették a tükör előtt, — hát-
ha Csillag Anna üzeni meg a haj növesztés titkát a le-
vélben? Talán halottak is felültek ravatalukon két vagy
tíz gyertya között, amikor Siska a faluba érkezett, tán
megjött a levél, amelyet életükben hiában vártak?

Szívet hidegítő őszökön, hancúrozó kedvű tava-
szokon, elnémúltan kanyargó országutakon, katzen-
jammeros ócska fogadók környékén, behorpadt sír-
halmú temetők mellett így mendegélt Siska sok esz-
tendőn át. Haja és bajusza megsárgult, megpirult, mint
a nagyfák leveled kalapja megfogyatkozott, mint a fél-
kerék a kerékjártók kapuján, lábai a lőcshöz hason-
lítottak, amelybe annyit kapaszkodott, ha elfáradt - de
rongyos köpenyege nem nyilott széjjel a titok felett,
amelyet rejtegetett. Hazugságokból élő öregek egy po-
hár bor, vagy néha már csak a temetés kedvéért ro-
konaiknak légvárakat építettek a Siska-féle levélről,
ajtó mellé ültetett vénasszonyok holdas éjjeleken vá-
ratlanul megpillangatták álmukban azokat a pirosar-
cú, nagybajúszú leventéket, akiket fiatalkoruk óta nem
láttak, elkártyázott életű, zöldre kopott uraságok ki-

KRÚDY GYULA

Az utolsó garabonciás
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siettek a kapun, hátha meghalt valaki, kitől örökséget
reménylenek? Az örök, kiirthatatlan reménység volt
a vándorlegény; holdoklók felsóhajtottak: „Épen itt vol-
na az ideje, hogy Siska megjöjjön a levéllel!”

Siska még egyszer visszatért, amikor már azt hit-
tem, hogy többé soha sem látom. Egy vasúti kocsi-
ban találtam meg, amely vagon azelőtt marhákat szál-
lított, falára krétával vasutasok jelzései közé lelkesen
az volt írva: éljen Magyarország. Siska igen nyomo-
rult állapotban feküdt sok más társával együtt a szal-
mán. Emberek, akik hegyeikből, városaikból mene-
kültek az ellenség elől. Gyermekek, akik tágranyitott
szemmel bámulták a rákosi pályaudvart. Asszonyok,
akik hamarosan megtalálták a kutat, ahol vizet me-
ríthetnek, de gyufájuk nem volt, amelylyel tüzet gyújt-
hattak volna. A vasúti kocsi tetején hó, amelyet a Kár-
pát vagy a Királyhágó rázott rá szakálából emlékül.
Az arcok sötétek, mint a fenyveserdő. Egy Rákóczi Fe-
renc-fejű öregember, akinek rongyos ködmönét egy
jóravaló hajdú sem venné magára, a haldokló Siska
fejénél ült és arra biztatta, hogy adná elő a levelet,
amelyet rábíztak.

Siskát a hideg rázta. Ez az utolsó láz, amelynek
fagyossága elől az emberek szívesen menekülnek a
sírdomb hóbundája alá. A szeme félig kifordult, mint-
ha olyan messziségbe nézne, a múlt időbe, hogy be-
lát a föld alá ismerőseihez.

Az öreg földbirtokos csendesen káromkodott:
— Mit akarsz a levéllel a másvilágon, Siska? Én

tán még hasznát vehetnem az örökségnek, amit rád-
biztak.

Siska a fejét csavarta. A ködmönös Öreg duzzogva
elhúzódott.

Most egy viharvert, korán nekiőszült férfi fogta meg
Siska gémberedett kezét.

— Te sok földet bejártál, ahol magyarok laknak. Fel-
repültél a felvidékre, átkeltél Erdélybe, átszöktél az el-
lenség láncán. Talán a feleségemtől való az a levél,
aki nem tudott elmenekülni az ellenség elől?

Siska nemet intett.
Fakó asszony bújt elő rongyokban, mint a sze-

génység képmása.
— Ember, légy magadbaszálló. Tán férjem, min-

denem, kenyéradóm, életem fele bízta rád a levelet,
midőn az ellenség elhurcolta a messzi rabságba? Kö-
nyörülj rajtam. Csak azt mond, hogy él még és erőm
lesz tovább várni.

Egy kisfiú és egy kisleány térdepelt a haldokló mellé.
— Apánkat, anyánkat láttad tán, vándor? Mi élet-

ünk végéig imádkozunk a lelked üdvösségéért, ha hírt
mondasz róluk.

— A vőlegényem? — sírt közbe egy ifjú szűz. —
A fiam? — rebegte egy félig vak asszony. — Elveszett
vagyonomról tudsz talán? — reménykedett egy tönk-

rement kereskedő. — Hová lett a vármegye címere?
— dadogta egy őszbeborult fejű, halovány férfiú.

Siska felült a szalmán és mind lejebb ereszkedett
a szempillája. A menekültek körülállották a vándor-
legényt, akinek rongyos csizmáján tapadt minden ma-
gyar országutak sara, ruháján a foltok, mint Magyar-
ország térképén a megyék, kalapja mellett havasi gyo-
pár és ibolya. A haldoklót körülvevő embergyűrűn egy
fiatal legény tolongott át.

Siska felnyitotta a szemét és örömteljesen intett.
A keblére mutatott:

— Itt van a menyasszonyod levele — rebegte. —
Azt írja, hogy legyen bár ellenség évekig a hegyeken
és síkságokon, hűsége meg nem törik: és visszavár
szíve minden dobbanásával. Felébred bármily sötét
az éjjel, ha lépteket hall az ablaka alatt, megismeri a
fehér galamb lehulló tollán a te üzenetedet; meghallja
a süvöltő szélben a te messzi sóhajtásodat. Vár.

Siska átadván az üzenetet, mint aki dolgát jól vé-
gezte, elballagott ez árnyékvilágból.

— A felső Tisza hullámaiban kékül a szeme; a vál-
la fehérsége szűz, mint a tátrai csúcsok hava; a kezének
ujjai a szétváló magyar folyók, a Kőrösök; a fogainak
sövénye a Királyhágó hegylánca; arca, haja barna., mint
a bánáti föld; hangjában lágy furulyaszó, amelyet észa-
kon hallani a Szent János tüzei mellett; érzelme mély,
mint a Duna Drégely romjai alatt; reménysége a csil-
lag, amelyet mélázó pásztorok látnak hegyeikről
messzi Magyarország felett tündökölni; szájának méze
Érmellék és Szerednye borához hasonlatos; jókedve
játékos, mint a pisztráng a Poprádban és búja, búbá-
nata halkan jön, mint az este ereszkedik le a fénylő má-
ramarosi havasokra. Az ország szépe ő, felruházva
mindazon bájakkal, amelyekkel a költők valaha Ma-
gyarországot magasztalták. Szívének nemessége
végtelen, mint a búzatermés, lelkének áhítata égbee-
melkedő, mint Lomnic hegye, jósága oly áldott, mint a
nyár a Duna völgyében. Ö írta neked a levelet, amely-
ben azt üzeni, hogy szakadatlanul, felejtés nélkül vár.
Vár a Tisza mellett, vár a Kárpát alatt, jelen van Erdély
ősi országutain, a Bánátban búzavirág kékségével vi-
rít, Pozsonyban a harangok hangjában maradt meg a
szava, hogy nyomban ráismerni.

A fiatal legény keresztet vetett. A vándorló elment
ugyan az élők sorából, de itt maradt utolsó üzenete,
mint az örökös reménység, a holtig tartó fogadalom,
az álomban sem elfelejthető jegyesi hűség, amelytől
elcsüggedt férfiak feje az égnek emelkedik.

Ez volt utolsó szereplése Siskának, aki átjött a régi
Magyarországból, hogy végre vallomást tegyen a le-
vélről, amelyet egész életében hordozott északról dél-
re, megállás nélkül, de soha sem kellett felbontani a
levelet, mert keleten és nyugaton is szabad magya-
rok laktak.
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Eredj, ha tudszV
Eredj, ha gondolod,

hogy valahol, bárhol a nagy világon
könnyebb lesz majd a sorsot hordanod.

EredjV
szállj, mint a fecske délnek,

vagy északnak, mint a viharmadár,
Magasából a mérhetetlen égnek.

Kémleld a pontot,
Hol fészekrakó vágyaid kibontod.

Eredj, ha tudsz.

Eredj, ha hittelen
Hiszed: a hontalanság odakünn
Nem keserűbb, mint idebenn.

Eredj, ha azt hiszed,
Hogy odakünn a világban nem ácsol

A lelkedből, az érző, élő fából
Az emlékezés új kereszteket.
A lelked csillapuló viharának

Észrevétlen ezer új hangja támad,
Süvít, sikolt.

S az emlékezés keresztfáira
Téged feszít a honvágy és a bánat.

Eredj, ha nem hiszed.

Hajdanában Mikes sem hitte ezt,
Ki rab hazában élni nem tudott
De vállán égett az örök kereszt

S egy csillag Zágon felé mutatott.
Ha esténként a csillagok

fürödni a Márvány-tengerbe jártak
Meglátogatták az itthoni árnyak.

Szelíd emlékek: eszeveszett hordák
A szívét kitépték.

S hegyeken, tengereken túlra hordtákV
Eredj, ha tudsz.

Ha majd úgy látod, minden elveszett
Inkább, semmint hordani itt a jármot,
Szórd a szélbe minden régi álmod,

Ha úgy látod, hogy minden elveszett
Menj őserdőkön, tengereken túlra

Ajánlani fel két munkás kezed.
Menj hát, ha teheted.

Itthon maradok én!
Károgva és sötéten,

Mint téli varjú száraz jegenyén.
Még nem tudom,

Jut-e nekem egy nyugalmas sarok,
De itthon maradok!

Leszek örlő szú az idegen fában,
Leszek az alj a felhajtott kupában,
Az idegen vérben leszek a méreg,

Miazma, láz lappangó rút féreg,
De itthon maradok.

Akarok lenni a halálharang,
Mely temet bár, halló fülekbe cseng

És lázít: visszavenni a mienk!
Akarok lenni a gyújtózsinór,

A kanóc vége, lángralobbant vér,
Mely titkon kúszik tíz – száz évig

Hamuban, éjben.
Míg a keservek lőporához ér.

És akkorV!

Még nem tudom:
Jut – e nekem egy nyugalmas sarok,
De addig, varjú a száraz jegenyén:

Én itthon maradok!

REMÉNYIK SÁNDOR

Eredj, ha tudsz!
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Kaszás-Kis János világéletében napszámos volt.
Reggeltől estig talicskázott a határban.

Úgy sírt ez a talicska, mint valami kétéves, beteg
gyerek, panaszosan, nagyon szomorúan. Folyton föl-
det vitt benne, kövér, zsíros agyagot, a tanyák alatt,
mintha az egész földgolyót föl akarná forgatni és egyik
helyről a másikra cepelni, soha véget nem érő, vég-
telen, kilátástalan munkával.

Ő maga nem vágyakozott többre. Egészséges arca
pirosan virított. Azt se lehetett látni rajta, hány éves.
Akadtak, akik negyvenötnek nézték, akadtak, akik hu-
szonötnek. Olyan időtelen volt, mint a föld.

Háborúban katonának állt. Kétszer megsebesült,
egyszer idegsokkot kapott egy gránáttól. Sokáig re-
megett ettől a hideg csók-tól, mellyel a halál meg-
érintette csöndes parasztfejét.

De mikor leszerelt és visszatért falujába, arca ki-
nyílott, kék szeme nyájasan mosolygott. Akár az al-
földi ég, zivatar után.

János talicskázott, mint annakelőtte. Vásott, zöld-
szürke katonanadrágot hordott, gyűrött civilkalapot.
Agyaráról pipa lógott és kedélyesen füstölt.

— Merre járt? — kérdezték tőle.
— Hát a merre a többiek — mondotta.
Acélos, kemény férfitestén nyoma se látszott á

fáradalmaknak. Csak épen hogy nem hízott meg,
soha. Szikár maradt a folytonos testi munkában, több
száz év alatt — nemzedékeken át — se tudott ma-
gára szedni egy latnyi zsírt. Szöghaja dúsan koro-
názta fejét. De bajusza már nem volt tömött, mint-
ha húsának szikes, kavicsos talajában nem lenne
elég életerő, hogy ilyen úri díszt is nagyranö-
vesszen.

— Mégis — erősködtek — mit csinátak ott, János
bácsi? Hiszen ott vót, vitézségije is van.

— Lüvőldöztünk — szólt és mosolygott.
Nem szerette a sok szót. Dolga-végeztén haza-

ment, viskójába, feleségéhez, meg két kisfiához.
Közben a falu házaira vörös zászlót aggattak, rossz

papirszövetből.
Egy augusztusi délután, hogy künn hajladozott a

földeken, porfelhőben lovasokat látott feltünedezni, kik
vassisakokat és hosszú, zászlós pikákat viseltek. Más
oldalról már hallatszott is a recsegő, kietlen trombi-

taszó, mely valahogy az idegenség és téboly lázát
szórta szét az alföldi porba, az akácfák közé.

— A románok — suttogták.
Húsz-harminc ember jöhetett mindössze, egy

tiszt vezetésével, meg két szekér, ládákkal, holmik-
kal.

Bámész emberek, asszonyok, pendelyes gyerekek
álldogáltak a községháza előtt és nézték, amint a ci-
gányos, fekete katonák elhelyezkedtek a faluban. Né-
hány katona szuronyt szegezve megtisztította a teret.

János pipázgatott, a tér oldalán, talicskájára tele-
pedve. Onnan szemlélte nagybölcsen a nép szét-
széledését.

Akkor vette észre, hogy feléje is két szuronyos kö-
zeledik. Egyik valamit kiabált, románul, nem értette,
mit. Aztán mind a kettő hadonászni kezdett, dühösen.
János erre lassan, de tisztességtudóan fökelt, már
nyúlt talicskája után, hogy tovább kászolódjon.

De következő pillanatban arculcsapta, teljes ere-
jéből, a román katona.

Kalapja leesett eléje, a porba.
Óriási riadalom támadt. A falu népe hanyatt-hom-

lok szaladni kezdett, ki merre látott. Az asszonyok sír-
tak.

— Kaszás-Kis Jánost mögütötték — mondták.
— Ájnye — csóválta a fejét egy öreg paraszt — pe-

dig katona vót, katonaembör ...
— Az — mondta a másik — négy évig. Szögény.

Jánost egy perc alatt öt katona vette körül s már is ki-
sérték befelé, a községházába.

Várt az udvaron, csöndesen, katonák őrizete
alatt. Estefelé vezették a tiszt elé.

A tiszt — nagyon fiatal, ápolt hadnagyocska, aki
a forró délutánon se vette le vastag, fehér keztyüjét
— egy asztalka előtt ült, egymásra vetett lábakkal és
cigarettázott. Tolmács útján hallgatta ki.

— Volt nála fegyver? — szólt a tiszt
— Nincs kéröm nálam semmi — és már nyúlni

akart zsebébe, hogy mutassa.
Most hirtelen lefogták.
— Motozzák meg — mondta a tiszt katonáinak. Ki-

vettek zsebéből egy pipát, egy piros és szennyes pa-
rasztzsebkendőt, egy összegyűrt szovjethuszonöt-
koronást.

KOSZTOLÁNYI DEZSŐ

Égi jogász
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— Otthon sincs fegyvere?
— Nincs.
A tiszt két vassisakost küldött lakására, hogy tart-

sanak nála házkutatást, majd a tolmács felé fordult és
hadarva adta ki utasítását:

— Mondja meg neki, ha fegyvert rejteget, azonnal
agyonlövik. A töltényeket is ki kell szolgáltatni. Ha pus-
kát, revolvert, kardot tud valaki másnál, árulja el, kü-
lönben... Ijesszen rá.

Künn a falu már eltemetkezett a nyári éjszakába,
katonák jártak szerteszét. Senki se tudta, mi lesz.

A járőr visszajövet jelentette, hogy nem lelt nála
fegyvert. Erre a tiszt mondott valamit a tolmácsnak s
Jánost hazaengedték. •

Fejére nyomta kalapját és szédülve, lesunyt fejjel
baka1ázott a sötét utcán, hazafelé. Nem volt italos em-
ber, de most úgy érezte, hogy részeg és lába tánto-
rog. Mindenki aludt már. Fekete ablakok meredeznek
rá. Csák fönn az augusztusi csillagok szikráztak, vil-
lamos fénnyel.

Sápadtan állt meg a küszöbén. Az asszony sírva
borúlt rá.

— Hát möggyütt?
— Mög.
János leült az asztalhoz. Az asszony eléje tette a

vacsorát.
— Ögyön.
De nem tudott enni. Félretolta a tálat, leborult az

asztalra. |
— Önni se tud — mondta az asszony.
— Világi szégyön ez — szólt János.
Akkor fölnyitotta ingét. Mellére mutatott. Szőrös pa-

rasztmellén egy forradás rózsaszín nyoma látszott.
— Itt mönt be a golyó — mutatta.
Újra az asztalra dőlt és száraz, könytelen sírás ráz-

ta hatalmas mellét. De nem tudott sírni. Csak fogát
csikorította és valami ugatásféle hallatszott gégéjé-
ből.

— Ne vögye annyira szivére — vigasztalta az asz-
szony. Örűjjön, hogy nem vitték el, rabnak.

— A nyavalyás — zúgta János.
— Óccsa el mán a világot — kérlelte az asszonyt,

aki közben vetköződött — még meglátják és be-
gyünnek.

Hallgatóztak: a csöndes éjszakában járőrök cir-
káltak.

János sokáig nem tudott elaludni, vonyítani sze-
retett volna a fájdalomtól. Ide-oda hánykódott nyo-
szolyáján, arcát párnájához szorította. Soha életében
nem ütötték meg, katonáéknál sem. Pörlekedésnél pe-
dig mindig a másik húzta a rövidebbet. Egyszer, hogy
vitája akadt egy legénnyel és már majdnem ölre men-
tek, úgy nézett rá, hogy az inkább elsomfordált. Ret-
tenetes szeme volt.

Most két érdes tenyerét, mely a földmunkától ki-
cserepesedett, arcára borította, megalázva. Jaj, mi-
lyen jó, hogy éjszaka hullt rá, sötét, takaró éjszaka.
Ez hűtötte szégyenét, mint a hidegborogatás. Körül-
tekintett és boldogan látta, hogy köröskörül minden fe-
kete, az asztal is, a szék is. Csak néha süvített távolból
egy puskagolyó.

Reggel kiment a kúthoz. Sokáig mosakodott egy
vödör vízben. Még fejét is belemártotta.

— A bal orcámat ütötte mög — mondta az asz-
szonynak itt — és hozzányúlt, mint egy sebhez.

— Mög se látszik.
— Nem?
— Nem a — erősítette az asszony és összevont

szemölddel vizsgálgatta a bal arcát, közelről. Csak
mönjön a dógára.

Újra sírt-rítt a talicska. A falu tudta, hogy rendbe
jött minden.

Erős nap tűzött a földre, éles, agyvelőthasogató
fény. Ezek azok a reggelek, mikor a pusztának már
hajnalban láza van. A meddig a szem ellát, por és fa-
kóság, csak itt-ott kiállt véreset egy-egy pipacs. Me-
zitlábosok kapkodják lábukat a tüzes buckákon,
akár parázson táncolnának. Messziről rekedt lárma
hallatszik, egy parasztszekér csörömpöl, egy vödör
lánca zörög, mely sokáig ér a szomjas kútba. Mint-
ha a homoknak is deliriuma lenne, félrebeszélnek a
zajok. Sehol egy foltnyi árnyék a végeláthatatlan sár-
gaságon. A komondorok már délelőtt nyelvelnek, le-
hengerednek a földre, mérgesen rágják a sövényt,
vagy véres szemmel, behúzott, lompos farokkal
sompolyognak, mint az őrültek. Ök is betegek a fény-
től.

János egykedvűen ballagdált. Szemére húzta ka-
lapja karimáját, a földre nézett.

— Aggyon Isten — köszöntötte egy ember.
Ö azonban félretekintett, pironkodva. Rejtegette

gyalázatát.
— Mer nem vót igazsága — magyarázta az asz-

szonynak, ha ő román, én magyar, azér nem szabad
megütnie. Nála fegyver, én mög puszta kézzel. De
azér szömébe néztem. Meg is mondtam neki, nem bá-
nom, vezessön a fejedelme elé, akar az tögyön igas-
ságot...

— Minek emészti magát. Ami vót, az vót.
Kaszás-Kis János nem mutatkozott emberek

előtt. Hire futamodott, hogy mindenkire haragszik.
— Ojan büszke lött — mondogatták a falujabéliek

sértődötten — talán bizom arra ojan nagyon büszke
— és nevettek.

— Min épekedik mindig? — kérdezte este az asz-
szony.

— Csak úgy gondókozom.
Sokáig hallgattak, mind a ketten. János szólalt meg.
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— Te anyja, hány magyar löhet a világon? Azt mon-
gyák, van tizenkétmillió is.

— Nem kendre tartozik az.
— Román, az nincs annyi — mondta János.
— Löhet.
— De francia az sok van. Nagyon sok. Az löhet

húsz millió.
János megint elgondolkozott.
— Mög az angol — tette hozzá. Az is sok van. Na-

gyon sok. Abbú van legtöbb.
— Látott kend angolt?
— Nem láttam egyet se. Csak taliánt. A fronton.

Annyi vót, mint a nehésség. Azok a nagy hegyek tele
vótak velük. Haj, ha eccőr... .

— Mit bánja kend a más dógát. Maj eligazítják az
urak.

Később nem bolygatta ezeket. De azon gondol-
kozott, mit tegyen, hogy valamikép elintézze az
ügyét, a szégyent mely rágódott rajta, akárhogy is be-
széltek a többiek. Azóta többször találkozott a kato-
nával. Közönyösen sétifikált hosszú szuronyával, a
községháza előtt, vagy ült a földön és fehér fogával
zöld almát rágott. Értelmetlenül tekintett rá a román,
a havasi pásztorok nagy nyugalmával. Talán azt se
tudta, ki ez a magyar talicskás. János elképzelte, hogy
neki rohan és arcul üti... kétszer ... jobb oldalt is... bal
oldalt is... hosszú, gyapjas, fekete hajába csimpasz-
kodik és rángatja... ordít... üvölt... vagy kést szúr gé-
géjébe... s a piros vér magasra buggyan... mint a szö-
kőkút... Aztán — mit bánja — melléje bökheti ő is a
szuronyát. Vagy fölkötheti arra az eperfára, mely mel-
lett áll.

Ájulatos gyönyörűség környékezte meg a bosszú
gondolatára, úgy, hogy szédülni kezdett s a fához tá-
maszkodott.

Dehát eltünteti-e ezzel az ő világi szégyenét?
Vállat vont és köpött a porba.
Nem érdemes ez se.
Hanem nagyon szeretett egyedül lenni, távol az

emberektől, akiket gyűlölt és ha csak tehette, elkerülte
őket, hogy ne vallassák, mint is volt az. Legjobban
érezte magát künn a tarlón, a dülőutakon, hol csak a
fagyal nyílt, céltalanul, meg a lila szamártövis.

Amint csorgott arcáról a verejték és leheveredett
— pilledten — egy kazal árnyékába, egyszer-másszor
az is megfordult fejében, hogy elutazik innen. Világ-
gá megy, Amerikába, vagy még messzebb. A világ vé-
gére, túl az Óperenciás tengeren, hol már nincs sem-
mi sem és le lehet lógatni lábát, ebbe a semmibe. Mi-
lyen nagyszerű is lenne az. Csakhogy ehhez pénz kell,
aztán a románok miatt senkisem mozdulhatott.

— Haj, haj — sóhajtozott János, amint talicskája
ütemesen nyikorgott.

Aztán hozzátette magában:

— Mögesött a baj.
Egyszer Péter is vele talicskázott, a félszemű rok-

kant.
Mendegéltek egymás mellett.
János egyszerre felkiáltott boldogan:
— Haj, haj, haj, mögesött a baj, baj, baj, — és majd-

nem kielégülten nevetett.
Péter ránézett. Aztán megkérdezte:
— Hogy van az, János?
— Hát csak úgy, ahogy mondom.
— Hogy te?
— Hát csak úgy. Haj, haj, mögesött a baj, baj.
— Micsoda baj, te?
— Hát csak az. Mint a mesébe.
Péter elvicsorította száját. Látni lehetett csempe fo-

gait, meg vértelen ínyét. Ez nála a nevetést jelentette.
— Rámögy, — mondta és ismételte — haj, haj, baj,

baj.
— Az ám, — intett János — rámögy az.
— Aztán tucc másat is?
János megvakarintotta fejét:
— Tudok biz én.
— Hol tanúttad?
— Nem tanúttam sehol. Csak úgy eszömbe jutott.
— No ez jó, — szólt Péter — ojan, mint a könyv-

be — s vigyorgott és bólintott reszketős fejével, mert
ő is hideg csók-ot kapott a harctéren.

Ennek is híre terjedt. A gazdák körülvették Jánost:
— Hogy is van az, te?
János katonásan haptákba yágta magát, hango-

san, szégyenkezés nélkül fújta a rigmust.
A parasztok mosolyogtak.
— No ez jó adja — szólt egyik asszony — versökbe

beszél.
— Még mongyon János bácsi, még — unszolták.

János fölhúzta szemöldökét:

„Piros rúzsa, bazsa rúzsa
Juj de ronda, juj de cefet ez az egész világ!”

Röhögés harsant föl.
— Ez mán nem gyün ki — okoskodott egy paraszt,

mikor kissé elcsöndesedtek.
— Nem a — mondta János és összeráncolta szűk

homlokát.
01yan gyötrelmesen szomorú volt arca, mintha fáj-

na a feje.
De aztán nekidurálta magát:

„Széna-, szalma-koszorú,
Bolond az, ki szomorú ...”

Ennek volt legnagyobb sikere. Tapsolták és utá-
na ordították:
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„Széna-, szalma-koszorú,
Bolond az, ki szomorú ..

— Igassága van, — bólintottak — minek is bán-
kódni amiatt.

— Csakhogy elfelejtötte — tette hozzá a kasznár.
János csakugyan megengesztelődött, csillapult in-

dulatja. Már olykor szóbaelegyedett másokkal is. El-
mesélte, mit művelt az olasz fronton, betért a kocs-
mába, a parasztok szerették őt, mert szóval tartotta
a társaságot és mindig tudott valami szívderítőt,
mulatságost, képtelent mondani, hol verset, hol talá-
lós-mesét Aztán, mikor felöntöttek a garatra és sze-
mük babonásan parázslott a pálinka mérgétől, meg-
kérték, hogy énekeljen. Pogány-rossz hangja volt. Sá-
pító és érctelen, mint a repedtfazéké. Hallása meg
semmi. De úgy tudott figurázni, hogy kész mulatság
volt hallgatni. Félrecsapta kalapját, arcát csúfságból
feszítette, szemével orrahegyére bandzsított. Így
gajdolta:

„Száraz tónak nedves partján
Döglött béka kuruttyol.
Möghallja egy süket embör,
Ki a vízben lubickol
Ej-haj denevér,
Hármat rikkant az egér”.

A parasztok szájába kövér hahoták puffadoztak,
mint óriás gombócok. Dülöngéltek a nevetéstől.

— Még eccőr — ordították. János rekedten kia-
bált:

— Száraz a torkom.
— Hát kend mög — és a gazdag paraszt odabö-

kött a pálinkásüveg felé — fizetőm — mondta önér-
zetesen.

János fölhajtotta a pálinkásüveget, egy kortyra.
— Ne te ne! — rikácsolt János — ez volt a sza-

vajárása, hogy vadítsa magát — ne te ne! — és bot-
jával végigvágott a kocsmaasztalon. Az üvegek csö-
römpöltek, lehulltak a földre.

Fölmászott az asztalra és úgy bőgte torkasza-
kadtából.

Ilyen mulatságok után hajnaltájt vetődött haza, holt-
részegen.

Egy éjszaka az asszony hiába várta. Megvirradt és
még mindig nem jött. Csak délfelé állított be. De nem
volt részeg, csak komor és fontoskodó.

— Hát kend hun kuncsorog egész éccaka?
Nem felelt, hanem aggodalmasan körültekintett. Be-

zárta maga mögött a konyhaajtót.
Csak aztán mondta az asszonynak, titkolózva,

majdnem súgó hangon:
— Möghíttak.

— Ugyan hová a csodába hítták vóna magát? Fa-
nyalgott az asszony. — Talán a kocsmába, hogy
egész éccaka devernyázzon?

— Nem, — szólt János — nagy rangot kaptam én,
asszony, nagy tiszteségöt.

És két kezével nyomkodni kezdte homlokát
— Az úgy esött, — folytatta — hogy künn ütem a

tarlón. Csöndes szép este vót, pipázgatok, és nézöm
a csillagokat. Úgy hulldogáltak azok, mint az esső. Hát
mit látok? Az ég csak kinyíllik, három felül, olyan vi-
lágosság támad, mint fényös nappal és fönn a felhőkbe
muzsikát hallok, de ojan erőssen, mintha húsz ban-
da húzná eccőrre. Akkó nevemen szólíttanak: „Ka-
szás-Kis János” mongya valaki. „Jelön” — mondom
én, regula szerint. „Te majd a magyarok dógát igazítod,
már mint égi jogász” mongya az a hang. „Igönis” —
mondtam és akkó leburúttam a fődre.

Az asszony szája tátva maradt a csodálkozástól.
— Miket beszéll?
— Az ám. Még a szent Dávid is hegedűtt a hód-

ban. Mivel hogy kihirdötték, törvényesen, Kaszás-Kis
János ezentúl maga konfiskállja a szögény nép ér-
dökét.

Az asszony letette a kést, mellyel krumplit hámo-
zott, beengedte a konyhába a gyerekeket. Vállat vont
és régi, kelletlen hangján szólt urához:

— Kend is jobban töszi, ha másra áll a gondja...
Nézze a gyerököket. Az a kisfiú is milyen mazna. In-
kább keresne rá — és könnyet itatott fel köténye szé-
lével.

János nézte a kisfiát:

Kisfiú, nagyfiú
Bolond az, ki szomorú.

— Szavallni, mög cifrázni, a szót, azt érti — pi-
rongatta az asszony. De az is bolond ám, aki ilyen mar-
haságokat beszéll.

Az asszony szavának lett némi foganatja. János
újra szorgalmasan járt napszámba az urasághoz, az
uradalomba, hol ebédet, vacsorát is kapott. Ősz felé
elszakadt régi katonanadrágja. Ekkor a kasznártól
szerzett viseltes fekete nadrágot, mely magyaros is
volt, meg uras is és kabátot, mely térdét verte. Rop-
pantul kiöltözködött. Paraszt testén olyan furán állott
ez a maskara, hogy akik meglátták, először elnevet-
ték magukat. Ahhoz a madárijesztőhöz hasonlított tud-
niillik, mely a cseresznyefáktól riogatja a torkos ma-
darakat.

János nem sokat törődött ezzel. Mindig újságot si-
labizált. Nehezen ment az olvasás, de ebbe is bele-
jött. Otthon munkához látott. Katonaládájára papíro-
kat teregetett, ácsplajbászát, mely évek óta hevert az
asztalfiában, meghegyezte konyhakéssel és ákom-bá-
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kom betűkkel leírta azt, ami fejében motoszkált.
Többnyire versek voltak ezek, meg rajzok. Nagy pa-
pirosra külön lerajzolta az Égi Jelenés-t, a Nap-ot, a
Hold-at, — ezeket sárga ceruzával kiszínezte — az-
tán piros sávot pingált, mely a magyarokat, kéket, mely
a románokat és zöldet, mely a cseheket és szerbe-
ket jelképezte, az egész fölé pedig hatalmas piros-fe-
hér-zöld Ászló-t remekelt.

Tél derekán cihelődni kezdtek a faluból a románok.
Hogy kivonultak a megszállás után, megoldódott a
nyelve:

— Hát most mi lösz? — kérdezgették tőle, mert tud-
ták, hogy bötüs ember és úgy szolnokol, mint egy kép-
viselő.

Kaszás-Kis János Atilláról, Szent Istvánról, Mátyás
királyról beszélt, de Wilsonról és Clemenceauról is tu-
dott már mindent.

— Csak az lösz majd — folytatta — hogy össze-
gyün mindön magyar. De mindön magyar, aki csak él
a főd hátán. Oszt mögalakítják közös határozással a
népek ligáját, vagyis hogy a fő-fő törvényt. Népsza-
vazás lösz. Demokrácia, az is lösz. Akkó kiderül a ma-
gyarok igassága, már hogy nem ők vótak a hibásak
és elkövetkezik az igazi háború, ami még nem vót.
Mindönkinek része lösz benne. Még a kismagyar gye-
rekök is ott ügyenek maj, de csak hátú. Azok szödik
föl a golyót, amit kilű az ellenség, mög a kapszlit, ami
a fődre potyog, mer akkó semminek se szabad kár-
baveszni.

— Hunnét tudja ezt, János bácsi?
— Mögjelentötték neköm, már mint égi jogásznak,

hivatalossan.
Bólintottak az emberek.
Felhozták, hogy most már igazságot kérhet, azért,

amiért arcul ütötte az a román katona. De ő úgy tett,
mintha nem hallotta volna. Vagy talán már nem is ér-
tette. Olyan messze volt. Túl az óperenciákon a sem-
minél, mely megvigasztalta.

Februárban a felesége sírva járt a községházán.
Azon panaszkodott, hogy az ura eltűnt katonaládá-
jával, meg félretett pár koronájával együtt. A faluban
azt beszélték, hogy megháborodott az elméje. Már holt
hírét is költötték.

Úgy esett, hogy egy reggelen — se szó, se beszéd
— gyalogszerrel az állomásra ment. Pörge kalapja
mellé árvalányhaj-bokrétát tűzött, kezében rövidszá-
rú fokost szorongatott. Harmadosztályú kocsiba szállt
és szónoklatokkal, tréfás versezetekkel Budapestig
mulattatta útitársait, kik ökrendeztek a nevetéstől.

Budapesten egy hét múlva a pályaudvarok táján
tűnt föl. Itt árulgatta , zöld, piros szalmapapiroson, az
Égi Jelenés és a Hazám címűt, de nem igen volt ke-
letjük. Csak menekültek vásárolták, akik — szegények
— mindent megvettek, amitől jó hírt reméltek.

János arca most is pirospozsgás volt, szeme za-
vartalanul-kék, szava ejtése paraszti és ízes, példa-
képe a fajtájának, mely annyira bölcs és józan, hogy
szenvedésében is úri mértéket tart, őrületében is ügyel
méltóságára.

Kabátjára, baloldalt — a szíve fölé — nemzetiszín
szalagot varrt keresztalakban.

Ha kérdezték, miért, ezt felelte:
— Mivelhogy Krisztus urunkat is körösztre fe-

szítötték.
— Délelőttönként nyakába vette a várost. Válláról

foltos, ütött-kopott paraszttarisznya lógott, melybe ke-
nyeret tett, papírokat és a Rajz-ot, melyen oda van írva
a Nap, a Hold és az Ászló. Ezt akarta bejelenteni min-
denütt, minisztériumokban, hivatalokban, lapok szer-
kesztőségeiben „miszerint hivatalossan is vögyék tu-
domásul” és ,,tétessék határozatba mindön magya-
rok ártatlansága”.

— Begyakoroltatván az igasságtövésbe, mint hi-
telös, égi jogász hirdetöm és perhoreszkálom a nép-
ek törvényeit — mondotta.

De amint kiteregette írásait és tovább beszélt, ked-
ves alföldi szavain átütközött valami idegen és lidér-
ces láng, melytől a hallgatók megdöbbentek. Pár ko-
ronát vetettek neki. Később azt se adtak. Szolgák, aj-
tóállók karjánál fogva vezették ki ezt a magyar pa-
rasztot és sarkára csapták az ajtót.

Akkor bolyongani kezdett a városban. Mint a bitang
kuvasz, a parasztkutya, mely kócosan-borzason, a
megveszéshez közel fut-fut hazátlan és nem találja
helyét sehol, csatangolt az idegen város aszfaltján. Ka-
lapját elhagyta valahol. Hajadonfőtt járkált és utca-
padokon hált. Egy éjszakai hajszán elfogta a rendőrség
s mert nem tudta magát igazolni, két napig fogvatar-
totta. Haza akarták toloncolni. János, mint menekült,
vagonban kapott szállást. Itt irkált mindenféle szomorú
és vidám versezeteket, melyeket utcán jártában han-
gosan mondogatott.

Ruhája hónapok multán cafatokban lógott testéről,
hajtókáját belepte a piszok. Egyszer egy kispesti kocs-
mában megverték és kirúgták az ajtón. Orrán soká-
ig látszott két véres csík. Az emberek megálltak a fűz-
fapoéta előtt, aki valamit hasonlított Hazafi Veray Já-
noshoz és nézték.

Körötte pedig folyt az élet. Szónokoltak, loptak, ra-
boltak, irigykedtek és rágalmaztak, üzleteket kötöttek,
a valutaűzérek feleségei díszelőadásra hajtattak az
Operaházba, a pöffedt igazgatók szájukban füstölgő
szivarral vágtattak gépkocsijukon, a vendéglőkben
cigányoztak, a kávéházban tortákat ettek, a bárban
a város ringyó-színésznői angol és francia tisztekkel
pezsgőztek, az orfeumban csiklandós kuplékat daloltak
és fox-trottot lejtettek, a klubban százezerkoronás ban-
kokat húztak ki egy tétre, a tőzsdén hausse és bais-
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se volt, a márka árfolyama emelkedett és esett és csal-
tak liszttel, zsírral és cukorral, selyemmel, gyémánt-
tal és szesszel, szerelemmel, művészettel és politi-
kai jelszavakkal, kabáttal és gubával, magyarsággal
és nemzetköziséggel egyaránt.

János minderről semmit sem tudott.
Amint esténként zúgó parasztfejét egy gázlám-

páshoz nyomta és nézte a reménytelen kavargást, ő
volt ebben a hűtlen országban a hűség, ő volt ebben
a rothadt városban a megalázott szenvedés, a pokolba
hullajtott ártatlanság, a jogászfajta szent prókátora, a

leggyilkosabb világtörténelmi pör égi fiskálisa, a vér-
tanú, kürtös és apostol, a dalolni és szólni nem tudó
igric, aki csikorgó-ízetlen rigmusokban jajgatja ki
barbár fájdalmát, a századokig parlagon hagyott pa-
rasztság magáraocsudása, az eltékozolt napkeleti gaz-
dagság, egy évezredre nyúló sajgó visszaemlékezés,
Komárom, Kassa, Pozsony, Eperjes, Losonc, Sza-
badka, Temesvár, Arad, Nagyvárad, Kolozsvár, Ma-
rosvásárhely keserve, egy nép ki nem szakadható ha-
lálordítása.

Ő volt a magyar költő.
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A Sydneyben működő Trianon Társaság 2001-ben
hasonmás kiadásban megjelentette az alábbi című
könyvet: A trianoni szerződés eredeti francia–magyar
szövege. Majd következik az A5-ös formátumtól né-
hány milliméterrel eltérő, 301 oldalas könyvben az az
okmány, amely tanúsítja, hogy az első világháború
győztesei semmiben sem különböztek a korábbi év-
századokéitól és évezredekéitől: önteltségüknek,
kapzsiságuknak, telhetetlenségüknek csupán az egy-
más közötti irigység és a zsákmány fölötti viszály sza-
bott határt. És maga a valóság. Nem lehetett ugyan-
is több jóvátételre kényszeríteni Magyarországot,
mint amennyit kitett a teljes vagyona. Azonban még
ezt is megkísérelték. Voltak olyan elképzelések
ugyanis, hogy az egész országot szétosszák maguk
között, a magyaroktól pedig elvegyék a vagyonukat
jóvátétel fejében. Ez azonban már nem került bele a
szerződésbe. A győztesek a korábbi korokéihoz
még abban is hasonlítottak, hogy ők is az igazsá-
gosságra, a béke megőrzésére hivatkoztak diktátumuk
szövegezésekor, s abban is, hogy a háború miatt a
veszteseket okolták.

Rokoni kapcsolataim révén jutott belőle egy pél-
dány. Miért kellett Ausztráliában kiadni ezt a szá-
munkra oly fontos okmányt? Nem hivatalosan arról ér-
tesültem, hogy a mintául szolgáló példány a Vatikán
levéltárából került elő egy ott dolgozó magyar tudós
révén. A Magyarországon őrzött ugyanis megsem-
misült a második világháború alatt.

Az eltelt közel egy évtized alatt, amióta birtokom-
ban van, többször végigtanulmányoztam, még több-
ször belelapoztam, idézgettem belőle. Ha alaposan
nem is jártam utána, vajon csakugyan nincsen Ma-
gyarországon egy teljes magyar szöveget tartalma-
zó példány, azért többektől kérdeztem, volt-e a ke-
zükben. Vagy nem jó alanyoktól kérdeztem, vagy csak
nagyon keveseknek adatott meg az alkalom, hogy le-
gyen, de a kérdezettek közül egy sem válaszolt igen-
nel. Ami azt illeti, nem is olyan olvasmány ez, amely
leköti a tömegek figyelmét, akit azonban érdekel ez
a magyar létünket oly jelentősen befolyásoló történelmi
okmány, az – még a többszöri olvasás után is – talál
benne valami meglepőt, elképesztőt. Maga a szer-
ződés terjedelme, szerkezete is az. Rendkívül bo-

nyolult, szövevényes. Áttekintéséhez nincsen útmu-
tató. Aki fogalmat akar alkotni a lényegéről, annak az
egészet át kell lapoznia és jegyzetet készíteni róla.
Ezért alább afféle tartalomjegyzékemet adom közre.
Szándékom, hogy ha már oly ritkán föllelhető, legalább
másoknak is bemutassam, milyen alapos, átgondolt
gonoszsággal éltek legyőzőink, amikor akaratukat ránk
kényszerítették. Érdemi tartalmi ismertető tehát nincs
az alábbi szövegben. Az, amit mindenkinek tudni kell
róla, néhány mondatba összefoglalható. Leglénye-
gesebb ebben az, hogy a magyar békedelegáció nem
vehetett részt a béketárgyaláson, a szövegbe nem fog-
lalták be javaslatait. Szabályos diktátum tehát ez, ame-
lyet Magyarország kénytelen volt elfogadni, mert a
győzteseknek volt eszköz a kezükben, hogy rákény-
szerítsék. Persze ez így puszta állítás, bizonyításá-
ra külön tanulmányt kellene írni. Annyi azonban el-
mondható, hogy a legyőzött, megszállt, szétdarabolt,
illetve az egykori Magyar Királyság maradékának nem-
zetközi elismerése, külkereskedelmi lehetősége, árú
és utasforgalma függött a szerződés aláírásától. Az
is közismert, hogy a nagy tekintélyű gróf Apponyi Al-
bert vezette békedelegáció tagjai, miután belátták,
hogy ők nem tárgyalópartnerként vannak kezelve, ha-
nem csupán a diktátum elfogadása a feladatuk, le-
mondtak megbízatásukról, s Magyarország két sokad-
rangú képviselőt jelölt ki arra, hogy nevüket adják a
hitelesítéshez, amely jószerével e hálátlan feladat
kényszerű teljesítésének köszönhetően maradt fenn:
Benárd Ágost munkaügyi és népjóléti miniszter va-
lamint tordai Drasche-Lázár Alfréd rendkívüli követ és
meghatalmazott miniszter.

Ki kivel kötött szerződést valójában?

A szerződés szövege így kezdődik:
„Az Északamerikai Egyesült Államok, a Brit Biro-

dalom, Franciaország, Olaszország és Japán, amely
Hatalmakat a jelen Szerződés Szövetséges és Tár-
sult Főhatalmaknak nevez, Belgium, Kína, Kuba, Gö-
rögország, Nikaragua, Panama, Lengyelország, Por-
tugália, Románia, a Szerb-Horvát-Szlovén Állam,
Sziám és Cseh-Szlovákország amelyek a fentebb
megnevezett Főhatalmakkal együtt a Szövetséges és

MATUSKA MÁRTON

Megaláztatásunk nemzetközi okmánya
A trianoni békeszerződés
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Társult Hatalmakat alkotják, egyrészről; és Magyar-
ország másrészről;”

Sok furcsaság található a szerződésben. Például
a fent felsorolt szerződő felek és az egyes tárgyaló or-
szágok meg a szerződés aláírói nem azonosak. A fő-
hatalmak között ott láthatjuk ugyanis a Brit Birodalmat,
a tárgyaló felek és az aláírók között azonban meg-
lelhetjük az e birodalomhoz tartozó országok – kö-
zöttük egy kontinens és egy szubkontinens – képvi-
selőit is. Ezek: a Kanadai Dominium, az Ausztráliai
Commonwealth, az Újzélandi Dominium, a Délafrikai
Unio és India. Talán az is mond valamit, hogy Kína
képviseletében az ország elnökének megbízásából Vi-
kyuin Wellington Koo és Sao-Ke Alfred Sze [Mind-
két kiemelés: M.M.] urak vettek részt a béketárgya-
lásokon és írták alá a szerződést. Nemde furcsállható,
hogy ilyen angol (főnemesi) nevű diplomatákat talál-
tak Kína érdekképviseletére a legalkalmasabbaknak?

Az igazságról a szerződő felek a Nemzetek Szö-
vetségének Egyességokmánya című I. RÉSZ-ben az
alábbiakat írták:

„A Magas Szerződő Felek,
avégből, hogy a nemzetek együttműködését elő-

mozdítsák és a nemzetközi békét s biztonságot
megvalósítsák, még pedig:

(V)
azzal, hogy a szervezett népeknek egymásközti

érintkezésében az igazság uralmát és mindennemű
szerződéses kötelezettségnek lelkiismeretes tiszte-
letbentartását biztosítják,

megállapították a Nemzetek Szövetségének alább
következő Egyességokmányát.”

A tájékozatlan mai embernek az említett Nemze-
tek Szövetségét talán úgy lehet a legkönnyebben ér-
telmezni, hogy ez volt az első világháborút követő idő-
ben az ENSZ, amelyet a közkeletű magyar elneve-
zéssel Népszövetség néven ismerünk. Ez volt az a
nemzetközi szerv, amely a Délvidéken élő magyarok
hozzá címzett panaszait tartalmazó mintegy három tu-
cat beadvány közül egyetlenegyet sem vett tárgyalás
alá. Pedig lett volna miről tárgyalni! A kisebbségi jo-
gok sérelmeit illetően az SHS államban, illetve a Ju-
goszláv Királyságban bőven adódott téma, hiszen a
kezdeti időben politikailag annyira jogfosztottak vol-
tunk, hogy még politikai pártot sem alapíthattunk, nem
volt szavazati jogunk, a nem magyar vezetéknevű
nemzettársaink gyermekei számára tilos volt magyar
iskolába járni... Sorolhatnánk szinte a végtelenségig.
Talán nem tűnik túl személyesnek, ha hivatkozásul le-
írom, hogy hat testvérnéném közül egy sem járhatott
Temerinben magyar osztályba, mert a Matuska ve-
zetéknév nem magyar eredetű. A fentiekhez tegyük
hozzá, hogy a második világháború után Tito kivé-
geztette azt a dr. Deák Leó kúlai születésű zombori

ügyvédet, az 1941–1944 közötti időszakban megyei
főispánt, aki, más jogásztársaival a Nemzetek Szö-
vetségéhez címzett beadványokat szinte angróban fo-
galmazta és juttatta el a szervezet Genfben tétlenkedő
illetékeseihez.

A háború kirobbantásáról már a bevezetőben ki-
fejtik a szövegezők az álláspontjukat:

„...tekintettel arra, hogy a Szövetséges és Társult
hatalmak szintén óhajtják, hogy szilárd, igazságos és
tartós béke lépjen annak a háborúnak a helyébe,
amely háborúba, közvetlenül vagy közvetve, Auszt-
ria-Magyarország ellen, többen közülük egymás után
sodródtak bele, s amely háború Ausztria-Magyaror-
szág volt császári és királyi Kormányának 1914. évi
július hó 28-án Szerbiához intézett hadüzenetével és
az Ausztria-Magyarországgal szövetséges Német-
országnak ellenségeskedésével kezdődött,...”

Írják és diktálják ezt azok a főhatalmak, amelyek
a háború előtt, idején és utána is még vagy fél év-
századon át a világ nagyobbik felét tartották uralmuk
alatt, s amelyek nem tűrhették, hogy az egymás kö-
zött szépen felosztott világot, általuk nem méltányolt
más HATALMAK igénye szerint újra kellene osztani.
S kötnek egy olyan „tartós” „békeszerződést”, amely
két évtizedet sem él meg.

Szögezzük le: a békecsinálók ismét győztesek és
békecsinálók lesznek. Meglehetősen egyértelmű,
hogy a világ ügyeinek intézéséből a békeszerződés-
sel kitiltott vesztesek nem tehetők felelőssé a szer-
ződés minőségét illetően. Akkor hát miért volt oly rö-
vid életű a béke? A válasz: talán megérthető a kö-
vetkező példán. A második világháborút lezáró bé-
ketárgyalásokon a vesztesek oldalán volt Németor-
szág, a győztesekén pedig az az azóta elporladt Szov-
jetunió. Nem sokkal a szerződés hatályba lépése után
mindkét országnak egy-egy véreskezű diktátor került
az élére. Ez az a két nagyhatalom, amelyek 1939-ben
megnemtámadási szerződést kötnek, titokban test-
vériesen megosztják egymás között Lengyelországot.
A jelölt év szeptemberének elsején Németország meg
is indítja hadseregét a kapott lengyel területek elfog-
lalására, a szovjet hadsereg pedig két hét múlva in-
dítja a maga hadseregét a neki jutott lengyel részek
birtokba vételére. Ennyi volt a különbség közöttük. A
német támadást szokás az első világháború kezde-
tének tekinteni. Föltehető azonban a kérdés: Előtte
béke volt? Nem! Egy évvel korábban Németország
már bekebelezte Ausztriát. Még korábban, már 1936-
ban bevonult a demilitarizált rajnai övezetbe. De még
korábban is volt háború. Olaszország ugyanis 1935-
ben megtámadta Abesszíniát, s később bekebelez-
te.

Lengyelországi igényeinek kielégítése után Né-
metország folytatja hódító háborúját: 1940-ben neki-
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ront Dániának, Norvégiának, majd a Benelux államok
és Franciaország ellen fordul. Hitler lengyelországi
bűntársa, Sztálin sem tétlenkedik. A lengyel terüle-
tek meghódítása után a világnak az a második leg-
terjedelmesebb állama a kicsiny Finnország ellen for-
dul, majd egy évvel később úgy veszi birtokba a bal-
ti államokat, mint korábban Hitler Ausztriát, csak azt
nem nevezik anschlussnak, hanem – a Ribbent-
rop–Molotov-paktumba foglaltakban kapott felhatal-
mazásra alapozott „Kölcsönös segítségnyújtási szer-
ződés végrehajtásának. Amely csak a Szovjetunió
megsemmisülésével ért véget. Carl Gustaf Emil
Mannerheim finn marsall – ő volt a megtámadott or-
szág katonai parancsnoka, aki hatásosan védte ha-
záját annak ellenére, hogy a Nyugat nagyhatalmai
cserben hagyták – a Molotov–Ribbentrop-paktumról
azt írja emlékirataiban: „...nyitánya lett a második vi-
lágháborúnak.” Mennyire igaza van! Ezek az előhá-
borúk, anschlussok, gyalázatos egyezmények a
nagyhatalmak számára jórészt az első világháborút
követő békekötéseknek voltak a fanyar és emészt-
hetetlen gyümölcsei. Kitermelésükhöz a Nyugat
nagyhatalmai tetemesen hozzájárultak a békeszer-
ződés hibáinak általuk jóváhagyott korrekcióival,
amilyen a müncheni egyezmény volt például, amellyel

korrigálták Csehszlovákia határát, vagy a bécsi dön-
tések, amelyeket hasonló célból hoztak meg. Nem jó-
szántukból persze, hanem mert szembe találták ma-
gukat egy másik erővel. Hitlerével. És meghátráltak
előtte, majd – miután Hitlert és szövetségeseit le-
győzték -megtagadták cselekedeteiket

Mi lehet számunkra mégis valamiféle tanulság a
trianoni békeszerződésből? Annak az említett – a má-
sodik világháborút megelőző – kényszerű felülvizs-
gálásából. A felülvizsgálások későbbi – a párizsi bé-
keszerződéseken történt – látványos megtagadásá-
ból.

Az, hogy ne merjünk kicsik, vagy inkább talán gyen-
gék lenni. Amire egyébként – hátha van még, aki em-
lékszik rá – egy Meggyesi Péter nevű, kis magyar mi-
niszterelnök biztatott bennünket.

Jó lenne ismertetőt írni a békeszerződésről, de az
túl hosszú lenne. Szövegének kivonatos ismertetése
nélkül ugyanis lehetetlen. Ehelyett talán célszerűbb
bemutatni a tartalomjegyzék-szerű összefoglalóját. Sa-
ját, önkényes próbálkozás ez, illetéktelen beavatko-
zás a világ nagyhatalmainak alkotásába. Véleménye
azért lehet róla az embernek, s merészsége annak ki-
mondására is. Bátorságot ad hozzá a puszta tény, a
nemzetközi okmány létezése.

Békeszerződés
Magyar fordítás
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V. CÍM – Általános rendelkezések: 140-143 cikk 82
VI. RÉSZ Hadifoglyok és sírhelyek
I. CÍM – Hadifoglyok: 144-154. cikk 84
II. CÍM – Sírhelyek: 155-156. cikk 88
VII. RÉSZ Büntető rendelkezések: 157-160. cikk 89
VIII. RÉSZ Jóvátétel
I: CÍM Általános rendelkezések 161-174. cikk 91
I. Függelék, 1-10. pontot tartalmaz 97
II. Függelék, 1-23 paragrafust tartalmaz, a 12-ben a-f tételt, a c-ben 1-2 pontot 99
III. Függelék, 1-8 paragrafust tartalmaz 112
IV. Függelék, 1-6 paragrafust tartalmaz 115
V. Függelék, 1-3 paragrafust tartalmaz 119
VI. Függelék 121
II: CÍM Különös rendelkezések: 175-179. cikk 123
IX. RÉSZ Pénzügyi rendelkezések: 180-199. cikk, a 186-ban Függelék,
a 189-ben 15 tétel és Függelék négy paragrafussal 125
X. RÉSZ Gazdasági rendelkezések
I. CÍM Kereskedelmi vonatkozások
I. FEJEZET Vámszabályok, vámdíjak és vámkorlátozások: 200-208. cikk 153
II. FEJEZET Hajózás és szabályozása: 209. cikk 158
III. FEJEZET Tisztességtelen verseny: 210. cikk 158
IV. FEJEZET Bánásmód a Szövetséges és Társult Hatalmak állampolgáraival: 211-214. cikk 160
V. FEJEZET Általános rendelkezések: 215-216. cikk 161
CÍM Nemzetközi szerződések: 217-230 cikk, a 217-ben 23 pont 162
CÍM Tartozások: 231. cikk, benne 4 pont, a 4-ben a-d tétel és Függelék,
amely 25 paragrafust tartalmaz 172
CÍM Javak, jogok, érdekek: 232-233. cikk. A 232-ben I-IV tételek, az I-ben a-tól k-ig terjedő altételek,
a haltételben 1-2-ig terjedő pontok. [A magyar számozásban sajtóhiba van.]
Mindezt kiegészíti egy 15 paragrafust tartalmazó Függelék. 184
CÍM Szerződések, elévülések, ítéletek: 234-238. cikk. A 234-nek a-e, a 235-nek a-g tétele van
s a CÍMnek 23 paragrafusból álló Függeléke van, amely egyébként még III alfejezetre
és 10 alcímre tagolódik. 201
CÍM Vegyes Döntőbíróság: a 239-240. cikk.
A 239-ik a-g tételre tagolódik s tartozik hozzá egy 9 paragrafusból álló Függelék. 216
CÍM Ipari tulajdon: 241-245. cikk 220
CÍM Az átcsatolt területekre vonatkozó különleges rendelkezések: 246-259. cikk 228
XI. RÉSZ Légi közlekedés: 260-267. cikk 237
XII. RÉSZ, Kikötők, vízi utak és vasutak
I. CÍM Általános rendelkezések: 268-273. cikk 240
II. CÍM Hajózás
I. FEJEZET A hajózás szabadsága: 274. cikk 243
II. FEJEZET A Dunára vonatkozó rendelkezések
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1. Közös szabályok a nemzetközieknek nyilvánított vízhálózatokra: 275-284. cikk 244
2. A Dunára vonatkozó különös szabályok: 285-291. cikk 250
III. Fejezet Vízügyi rendelkezések: 292-293. cikk 253
CÍM Vasutak
I. FEJEZET Az átmenet szabadsága Magyarország részére az Adriai tengerhez: 294. cikk 255
II. FEJEZET A nemzetközi szállításra vonatkozó rendelkezések: 295-299. cikk 256
III. FEJEZET Gördülő anyag: 300. cikk 259
IV. FEJEZET Vasúti vonalak átengedése: 301. cikk 259
V. FEJEZET Egyes vasúti vonalakra vonatkozó rendelkezések, 302-307. cikk 261
VI. FEJEZET Átmeneti rendelkezések: 308. cikk 261
VII. FEJEZET Távírók, távbeszélők: 309-310. cikk, az utóbbinak 7 pontja van, alpontokkal kiegészítve 265
CÍM Vitás kérdések eldöntése és az állandó érvényű rendelkezések felülvizsgálása 268
CÍM Különös rendelkezések: 314. cikk 269
XIII. RÉSZ Munka
I. CÍM A munka szervezése 269
I. FEJEZET Szervezet: 315-327. cikk 270
II. FEJEZET Eljárás: 328-348. cikk 276
III. FEJEZET Általános szabályok: 349-351. cikk 286
IV. FEJEZET Átmeneti rendelkezések amint amint ezek a Németországgal
1919. évi június hó 28-án kötött Békeszerződésben fel vannak sorolva: 352-354. cikk és Függelék
II. CÍM Általános elvek: 352. cikk, benne 1-9 pont 289
XIV. RÉSZ Vegyes rendelkezések: 356-364. cikk, a 358-ban Függelék,
melynek I és II. része van, az I-ben 1. pont a-c bekezdéssel, 2. pont a-bekezdéssel 291

A békeszerződés tehát a 364. cikkel zárul, mégpedig
ezzel a mondattal: „Kelt a Trianonban, az ezerkilenc-
százhuszadik évi június hó 4. napján, egyetlen példány-
ban, amely a Francia Köztársaság Kormányának levél-
tárában marad elhelyezve és amelynek hiteles másola-
tát minden egyes aláíró Hatalom részére meg kell küldeni.”

Utána következnek az aláírások, összesen 36. Az alá-
írók neve mellett nincs megjelölve, ki milyen államnak
a nevében hitelesítette az okmányt. Ez a szerződés ele-
jén van leírva. Nem derül ki a szövegből, minek alapján
állapították meg a sorrendet, de az első aláíró Hugh
C.[ambell] Wallace. [A szerződésben használt írásmód
szerint: Az Északamerikai Egyesült-Államok párizsi
nagykövete. ] A második aláíró neve a szövegben csu-
pán így szerepel: Derby. Ki volt ő? Idézzük a szerződés
elejéről: „Ő Felsége Nagy-Britannia és Írország Egye-
sült Királyság, valamint a Tengerentúli Brit Területek ki-
rálya, India Császára [meghatalmazása alapján]: Right
Honourable Edward-George Villiers, Earl of Derby, K. G.,
P. C., K. C. V. O., C. B., Ő brit Felsége rendkívüli és meg-
hatalmazott nagykövete Párisban. A neve előtti Right Ho-
nourable jelző magyar értelme: igen tiszteletreméltó, az
utána következő betűk pedig különböző angol kitünte-
téseknek a rövidítései. (A K. G. például a Térdszalag-
rend Lovagját jelenti.) Ilyen méltóságok társaságának a
névsora végén szerénykedik a legyőzött fél, Magyaror-
szág már említett két meghatalmazottjának a neve.

Mindezek után azzal kellene folytatni, hogy ezek a Fő-
hatalmasságok hogyan magyarázták ama másik okmá-
nyoknak az elfogadását, amelyben be kellett vallaniuk,
hogy a békeszerződést alaposan elrontották. Termé-
szetesen a számukra megalázó – fentebb már említett –
müncheni egyezményre és a bécsi döntésekre gondolunk.
Nincs azonban szándékunk ilyen messzire menni.

A kezdő oldal. Az egyes változatok fölé nyilván a hason-
más kiadás szerkesztői írták a „Francia eredeti szöveg”

és a „Hivatalos magyar változat” megjegyzést
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„Magyarország összes bevételei, ideértve minden belső
kölcsön kamatfizetésére és törlesztésére rendelt jövedel-

meket is, elsősorban a jóvátételi összegek fizetésére
fordíttassanak” - olvasható a megjelölt részben.

„...Magyarország ipari élete ne szenvedjen oly rázkódta-
tást, amelynek következtében egyéb jóvátételi kötelezett-

ségeire vonatkozó teljesítőképessége kérdésessé vál-
nék.” Arra tehát vigyáztak, hogy az elrabolt aranytojást
tojó tyúkból ne legyen a lakomán feltálalt tyúkhúsleves
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Az alábbi naplónak 1918 novemberében kezd neki
írója, s mint maga is megvallja nem a szokásos láz
kapja el, hanem egy „historikus” korban a történelmi
idő és benne saját maga megörökítése. Az akkoriban
16-17 éves Csajkás Bódog naplóját nem vezeti nap-
ról napra, nem jegyez le minden részletet, hosszabb
kihagyásokat is tesz időközben.

Élete során nem ez az egyetlen naplókísérlete, mi-
vel később „történelmi időket” élve megörökíti az 1921-
es királypuccskísérletet és néhány évtizeddel később,
1945-ben a kolozsvári Orvostörténeti Intézet megbí-
zott vezetőjeként az egyetem megszűnését és Ma-
rosvásárhelyre költözésének kezdeti stádiumát. Ké-
sőbbi jegyzetei ugyancsak hézagosnak és rövid élet-
űnek mutatkoznak, ugyanakkor rengeteg értéket és
felhasználható adatot is tartalmaznak. Az alábbi
naplóból persze kiviláglik még a romantikus gyermek
alkata, azé, aki akaratán kívül nagy időkbe csöppent
és ebben a saját lelkiismerete szerint próbál helytáll-
ni és védelmezni a saját világának értékeit.

Csajkás Bódog1 1902-ben született Versecen. Anyai
ágon Herczeg Ferenccel állt rokonságban. Atyai nagy-
bátyja a családi történet szerint a szerb királyi családnak
volt az „angyalka-csinálója”. Ifjúságát és gimnáziumi éve-
it Szabadkán tölti. Apja itt postatisztként dolgozik.

A trianoni békediktátum által meghúzott új határok
jelentősen átalakítják az ő életét is. Kezdetben Pest-
re szökik át és lesz itt orvostanhallgató, majd mikor
a kolozsvári egyetem Szegedre költözik, átiratkozik an-
nak orvosi karára. Nyaranta, hazalátogatásai alkal-
mával, néhány éven keresztül rendszeresen a „zöld
határt” kellett igénybe vennie.

Orvosi tanulmányait ugyan nem fejezi be, de mint
szigorló orvos dolgozik szegedi klinikákon, majd
1938-tól több alkalommal a magyar hadseregben le-
het megtalálni orvos-zászlós rangban.

Szegedi egyetemistaként tagja lesz a Délvidéki
Egyetemi és Főiskolai Hallgatók Egyesületének (DEF-
HE), amiben jelentősebb pozíciókat is betölt az eltelt évek

alatt. Ezáltal tevékenyen részt vett a bánsági és bácskai
magyarok önsegélyezésében. Az egyesület történetének
és a hozzá kapcsolódó más egyesületi tevékenységek-
nek, politikai akcióknak a feltárása még várat magára.

Csajkás 1938-tól kezdődően gyűjtötte Szeged
XVIII. századi orvostörténetének és közegészségügyi
történéseinek dokumentumait, ez könyv formájában
1944-ben jelent meg2, bár neki csak 1947-ben sike-
rült megtekintenie először saját kötetét.

Csajkás 1941-ben Kolozsvárra került, ahol hamar be-
lefolyt az akkoriban alakult első magyar Orvostörténeti In-
tézet tudományos életébe és alakított ki itt nagyon jó ba-
rátságot Pataki Jenővel, az erdélyi magyar orvostörténeti
kutatások elindítójával, és egyben tanítványává vált az ak-
kor már 80. életévén is túljutó erdélyi orvostörténésznek.

1944 októberében a háromhetes tordai csata után,
de a szovjetek kolozsvári bevonulása előtt Csajkást hi-
vatalosan leszerelik a Magyar Honvédségtől. Nem sok-
kal később jelentkezik az egyetem orvoskari dékán-
jánál, aki először a Szülészeti klinikára nevezi ki, majd
megbízza az Orvostörténeti Intézet vezetésével. Ez-
által Csajkás Bódoggal tovább működik az Orvostör-
téneti Intézet, és az egyetem orvosi karával együtt
1945-ben, amennyire lehetséges, ő is költözteti az Or-
vostörténeti Intézetet Marosvásárhelyre. Azonban
1946 májusában fiatal feleségével és néhány hóna-
pos kislányával kénytelen elhagyni az akkor már Ro-
mániához tartozó Erdély területét. Magyarországra érve
néhány hónapig még orvosként helyettesít Tiszaka-
rádon, majd Sátoraljaújhelyre költözve vállal közép-
iskolai német tanári állást. Csajkás Bódog a gyomrá-
val sokat betegeskedett, az 1940-es években több mű-
téten is átesett. 1949-ben gyomorvérzésben hunyt el.

*
A napló Csajkás Bódog élete történetének első na-

gyobb és jelentősebb zökkenőjét örökíti meg, mely
számunkra egy szerbek által megszállt délvidéki vá-
rosnak – Szabadkának – és benne egy diáknak az
életébe enged bepillantást.

PERJÁMOSI SÁNDOR

Egy 16 éves fiú naplója Szabadka
szerb megszállásának kezdetéről

1 Csajkás Bódogról lásd még: Perjámosi Sándor: Csajkás Bódog Félix (1902–1949). In: Pataki Jenő: Az erdélyi orvoslás kul-
túrtörténetéből. Piliscsaba, 2004. Magyar Tudománytörténeti Intézet. pp. 31–35. és u. itt: Perjámosi Sándor: Pataki, Csajkás és
az Orvostörténeti Intézet. pp. 29–30.

2 Lásd: Csajkás Bódog: Szeged közegészségügyének története a XVIII. században. Szeged, 1944. Szeged szabad királyi vá-
ros kiadása. 267 p.
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Hát bizony naplót írok én is! Mindenki, akivel csak
beszéltem, igen titokzatosan említi naplóját, melyben
minden apró-cseprő eseményt, sőt, ami a legfőbb,
szívügyeit is feljegyzi. Féltő gonddal őrizgeti s úgy
tekinti, mint valami hét lakat alatt őrzött drága kincset.
Az igazat megvallva igen szeretnék néhány naplóba
bepillantani; azt hiszem sok mindenféléről szereznék
tudomást, mely talán engem is érdekel, melyről tán
ezideig „halvány dunctom sincs” – már hogy diákszóval
éljek! De még mielőtt igazán hozzákezdenék, menteni
igyekszem magamat, legalább is saját magam előtt:
(mert kívülem csak egy valaki olvashatja el, de az is
csak a legnagyobb titoktartás mellett!!) nem azért írok
naplót, hogy szerelmi ügyekről tárgyaljak, hanem hogy
életem néhány fontosabb mozzanatát megörökítsem,
mely a historikus korral esik egybe. A most megindult
történelmi eseményeket, valami belső ösztökélésre
úgy tekintem, mint a lavinát megindító első hó
csomócskát, mely folyamatosan nagyobb és nagyobb
lesz: házakat, embereket sodor magával! Nem
minden büszkeség nélkül elmondhatom magamról,
hogy jócskán kivettem a részemet a szabadkai
diákság hazafias mozgalmából, nem néztem
bárgyúan, tétlenül a rohanó eseményeket. Hát kezdjük
el:

1918. november 11.
A városban nagy fölfordulás van, mindenki lót-fut.

A szerkesztőségek telefonjai állandóan csöngenek,
mindegyik azt kérdezi: igaz-e, hogy jönnek a szerbek,
mikor jönnek? Megjegyzendő a „kultur” népet jóval
megelőzte kegyetlenkedésük híre. Sokan
csomagolnak, utaznak Pestre, félnek. Jó magam pedig
nem lótok-futok, nem kérdezősködöm, sőt nem is
csomagolok, bevárom nyugodtan, jöjjön, aminek
jönnie kell! Azonban már én sem vagyok a régi, érzem,
hogy kedély hangulatomban változás állott be: valami
fojtó van a levegőben.

november 13.
Puff neki, beütött az istennyila. Ma este ½ 7-kor

megérkeztek a hőnóhajtott vendégek, akitől minden
felebarátomat mentsen meg az Isten. Már pár
állomással Szabadka előtt folyton kérdezgették:

Nincsenek már németek ott? Persze nem voltak! Hogy
pedig rájuk jellemzőt mondjak, halld ki naplóm az
alábbi hőstettet: Új-Szegedről Szegedre indult
gépfegyverekkel felszerelve a szerb csapat, de amint
megérkeznek az állomásra a dicsőek, elsőnek egy
magasabbrangú tiszt lép ki a vonatból. Igen
meglepődik mikor megpillantja a német kamerádokat,
– gépfegyvereik mellett. Megmered egy pillanatra, nem
tudja, hogy mit tegyen; a kamerádok közül is kilép
néhány tiszt s oda mennek a szerbekhez.
Barátságosan tudomására adják, hogy lehető
legrövidebb idő alatt menjenek vissza, ahonnan
jöttek, különben – közelebbi ismeretségbe jönnek a
gépfegyverekkel! És a bátor hadsereg, mely nótázva,
örömben úszva közeledett, most egyszeribe
fölkerekedett – még a mozdonyt sem fordították
meg! A kamerádok pedig jót nevettek magukban. De
hogy újra fölvegyem a beszédem elejtett fonalát, az
itteni bunyevácok, akik sok különleges kiváltságot
élveztek, mind hálátlanul viselkedtek, de nem csak a
műveletlen nép, hanem az ú. n. „magasabb
intelligencia” is. Egy honvéd ezredes merte szájából
kiejteni: testvérek, 70,000 szerb testvér fogad titeket
ölelő keblére! Csak azt nem tudom, hogy hol szedett
össze Szabadkán 100,000 lakos közül éppen 70,000
szerbet! Mikor egész Magyarországon a szlávok
száma, beleértve a horvátokat is, 2,939,633. Ebből
1,106,471 szerb (a lakosság 5.3%-a) és 1,833,162
horvát (8.8%). Hol itt a ráció?

Ugyan ez az ezredes, névszerint Milodánovich,
akire egy 10,000 lakosú város biztonsága volt bízva,
nem szégyellte nagy közönség előtt, bevallani, hogy
kétszínű politikát folytatott. Alávalóság! Azonnal
átvették a város vezetőségét, lapokra cenzúrát
kényszeríttettek, megjegyzendő a cenzorság mind az
előkelőségből került ki: csupa cipész- és rőfös inasok;
a segédek már főcenzorok lettek.

november 18.
A budapesti újságokat nem engedik be, minden

szabad szólást megtiltanak, sőt ami már több a
soknál a városháza tornyára szerb és horvát zászlókat
tűztek. Közben szerb-bunyevác nemzeti tanácsot
alakítottak, ide lépet be a főgimnáziumi tanári kar dísze

CSAJKÁS BÓDOG

Napló
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(már mint marha) Vojnich T. Buga János is, akit annak
idején nem vettek be a magyar nemzeti tanácsba! A
szabad szó elfojtása és zászlók kitűzése nagy
visszatetszést keltett a diákság sorában, különösen
„a rebellis 7.-ben”, mert ezt a nevet adta a tanári kar.
Amúgy is nem tudtunk mit csinálni – egész jól jött ez
a spanyolszünet1 – ma délután meghánytuk vetettük
a dolgot, végül is megunva a táncot kivonultunk a
korzóra. Itt nagy meglepetés várt ránk, az egyik
déligyümölcs kereskedés kirakatjában hatalmas szerb
zászló volt kitéve. Már amúgy is elég volt mindenből,
kitört belőlünk az állat, – leköpködtük a kirakatot, de
amúgy alaposan! Még egyszer végig mentünk a
korzón, még egyszer megismételtük, de már most a
tulajdonos is észrevette, kiszaladt a boltból, utánunk
kiáltott: Betyárszki! Persze mi ezt nem vettük
magunkra! Elhatároztuk, hogy másnap délelőtt, mint
küldöttség a polgármester elé járulunk s kérjük az
idegen zászlók eltávolítását, mind a nyolc egyhangúan
ezt határozta. Ezután a szerb pópa házáról, letéptük
az ott lebegő zászlót és – szó, ami szó – a sárba
tapostuk. Innen a Matievicsék zászló letépésére
indultunk. A városháza tornya alatt haladtunk el s a
torony alatt, a sárban hevert a vörös zászló. Az egyik
közülünk vállaira vette a sáros lobogót és elindult.
Fölvisszük a toronyba! Jól van, elindultunk. Már
korom sötét volt, este 7 órakor, szerencsésen elértük
a vaslépcsőket, csak itt jött aztán a dolog nehezebbik
része. Sötét volt, a csigalépcső szűk és alacsony volt.
Az egyik előrement gyufával és fönn megfogta a
zászlót, itt följebb tolták, fönn megint megfogták. Így
ment ez a toronyszobáig. A toronyszobából kimentünk
a szoba mellett kis erkélyre, itt voltak a zászlók.
Kibontottuk a piros-fehér-zöld színűt, a vöröset
visszatettük a helyére. De amíg néhány ezt csinálta,
a többi letépte a szerbet és a horvátot, a nyelét
mindkettőnek összetörték, – az egyik magával hozta
a darabját – és ledobták a tetőre. Mint , aki jól végezte
a dolgát lefelé indultunk. Alig haladtunk valamit,
mikor a vaslépcsőn lépések zaja hallatszott. „Itt a szerb
őrjárat, észrevettek mindent!” – Egy csöpp világosság
sem volt s ez még jobban növelte a félelmet. Mind
tisztábban hallatszottak a lépések, még világosság is
szűrődött fölfelé! Mit volt mit tenni, megálltunk az egyik
fordulónál, nem szökhettünk meg., lesz, ami lesz. Már
egész közel voltak mikor az elő megszólalt: Hát ezek
ker.isták! Általános megkönnyebbülés sóhaja
következett. Ők is abban sántikáltak, amibe mi, de már
későn érkeztek, mert mi már előbb leszereltük a
zászlókat. Együtt mentünk lefelé. Lenn elhatároztuk,
hogy holnap délelőtt angol órán megbeszéljük az
ügyeket s megalakítjuk az első szabadkai Diák-
tanácsot, tisztikarával együtt. Kíváncsi vagyok a
holnapi napra.

november 19.
Alig tudtam megvárni míg virrad. Kora reggel

nyakamba vettem a várost, lótottam-futottam ide-oda,
nem tudom mi volt velem. ½10kor már együtt volt az
egész érdekelt társaság, s ami a legérdekesebb
mindegyik akart beszélni.; nagy nehezen lehetett csak
elérni és tudtukra adni, hogy egyszerre csak egy
kelepeljen, mert ha mind beszél egyiket sem értjük
meg. Persze az elsőség engem illet meg, hát kezdtem
beszélni: előadtam, hogy valamit kellene csinálni, a
diákság nem nézheti mindezt, ölbetett kezekkel,
tömörülni kell, hisz „egységben az erő”! Nagy
vonásokkal vázoltam a diákság teendőjét. Mikor ezt
befejeztem még néhány felszólalás volt hátra, ezeket
kellett elfogadni vagy elvetni. Végeredmény is az volt,
hogy du. 4-kor a tánciskolában lesz az elnök, alelnök
és jegyző választása.

Komisz idő volt délután, szakadt az eső, mintha
csöbörből öntötték volna, azt hittem, hogy itt a
második vízözön. No de mi köze a diáknak az
esőhöz 8vagy az esőnek a diákhoz!) mindegyik ott volt
a tánciskolai helységben, csurom vizesen! Szereztünk
egy kis asztalkát, az asztal mögé három széket a
három vezetőnek. Az elnököt megválasztottuk: Tügyi,
amire lett, egyhangúan. Következett az elnöki
megnyitó, igen találóan jellemezte a mai helyzetet. Az
alelnök – szinte sejtettem – én lettem, hatalmas
kurjantásokkal üdvözöltek. Tisza Bandi olvasta most
föl beszédjét, a bevezetés gyönyörű (nem tudom
honnan puskázta!) csak az volt a baj, hogy nem tudott
kellő hangtónust adni a megfelelő szavaknak, semmi
előadási képessége nincs! Utána én olvastam föl az
enyémet, habár kerültem minden mesterkélt kifejezést,
szóvirágot, mégis nagyobb hatása volt, mint
Tiszáénak. Különös hatása volt a megszólításnak:
Diáktestvéreim! Büszke is vagyok erre a szóra –
magam alkottam, a mai demokratikus világhoz
alkalmazva mikor milliók és milliók kezéről hullott le
a rabbilincs, mikor megszűnt a születés előjoga, a
gazdaság, a protekció, mikor mindannyian testvérek
lettünk az Úrban, egyenlőek, hisz mindannyian
emberek vagyunk. Miskolczy következett utánam,
szintén találó megszólítással: Elv- és szaktársak – ez
is jó! Igen élénk színekkel festette a Balkánról
ideszakadt gyülevész nép kultúráját, s itteni pánszláv
csorda kihívó tüntetését. Megjegyzendő már az én
beszédem alatt bejöttek a ker.-isták és mindenkép meg
akarták zavarni a gyűlés rendjét, de sikertelenül, mert
azzal vágtunk vissza, hogy idegenek előtt nem
olvassuk föl a tegnapi jegyzőkönyvet.

Egészen elfelejtettem a délelőtti eseményt. A
gimnáziumi épületben voltunk s elhatároztuk, hogy a
piros-fehér-zöld zászlót kitűzzük az épületre.
Fölmentünk és meg is tettük, gépfegyver szallaggal
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kötöztük meg; jóleső érzéssel szemléltük, hogy mint
libeg a zászló az erős szélben, hirdetve a magyar nép
nagyságát. De nem örülhettünk sokáig, mert az
igazgató észrevette és levétette!

november. 20.
A szerbiai kultur nép ugyancsak kimutatta a foga

fehérjét, igazán kulturális dolgokat cselekszik. A
tegnapi gyűlés után az egyik osztálytársunkat
Weinerthet és egyik volt osztálytársunkat Ringlert
elfogták, bevitték a volt honvéd huszár laktanya
pincéjébe többed magukkal, köztük úrinőket és
leányokat is. Elvetek mindenkitől minden szúró
szerszámot (még a pénzüket is, úgy látszik ezzel is
lehet öngyilkosságot elkövetni), de később nem
adták vissza. A férfiakat levetkőztették és
megbotozták, félholtra verték, a nők szemeláttára. A
férfiak után jöttek a nők, ezeket is levetkőztették – és
az a katonaság, mely védeni jött javainkat, a kultúra
nevében, közmegbotránkozásra – megbecstelenítette
az ártatlan nőket. Hol itt a műveltség, hányadik
században élünk Krisztus előtt? Ez nem a huszadik
század!

De még ez sem elég, a férfiakat tovább kínozzák
a pince egyik falától a másikig s onnan megint
visszafelé sétáltatják órák hosszat, mikor pedig a
falhoz érnek Elverik puskaaggyal, hogy siessenek. Így
tartott ez reggelig!

Mielőtt kihallgatják őket, eléjük áll a kínzást vezető
főhadnagy, megfenyegeti őket, ha egy szót szólnak
az egészről főbelöveti őket, mert ők tépték le a
házakról a szerb lobogókat. Az alezredes: Krupeževič
szelíden figyelmezteti őket, hogy máskor ne
csináljanak semmit, mert akkor megbünteti őket,
most pedig bántódás nélkül elmehetnek!

A fiúk csupa kék-zöldek voltak, nem tudtak
hazamenni! – kocsin vitték őket el.

Mindezt ma este Weinerth mesélte el, szegény
nem is lát, úgy megütötték puskatussal – arcba. A
kihallgatás végén pedig azt mondta az alezredes: Jaj
a diákoknak!

Mikor kijöttünk a Weinerthéktől egy őrjárat vette
körül a házat s csak nagy nehezen tudtunk abból is
megszabadulni.

november. 25.
Újból megtoldották a szünetet, január 3-ig. Ma

reggel adta tudtunkra az igazgató helyettes, mert
Kosztolányi nyugdíjba ment. Figyelmeztette a
diákságot, hogy tartózkodjanak minden politikai
tüntetéstől, már a saját érdekükben is – de mi
haszna! Mi már meguntuk a sok szünetet, magunk
akarunk tanulni együtt, minden jobb diák elvállal egy-
egy tárgyat csak helység nincsen. A régi

osztálytermünk érdekében jártunk a polgári iskola és
a gimnázium vezetőségénél., de hasztalan. Elmentünk
az újonnan megválasztott főispán-polgármesterhez,
azt mondja nem csinálhatja meg, pedig csak egy kis
jóakaratra volna szükség!

november. 29.
Francia tüzérezred érkezett. A lakossággal nagyon

szépen bánnak. A rend a lehető legszebb!

december. 7.
No kedves naplóm, hagyjuk már ezt a sok

politizálást, beszéljünk valami másról. Ma kiindultunk
Palicsra a Tiszáékhoz bort kóstolni; ez aztán valami!
Alaposan havazott, mikor elindultunk, de mire a
villamosunk kidöcögött Palicsra már egészen elállt.
Legelőször is, amint megérkeztünk a villa szobáit
átkutattuk, almát meg szőlőt kerestünk, de biz az
utóbbinak nem tudtunk a nyomára jutni. – mert azt
ellopták az utolsó darabig s így kénytelenek voltunk
almával is beérni. De nem az volt a mi célunk, hogy
almát együnk, hanem, hogy bort kóstoljunk.
Leballagánk hát a pincébe s a Bandi előkotort
valamilyen törött piszkos lopót (-nem baj, nem tudjuk,
hogy mitől hízunk!) avval húzott úgy egy literre valót.
Mi pedig alapos „cúgokat” véve ittunk – pedig komisz
rossz dohos bor volt. Én ittam legelőször, de már csak
akkor vettem észre, hogy rossz, mikor már alaposan
ittam belőle, no de sebaj – ha én megjártam járja meg
más is, nem szóltam semmit csak tovább adtam az
üveget. Mindegyik ivott belőle szó nélkül, még a
házigazda is. Mikor a Bandi az utolsó csöppig kiitta
mindannyian összenevettünk. S utólag bevallottuk,
hogy mindegyikünk észrevette ezt a végzetes
tévedést, csak nem akart szólni a másiknak, hogy az
is megjárja. Mindannyian a házi-gazdának estünk,
hogy adhat ilyen rossz lőrét a vendégeinek és ez nem
maradhat így – „lemossuk a gyalázatot”. De le is
mostuk alaposan, oly annyira, hogy mire a pincéből
följöttünk a Bandi igen jól állt, folyton beszélt és énekelt
– de hogy eleget tegyek az igazságnak el kell
mondanom, hogy mindenkin észre lehetett venni, hogy
ivott, ha másból nem: hát a szeme csillogásából és
abból a rettenetes borszagból, mely csak úgy dűlt ki
belőlünk. Még sétáltunk egyet akkor a villamosra
ültünk, Bandi meg sehogy sem fért a bőrébe a
villamoson, egész úton énekelt, lármázott, hiába
figyelmeztette a kalauz. A villamosban elhatároztuk,
benézünk még a tánciskolába is. De be ám ilyen
kótyagosan! Már javába tartott a négyes – no ezt csak
nem zavarjuk meg, hisz elégedjünk meg azzal, hogy
beengednek minket szegény laposerszényű diákokat.
Ránk is fért a kis csücsülés, mert mi tagadás, kicsit
rózsaszínbe láttuk a világot. De mikor aztán jött a one-
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step mi is talpra álltunk, táncoltunk, meg is álltuk a
helyünket,V amúgy diákosan, hozzá még fene jó
kedvünk kerekedett, mindenkinek megakadt a szeme
rajtunk. Jött aztán a csárdás, itt sem panaszkodott ránk
senki, amúgy magyarmiskásan eljártuk az jó csárdást.
Olyan kedvünk volt, hogy mégV! Egye fene azt a vad
rácot, hadd lássák hogy mulat a szegény diák
bújábanV

december. 18.
Disznó idők járnak, a szegény diák még a bőrét is

féltheti. Nem tudom mi ütött, a „testvérek”-be, nyakra-
főre fogdossák össze a szegény diákokat, különösen
a mi jeles osztályunkból. Tegnap délután valami 12-
őt kerestek, közöttük – no persze – engem is. A 12
közül azonban csak 7et fogdostak össze s vitték föl
a városházára: Tügyit, Gönczölt, Lendvayt, kovácsot,
Tiszát, Kalocsát és Kollárt. Szegény Kollárt a rendőr
a tánciskolából, a táncosnő karjából kisérték be, Hogy
miért? – azt már sejtem, valószínűleg a zászlók miatt.
Az árulkodó, pedig most már nyomon vagyok, egyik
bunyevác osztálytársunk Sztipich. De meg fogja
keserülni még szegény feje az árulkodást, tudom
istenem elmegy a kedve az ilyesmitől. Voltam a
városházán, meg akartam látogatni a fiúkat, de nem
engedtek hozzájuk. Az a szerb tiszt, akivel beszéltem
németül, azt mondta legyek egész nyugodt a fiúkat
rövidesen szabadon eresztik. Úgy szerepeltem, mint
az egyik testvére. Szaladgáltam mindenfelé, a fiúk
szüleihez megnyugtatni őket, magamnak is
meglehetős sok dolgom van. Nem tudom mikor
látjuk viszont egymást kedves naplóm, az én fejem
felett is itt van Damokles kardja,V engem is kerestek,
hátha még el is csípnek, pedig nem érzek valami nagy
kedvet a csücsüléshez, különösen pedig az
elbotozáshoz- Van ennél jobb szórakozás is.
Mindenesetre nem csavargok annyit, a tánciskolába
járást megszüntetem, különben megfogadtam, hogy
egy évig nem járok tánciskolába, nem tudom sikerül-
e megtartani?

december. 19.
Ma délben kiengedték a fiúkat, hála istennek

nem botozták őket, de ugyancsak alapos büntetést
szabtak ki rájuk: mindegyiknek szerb zászlót kellett
kitenni a házára büntetésből: Igen nagy megalázás!
s még ellenőrizték, hogy csakugyan kint van-e, De,
hogy a büntetés teljes legyen közösen szerb zászlót
kellett venniük s kitűzni a városháza tornyára! A
harmadik emeleti rendőrségi fogdába ültek. Hideg volt,
mert az ablakok mind töröttek, s csak reggel hattól-
nyolcig fűtöttek egy kicsi vaskályhában. Eleinte egy
bűzös levegőjű cellában voltak, de rövid idő múlva
áttették őket egy rendesebb helyre, itt aztán már

társaságot is találtak, Berkes újságírót, Bart pátert és
Kónya tanárt, egész nap játszottak (klasszikus játékot)
kártyáztak, énekeltek. Olyan vigak voltak, hogy az őrök
azt mondták ilyen vig társaságot nem láttak még soha
együtt. Ennivalót hoztak neki bőven hazúról, de volt
meglehetősen sok kellemetlenségük a poloskákkal!...

*
(Itt hosszabb időre megszakadt a napló és csak

közel három hónap múlva keletkezett újabb bejegyzés.
P.S. megj.)

*
1919. március. 16.
Tegnap ünnepeltük – sajnos könyvek között – a

magyar szabadság örömünnepét. Mint rendesen
hétköznap szoktuk; könyvekkel a hónunk alatt, de
szívünkben ünnepies hangulattal neki indultunk az
iskolának. Külső felöltőnkről letilthatják a gaz bérencek
a szent trikolort, de a felső kabát alatt a szívünk fölött
mindegyikünk viseli. Elszenvedünk érte, ha kell
meggyalázást ütleget, de megbecsteleníteni, sárba
taposni nem engedjük. Hiszen a wilsoni elvek
értelmében jogunkban áll megvallani az egész világ
előtt azt, hogy mi magyarok voltunk, vagyunk és
leszünk, mert faji mivoltunkból kivetkőztetni minket nem
lehet. A mi ősapáink szerezték ezt a bérckoszorúzta
szent hazát s ők tartották meg számunkra ezer
esztendőn keresztül, annyi balszerencse közepette.
A mi őseink sorából kerültek ki az egyház nagy
szentjei: István, László, ők ajánlották föl ezt az
országot a Magyarok Nagyasszonyának, a ki nem
hagyott minket elveszni, hanem megmutatta mindig
az utat a veszedelmek tengeréből. Erős istenség keze
őrködik a szerencsétlen magyar nép fölött. Hívó
szózata vezette ki Árpádot népével a Volga-menti
pusztából ebbe a tejjel-mézzel folyó Kánaánba.
Megadta a mindennapi kenyeret acélos búza
alakjában, adott bortermő Tokajt, ércben gazdag
Erdélyt, adott gyönyörű hegyvidéket, ahol akaratlanul
is térdre borulunk előtte. Körülvette hegyóriásokkal,
hogy szembeszállhassunk a kül-ellenséggel,
megvédhessük magunkat. Örömmel ünnepelhettük
meg ezeréves fennállásunk ünnepét s dolgos kézzel,
munkás aggyal, törhetetlen bizalommal láttunk hozzá
az új ezredévnek, hogy vállvetett munkával biztosítsuk
jövendő létünket. Öröm volt végig nézni az országon:
mindenki ki akarta venni a részét a nagy munkában,
elmúlt a hagyományos pártoskodás, magyar, német,
szerb, román, tót között nem volt különbség, mindenki
dolgozott egyformán.

És azótaV nagyot fordult sorsunk kereke,
háborúba keveredtünk, véres nagy háborúba.
Patakként ömlött a vér, véreink ezer számra estek el
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Szerbia vad bércei között, Galícia sivár földjén, s a
Kárpátok szentelt ormain., a Kaszt, a Dolomitok
kopár szikláin, Piave partján. Magyar dicsőséget
hirdetett mindenfelé a fegyverropogás. Vérrózsákat
termett Doberdó vidéke, magyar katona vetette meg
lábát a gall földön, Muszkaországban, Romániában,
Szerbiában s az Olaszhonban. Közel állottunk ahhoz,
hogy ismét három tenger mossa határainkat, mint
hajdanV S mégis mi lett a vége?... Megtorpantunk s
akiket annyiszor oly sok véres csatában megvertünk,
most végítéletet tartanak felettünk, mert lábaik elé
raktuk le harcos fegyverünket. Felütötte a fejét a
viszály, harcos testvéreink, akik oldalunk mellett
harcolva szedték a babért, akiket annyi kiváltsággal
halmoztunk el, akiket keblünkön melengettünk, most
ellenünk fordultak. Elvakultságukban, hatalmi
gőgjükben, darabokra akarják tépni azt a hazát,
mely kenyeret adott nekik, ki akarják pusztítani azt a
nemzetet, mely vendégszeretőn szállást adott nekik,
halotti-tort akarnak felettünk ülni, megfosztani attól is,
amink még megmaradt. Kárba veszett a dolgos kéz
munkája, elveszett a munkás agy produktuma s
szárnyaló reményeink szárnyaszegetten hullanak le
az európai horizonton. Mindenünk elveszettV
mondhatnánk. Ha nagy reményeink porba hullottak is,
mégis, mégis megmaradt egy kicsike, a hamu alatt a
parázs. Reméljük és hisszük, hogy még nincs vége
mindennek. Él még a magyarok istene, a kérlelhetetlen
bosszúálló isten, aki nem hagyja elveszni azt a
testvértelen dolgos, megalázott magyar nemzetet,
hanem megalázza a gőgöst és felmagasztalja a
szerényt. Ha most szomjúhozzuk is az igazságot, a
magyar kultúrát, meg fogja mutatni nekünk az ígéret
földjét, mannával táplál, s megadja nekünk a mi
Mózesünket, aki kivezet a pusztábólV

Ilyen gondolatok közt mentem el az iskolába, ahol
a szokottnál nagyobb csend honolt. Csöngetés után
belépett a mi latin tanárunk, megérdemli, hogy nevét
mindenki tisztelettel említse: Loósz István. Alig írta be
az osztálykönyvet, néhány rövid, meleg szóval
megemlékezett a nap jelentőségéről, utána hazafias
szellemű költeményeket olvastatott föl. A magyar
hazafias líra legremekebb költeményei kerültek elő:
Vörösmarty: Vén cigányja, Jóslat-a, Tompa
költeményei közül: A gólyához, az Új Simeon, Vajda:
Luzitán dala, Gyulai: Szüreten című költeménye.
Végül egyik osztálytársunk: Bárány Aladár elszavalta
Petőfi Talpra magyarját, a magyar nemzet forradalmi
dalát, melyet népünk kicsinye-nagyja ismer. Olyan
hatásos volt, hogy mindegyikünk büszkén szegte hátra

a fejét és érezte, hogy „itt az idő most vagy soha”.
Mintha nekünk készítette volna Petőfi e versét:

A magyarok istenére
Esküszünk,
Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk!
Ökölbe szorult kezünk, de mi kevesen nem

tehettünk semmit! Nemzeti imádságunkkal a magyar
nép örökérvényű fohászával ért véget az óra. Szegény
öreg tanárunk meg elcsukló hangon mondott
köszönetet a rögtönzött ünnepélyért s zokogva borult
az asztalra s keservesen sírtV

Szegény öreg, könnyeid a miénkkel együtt már a
ravatalra hullottV a magyar haza ravatalára.

Görögpótló órán meg a nagy márciusi nap
történetét olvastatta föl a tanárunk. Ismét elszavalta
Bárány a Talpra magyart. Utána magam mondtam el
egy rövid kis beszédet, hazaszeretetre, kitartásra
buzdítottam a fiúkat s befejeztem beszédem a Szózat
halhatatlan soraival:

A nagy világon e kívül
Nincsen számodra hely

Áldjon vagy verjen sors keze
Itt élned s halnod kellV

Felejthetetlen nap lesz ez életemben s még
késő öregségemben sem fogom soha elfelejteni. S
ha a Mindenható megengedi éri unokáimnak is
elmondom s emlékezetükbe vésem öreg tanárom
nevét, akit éltessen az isten nagyon, de nagyon
sokáig. Neveljen fel sok generációt ilyen hazafias
szellemben szegény árva magyar hazánk számáraV
Ez volt a legszebb március 15-e. amit megértemV
Magam előtt látom szegény öreg tanárom, szemében
könny ragyog s ajkai azt suttogják: Isten áldd meg
a magyartV Remélem meghallgatja esdeklő
fohászunk az egek mindenható ura, s aki „annyi
balszerencse közt, oly sok viszály után” fenntartott
minket, nem hagy elveszni a második évezred
küszöbén.

*

(Itt hosszú időre újra megszakadt a napló, a
következő bejegyzések már 1921 októberében íródtak,
s kezdetben csak szerelméről számolt be, majd mint
kiderült ez is jó időzítés volt újra naplót írni, ugyanis
budapesti orvos-egyetemistaként részt vett a
királypuccs idején az egyetemi brigádokban]
Perjámosi Sándor megjegyzése.)

1 t. i. a spanyolnátha járvány miatt elrendelt tanszünet
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„Felvetődik a kérdés: a magyar történetírás miért
nem ismerte fel a Stilfsi-hágótól a Trieszti öbölig hú-
zódó, S alakú, mintegy 600 kilométeres arcvonalon,
2000-3000 méteres hegycsúcsokon, hómezőkön,
sziklafennsíkokon vagy éppen erdős középhegysé-
gekben és folyóvölgyekben dúlt háború jelentőségét?
Százezrek véreztek el itt, az első világháború egyik
legborzalmasabb hadszínterén, köztük – az olaszo-
kon kívül – a legnagyobb számmal magyar katonák,
olyan, jobbára paraszt-honvédek, akik az Alföldről, a
Csallóközből, a Bodrogközből és más sík vidékekről
származtak és életükben még sohasem láttak olyan
irgalmatlan hegycsúcsokat, mint az Isonzo-
fronton.”

található: az 1956 utáni évtizedek egyik legmeg-
rázóbb, legkiválóbb dokumentumfilmjéből, Gulyás
János és Gulyás Gyula 1982 és 1986 között készült,
Én is jártam Isonzónál című alkotásából összeállított
gyűjteményes kötetben, ahol Vígh Károly Mi történt
a Doberdónál, az Isonzónál és a Piavénál az első vi-
lágháborúban? címet viselő írásában fogalmazza meg
a fentieket – erre adja meg a filmben a választ a bak-
talórántházi Isonzó-veterán, Nyiry László: ”A magyar
történelem nem úgy van megírva, mint ahogy azt a té-
nyek alapján meg lehetett volna írni.” (Emlékszem: a
film legelső, 1987 februári vetítésén a Kongresszusi
Központban, a Magyar Játékfilmszemlén, e mondat
után percekig zúgott a lelkesült tapsvihar a teremben.)

* * *

közel négymillió katonát, 3 millió 800 ezer férfit kül-
dött a harcterekre (közöttük a magyar nemzetiségű-
ek száma megközelítette a kétmilliót), a Magyar
Statisztikai Szemle 1927. évi 7. száma szerint (idézi
Novotny Tihamér az Első világháborús katonaemlé-
kek című, a Múzsák Közművelődési Kiadó által
1987-ben megjelentetett kötetben) teljes ember-
vesztesége közel 216 ezer ember. Ha arra gondolunk,
hogy csak a 10. és a 11. Isonzó-csatában Vígh Ká-
roly szerint az osztrák-magyar csapatok összesen min-
tegy negyedmilliós veszteséget szenvedtek, arány-
aiban nem túl nehéz megbecsülni, hogy Magyarország
teljes világháborús emberveszteségének nagy része

az olasz fronton hősi halált haltakból és eltűntekből
áll] És a legnagyobb megpróbáltatás még hátravan.

ok 1917 őszén októberig öt támadó hadműveletet
hajtanak végre a Vallone-völgyben, az osztrák-magyar
alakulatok nagyon kimerülnek ugyan, de az olaszok
legföljebb részsikereket könyvelhetnek el. Ráadásul
elkövetik a döntő hibát: a 11. Isonzó-csata után nem
indítanak újabb támadást – kihasználva, hogy az
oroszországi események hatására a keleti front meg-
szűnt, megelőzik őket: a németekkel közösen októ-
ber 24-én indított nagy offenzíva, a caporettói áttörés
– a 12., utolsó nagy Isonzó-csata – a Piaveig veti visz-
sza az olaszokat. Olaszország 150 ezer halottat, 370
ezer sebesültet és 400 ezer hadifoglyot veszít, Udi-
ne és Belluno tartomány teljes egészében, Venezia
és Treviso felerészben az osztrák-magyar egységek
kezére kerül. Ez a győzelmes előrenyomulás azt is je-
lenti, hogy az isonzói, doberdói frontszakasz straté-
giai jelentősége megszűnt, hiszen az új frontvonal im-
máron jó száz kilométerrel nyugatabbra húzódik] Kö-
zeledünk a végkifejlethez.

ed – óriási szerepet vállal az 1917 őszi nagy győ-
zelemben. „A Monte San Gabriele, ez az olaszok ál-
tal oly elkeseredetten ostromolt támpont döntő befo-
lyást gyakorolt az összhelyzetre. Ha ez elesik, meg-
inog az Isonzó-front” írja krónikás. „Szörnyű nehéz kö-
rülmények között folytak itt a harcok, de a lehetet-
lennek látszó sikerült. A Monte San Gabriele hős vé-
delme lehetővé tette]az áttörést.” És egy hivatalos
elismerés a felsőbb parancsnokságtól: „Szentke-
reszthegyi Kratochvil Károly mint ezredes a 81. hon-
véd gyalogdandár ideiglenes parancsnoka a 11.
Isonzo-csatában 1917. szeptember 16-tól október 26-
ig a Monte San Gabriele védelmében bölcs, igen kez-
deményező és vitéz magatartásával nagymértékben
hozzájárult e fontos, az egész Isonzo-arcvonalra je-
lentőségteljes támaszpont megtartásához és ahhoz,
hogy ezáltal a 12. Isonzo-csatában a mi támadó had-
műveletünk lehetővé vált.”

Kratochvil ezért a teljesítményéért kapja meg –
igaz, csak 1921-ben – a t, a Mária Terézia-rend lo-
vagkeresztjét. (A rend csak háborúban kifejtett tevé-
kenység elismeréseként kiérdemelhető, a rendsze-
resített rendjelek és kitüntetések között a Monarchi-

DOMONKOS LÁSZLÓ
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ában és a Horthy-korszakban is a legelső helyen, min-
den más katonai rendjelet megelőzve állt. Adomá-
nyozásával automatikusan, külön folyamodás nélkül
együtt járt a nemesség. Feltétele volt többek között,
hogy a végrehajtott haditett legalább egy hadtestnek
vagy inkább az egész harcoló hadseregnek előnyé-
re szolgáló legyen. A haditett pontos leírásának és leg-
alább hat szemtanú tiszt írásbeli igazolásának csa-
tolása mellett külön folyamodni kellett a rendbe való
felvételért – az erre való érdemességet egy szintén
hattagú, már a rendbe felvett bizottság – a káptalan
– véleményezéssel terjesztette a rend Nagymestere
elé, aki végül döntött a felvételről. A lovagkereszt
6,7x16 cm nagyságú, sötétkék, fehér selyemmel és
sötétkék bársonnyal bélelt díszdobozban adatott át.
Kratochvilét a szakember úgy írta le: „anyaga: ara-
nyozott bronz, mérete: 35x32 mm, szalagtartója rö-
vid, hornyolatlan. Éremképe: a miniatűr oldalain eny-
hén ívelt, szélesedő szárú, hullámos végű, fehér ke-
reszt. Kör alakú középpajzsának előlapján a fehér pó-
lyás, domború, vörös zománcmezőt fönt csillaggal el-
választott, Fortitudini feliratú, fehér gyűrű övezi. Hát-
oldalán zöld babérkoszorúban Mária Terézia és fér-
je nevének kezdőbetűiből álló monogram látható, fe-
hér mezőben.”)

Alighanem minden korábbi és későbbi kitüntetés-
nél többet jelent a parancsnok számára, hogy szeretett
4-dik ezrede 1917-es harcaiért még ebben az évben
két külön emlékművet is kap, San Martinónál – és ter-
mészetesen a Monte San Michelén] (Ez utóbbit, a
magaslat északi oldalán található emlékhelyet 1990-
ben állította helyre az olasz Alpini Monfalcone Magio
nevű szervezet, a San Martinóit 1994-ben tették rend-
be az Alpini di Gradisca d’Isonzo e Fogliani Redipuglia
nevű társadalmi szervezet jóvoltából.) Az 1917-es év
legvégén alighanem azzal a jóleső érzéssel készü-
lődhetett a háborús óév-búcsúztatóra, hogy a harcok
eddigi közel három és fél esztendeje alatt azért em-
bereivel együtt megtette, amit megkövetelt a haza, a
győzelem tán nincs is oly távol – s a kifejtett óriási erő-
feszítésekért, a hatalmas véráldozatokért, a tömén-
telen szenvedésért, a kiállott ezernyi testi-lelki gyöt-
relemért az elismerés, a talán jól kiérdemelt jutalom,
elismerés – akár felsőbb hatalmaktól is – már nem le-
het olyan messze]

És következett az 1918-as év.

* * *

Az Úr 1544-dik évében bizonyos Batizi András, új-
hitű prédikátor és énekszerző befejezi terjedelmes mű-
vét, a Meglött és megleendő dolgoknak históriája című
munkát. Történetfilozófiai indíttatású, népnevelői cél-
zatú biblikus világkrónika, olykor naiv bájjal, máskor

hittérítői szigorral figyelmezteti és okítja gyarló
atyánkfiait. Hallgassuk csak egy kicsit:

„Azért az ítélet immár elközelgett
Mert már jobb részére az jegyek meglöttek

Nékünk az próféták nyilván megmondották
ezvilág idejét írásokban hagyták,
Sok csudák lettenek, melyek már elmúltak

Szükség az időt nekünk eloszlatnunk,
utolsó időknek csudáit értenünk”

* * *

A Monarchia számára a keleti front megszűntével
nemcsak a gabonaszállítás lett biztosított Ukrajnából
– a lehetőségek is szinte amerikai módra megnöve-
kedtek. Teljes erővel az olasz frontra lehetett kon-
centrálni, ahol edzett, rutinos, kiemelkedő harcérté-
kű ezredek álltak váltig rendelkezésre és minden lé-
lektani és stratégiai feltétel adottnak látszott a végleges
és végérvényes győzelemre. A dandárparancsnok
Kratochvil 1918 elején tökéletesen átlátja ezt a hely-
zetet: most lehet a siker, a teljes győzelem komoly re-
ményével fegyverszünetre kényszeríteni Olaszor-
szágot, s mivel a hadvezetés megkezdi egy nagy, át-
fogó, megsemmisítő erejű végső támadás részletei-
nek kidolgozását – az év első fele az aktív és igen ko-
moly hadászati felkészültséggel rendelkező ezre-
desnek roppant kemény munkával telik, szinte rö-
pülnek a hetek, hónapok. Az egykori keleti frontról ro-
hamos ütemben csapatokat telepítenek át ide a Pia-
véhoz. Az új vezérkari főnök, Erdély egyik 1916-os
megmentője, a Kratochvil által is nagyra tartott Artur
Arz tábornok már májusban támadni akar.”Legkésőbb
akkor.” Lázas tervezgetés, készülődés. Mintha csak
egy, egyetlenegy dologra nem figyelnének ott a Pia-
vénál. (Bizonyos szempontból persze érthetően.)
Arra, hogy mi is történik, mi folyik ez idő alatt – oda-
haza, Magyarországon.

„A februári orosz forradalom és az októberi bol-
sevik hatalomátvétel hatására megerősödtek a há-
borúellenes, szocialista erők” – vág az 1917–18-as ma-
gyarországi helyzet közepébe Salamon Konrád.
Igen: a fokozódó háborús nélkülözések és a külföldi,
elsősorban az oroszországi események következté-
ben az országban már legalább tíz-tizenkét éve lap-
pangó, a megfelelő alkalomra váró, magukat „ellen-
zékinek” nevező – még a parlamentben is jelen lévő
– bomlasztó-züllesztő csoportok, kellő külföldi ösz-
tönzésre, támadásba lendülnek, aktivizálódnak. Ezek
– például – „a központi hatalmaknak a breszt-litovszki
béketárgyalásokon tanúsított – szerintük elfogadha-
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tatlan – magatartása ellen hangolták” a közvéleményt,
a szociáldemokrata párt januárban tiltakozó nép-
gyűléseket szervezett a központi hatalmaknak „a for-
radalmi Oroszországgal” szembeni követelései miatt,
18-án általános sztrájkot szerveznek, követelve „a te-
rületszerzés és hadisarc nélküli” békét Oroszor-
szággal. Február 13-án az Új Nemzedék fölöttébb ta-
lálóan írhatta Bolsevikizmus című cikkében: „Ez a tá-
bor a legkülönlegesebb vegyülékben mutatja be
együtt a magyar forradalmiság képviselőit. Hatvany
Lajos bárótól – akit Vázsonyi nevezett el cukorbol-
sevikinek – Jászi Oszkáron, a radikális szociológuson
és Sándor Pálon, a radikális közúti-direktoron keresztül
az Anker-közi Galileistákig mindazokat, akik más-más
motívumoktól sarkallva, az oroszországi változások
szelét fogják fel egyéni törekvéseik vitorláiba. –
Nincs magyar bolsevikizmus! – tiltakoztak ebből a tá-
borból Vázsonyi fenyegetéseire. Pedig dehogy nincs.
Oly tipikusan magyar, helyesebben szólva oly tipiku-
san budapesti és magyarországi ez a bolsevikizmus,
hogy semmi mással össze nem téveszthető.”

Ez a tábor most, 1918 elején úgy látja, „még nem
célszerű levetni a bolsevista sátánra húzott álarcot”
(Marschalkó Lajos), ehelyett egyelőre a béke, a sza-
badság,a humanizmus jelszavaival kell operál-
ni,hangosan, mindent elsöprőn, kitűnően meglova-
golva a fokozódó háborús elkeseredést. „Egyelőre úgy
gondolják a szabadkőműves páholyok, a marxista

szervezetek, valamint a Galilei Kör vezetői, hogy a sza-
badságharcos jelszót kell felmutatni, a 48-as ha-
gyományokkal kell elkápráztatni azt a magyar nép-
et, amely vérzik és szenved a harctereken, de teszi
ezt abban a reményben, hogy a harc végén tényleg
megszabadul a k.u.k. monarchia kötelékéből.” Köz-
ben Magyarországon már negyedik hónapja folyik az
ún. választójogi vita. A szociáldemokraták azt sze-
retnék, ha a választójogot kiterjesztenék a nőkre és
a munkásság nagyobb részére, menetközben azon-
ban egyre nyirbálódik az eredetileg demokratikus szel-
lemű tervezet. Eredmény nincs, a képviselőház kép-
telen a törvény idejében történő megalkotására. A pa-
cifista szólamok egyre erősebbek, Károlyiék befolyása
nőttön-nő, a Világ, Az Est és a többi hasonló sajtó-
orgánum hangja egyre nekiszabadultabb, egyre gát-
lástalanabb.

„1918 tavaszán] alapvetően megváltoztak a
nyugati nagyhatalmak és a Monarchia nemzetisége-
inek hadicéljai”, szögezi le Salamon Konrád. A nyu-
gati hatalmak mind leplezetlenebbül elismerték és tá-
mogatták az elszakadási törekvéseket és egy jól ösz-
szehangolt, háromosztatú aknamunka folyt már ek-
kor – teljes gőzzel – az ország ellen: az antant ha-
talmak, a nemzetiségek vezetői és destruktív belső
erők együttes ténykedése. Mindezek tükrében szin-

te természetes következmény az a nagyszabású kong-
resszus, amelyre április 8-án kerül sor Rómában. A
résztvevők „hivatalosan” emigránsnak becézett nem-
zetiségi politikusok [közöttük hadifoglyok (?) is], va-
lójában és ténylegesen azonban az Osztrák-Magyar
Monarchia nemzetiségeinek vezető képviselői, a kü-
lönböző nemzeti bizottságok és szervezetek, így a
magyarországi román Liga Culturala és a szerb
szkupstina, vagyis a parlament küldöttei. Határozat-
ban kimondják: független állami létet kívánnak, ma-
gyarán a jövőben nem kívánnak Ausztria-Magyaror-
szág államkeretei között élni. Ezzel a nyílt elszakadási
nyilatkozattal, ami egyben a római kongresszus ha-
tározata is lesz, egyetértését fejezi ki az angol, az ame-
rikai, a francia és az olasz kormány is. (Egyébként Pá-
rizsban már január 17-e óta megjelenik a vállaltan ro-
mán irredenta szellemű La Roumanie című újság,
ugyanitt április 30-án megalakul az erdélyi és buko-
vinai románok bizottsága is.) Nagyjából ekkoriban, az
örök városban tartott nagy kongresszus idejére készül
el a „radikális szociológus”, Jászi Oszkár könyve: A
Monarchia jövője. Ebben aztán minden benne van, ha
nem is éppen tömören és olvasmányosan:”Mi nem a
régi Magyarországot akarjuk fenntartani, hanem egy
alapjaiban reformált Magyarországot”. (Valószínűleg
ekkor veszi kezdetét a terminológia szintjén a libe-
rálbolsevikok által máig annyira kedvelt „reformok” őrü-
lete, amivel mindig minden újkeletű gazemberséget
egészen jól el lehetett ideig-óráig leplezni. Szegény
19. századi, reformkori nagyjaink]) Egy másik idé-
zet:”A dualizmus a németek uralmát jelentette Auszt-
riában és a magyarokét Magyarországon]ez a pak-
tum a két uralkodó és a két mediatizált (a tömegtá-
jékoztatáson keresztül közvetített, továbbadott – D. L.)
nemzet között lehetővé tette, hogy a Monarchia
]összes nemzetiségei ]nemzeti és nemzetiségi igé-
nyeik tekintetében háttérbe szoríttassanak.” Lefordítva:
az volt a baj, hogy Magyarországon a magyarok vol-
tak túlsúlyban, „uralmon”, s netán még úgy is érez-
hették, hogy övék a saját országuk, hogy Magyaror-
szág tényleg a magyaroké]Más furcsaságok is tör-
ténnek ezen a tavaszon:Romániával végre békét köt-
nek. A tárgyalások még március második felében kez-
dődtek és másfél hónap múlva, május 7-én írják alá
az úgynevezett bukaresti békét. Az 1916 őszén óri-
ási vereséget szenvedett román hadsereg – erdélyi
betörésük után alig hat héttel csúfosan kiverik őket Ma-
gyarországról és december 7-én már Bukarestet is el-
foglalják – a következő esztendőben antantsegítséggel
újjászerveződik és 1918 elején megszállja Bessza-
rábiát. Ugyanakkor a bukaresti béke értelmében az
országnak csak tíz hadosztályból álló hadereje ma-
radhatott, ráadásul egész Dobrudzsát át kell adnia Bul-
gáriának. (Még Magyarország területi engedménye-
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ket kellett tennie: egy 5600 négyzetkilométer nagy-
ságú, a Kárpátok gerincétől keletre és délre eső, más-
fél és 16 kilométer közötti szélességű sávot volt kö-
teles átadni, stratégiai meggondolásokból, az 1916-
os betörés megismétlődését elkerülendő.)

1918 tavaszának végére először romlott meg ka-
tasztrofálisan az élelmiszerellátás helyzete Magyar-
országon: Salamon Konrád szerint az évi gabona-
termés a szükségleteknek alig több mint felét fedez-
te, „még a hadsereg élelmezése is válságos helyzetbe
került. Az ipar nemhogy a lakosságot, de a fronton har-
coló katonákat sem tudta ellátni a legszükségeseb-
bekkel sem.”

Noha Kratochvil Károly nem nagyon tudhatja –
részleteiben semmiképpen sem –, mi is zajlik odahaza,
mindennek bizonyos frontbéli vetületeit persze nagyon
is érzékeli. „A propaganda terjesztésének legegy-
szerűbb és legkedveltebb módja: a repülők által
szétszórt röpcédulák voltak” írja A magyar harcos az
összeomlás előtt, alatt és után című, már említett mun-
kájában. „Többek között a magyar ellenzéki képviselők
beszédeit szórták széjjel röpcédulákkal – amelyek tar-
talmuknál fogva alátámasztották az ellenség rombo-
ló szándékait] Károlyi Mihály kijelentette, hogy a há-
borút csakis a magyarságnakyar sajtón végigzúgott
a velőkig ható vészkiáltás: »A magyar katona ne le-
gyen többé idegen érdekek áldozata! A magyar csa-
patok jöjjenek Magyarországra, hogy a fenyegetett ha-
tárokat megvédjék.« Itt azonban elfelejtették már, hogy
a világháború azért tört ki és a Monarchia azért ra-
gadott fegyvert, hogy megvédje területi épségét,
mert a szerbek leginkább magyar terület megszerzését
tűzték ki feladatul és így az egész egységes haderő
szállt síkra a területi épségért, tehát nem idegen cé-
lokért harcolt a magyar. A propaganda mindezt azon-
ban felhasználta, elferdítették a mi győzelmes harc-
jelentéseinket, az eseményeket] mindezt azért tet-
ték, hogy megrendítsék a magyar katona hitét, bizo-
dalmát, páratlan hűségét, kitartását, fegyelmét, Szét-
rombolják benne mindazt, ami eddig szent volt, a tör-
vénytiszteletet is. A kényszer és a tehetetlenség – hogy
a magyar katonát harcban legyőzni nem lehet –, adta
ezt a bestiális eszközt az ellenség kezébe.”

„Az agitáció a háború utolsó éveiben Budapesten
minden eszközt felhasznált arra, hogy a katonákat en-
gedetlenségre bírja, izgassa és a fegyelmet aláássa”
tanúskodik Szurmay Sándor is. „Élőszóval és röpcé-
dulákkal végezték a mérgezést, mely kezdetben fő-
képpen a budapesti laktanyákra terjedt ki. Csoma-
gokban dobták a röpcédulákat a laktanyák udvará-
ra. Az agitáció melegágya a Galilei Kör volt, melyet
csakhamar be is zártak. Az agitátorok pedig részint
a kör tagjaiból és vendégeiből, főleg pedig azon em-
berek soraiból kerültek ki, akiknek legfőbb érdekük az

volt, hogy a háború valamiképpen diadalmasan ne
végződjék. Úgy vélték, hogy az általános forradalmi
felfordulásban a háború alatt magatartásuk teljesen
elmosódik és felelősségre vonásuk lehetetlenné vá-
lik. Ilyenek voltak a bujkálók, a szökevények, az el-
lenséghez hűtlenül átszököttek, akik az orosz forra-
dalomban is részt vettek, azután hazajöttek, és végül
olyan emberek, akik az egész háború alatt mindig
megtalálták az utat és módot arra, hogy magukat tör-
vényesen felmentessék, akik tehát az egész időt ott-
hon töltötték és joggal féltek – különösen vidéken –
a visszatérő katonák haragjától. „És egy elképesztő
információ: „amidőn Magyarország déli határainak és
Erdélynek védelme érdekében nagymérvű csapatel-
tolások voltak, tiszti ruhába öltözött agitátorok keresték
fel a csapatokat a vasúti kocsikban és a táborhelye-
ken, mindenütt természetesen szabadyeken és a vas-
úti kocsikban is, ellenük minden küzdelem meddő ma-
radt]Egyetlen egyet sem sikerült elfogni.” És még
egy fontos adalék Szurmaytól, Kratochvil igazát meg-
erősítendő: „Nem kis kárt tettek a katonák erejében
a magyar képviselőházban elhangzott beszédek és
interpellációk, melyek a háborúval vagy katonai kér-
désekkel voltak kapcsolatosak]. biztosan és gyorsan
el is jutottak a lapok útján minden katonához itthon és
valami módon a lövészárkokba is]én mint honvé-
delmi miniszter felhasználtam a legelső alkalmat, mely
kínálkozott arra, hogy a képviselőházat figyelmez-
tessem]1918. július 14-én egy interpellációra felel-
ve mondottam: „felolvasok én is egy levelezőlapot]
a levegő a Ti áldásos működéstekkel van tele. Teg-
nap szórták le az ellenséges repülők ]a képviselő-
nek 29-i beszédét, kellő kommentárok kíséretében.”
„És a végpont: 1918. október 26-án már nem is na-
gyon leplezetten gyilkosságra buzdít Az Est: „Az a sok
szégyen és gyalázat, amit Tisza, Wekerle és társai
a nemzet és a nép ellen elkövettek, végre maga moz-
dult meg, földagadt, kavarogni kezdett és mint egy
öklendező csatorna, kiöntötte a többi sűrű szennyel
magát, a kormányt és az egész rendszert. Ezek az em-
berek eltűntek, de el nem tűnhetnek, el nem bújhat-
nak. Rajtuk a fekete-piros bélyeg, az alvadt vér szí-
ne, amivel bemocskolták magukat, amivel rájuk fogunk
ismerni, amikor majd keresni fogjuk őket: feleljenek.
Feleljenek az elveszett sok-sok magyar életért, a meg-
károsított, bosszuló Magyarországért.” A „bosszulás”
alig öt nap múlva, 31-én estefelé, a Hermina út 35/a.
(ma 42.) szám alatti Róheim-villában gyalázatosan
meg is kezdődik]

Közben – már tavasz óta – egyre élesebbek, tü-
relmetlenebbek, követelődzőbbek, sőt – mondjuk ki
– egyre arcátlanabbak, impertinensebbek a parla-
mentben a nemzetiségi képviselők. 1918 nyarának vé-
gére, miként Salamon Konrád fejtegeti, „különösen ki-
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éleződött a délszláv kérdés, aminek megoldására
Bécsben ismét elővették a trializmus gondolatát.” A
király Tisza Istvánt bízta meg azzal, hogy próbálja tető
alá hozni az ekkor már gyakorlatilag lehetetlent:
győződjön meg személyesen a térség viszonyai-
ról]Tisza szeptember 12-én indul a piavei frontról (ez-
redével már több mint egy éve az első vonalakban har-
col) –, tárgyal Zágrábban a horvátokkal, majd kap egy
üdvözlő lapot a térség viszonyait és a horvátokat va-
lóban elég jól ismerő Horthy Miklóstól, a k.u.k. hadi-
tengerészet parancsnokától, amelyben közlik vele:a
délszláv kérdése rendezése a Monarchia számára már
végképp elkésett]Ezalatt – még júniusban – meg-
alakul a Cseh Nemzeti Bizottság, szeptemberben már
teljes erővel szerveződik a majdan október 5-6-án lét-
rejövő Szlovénok, Horvátok és Szerbek Nemzeti Ta-
nácsa. Tulajdonképpen már majdnem minden készen
áll]

t támadás. Mint nemsokára kiderül: ez lesz a Mo-
narchia utolsó nagy offenzívája a világháborúban. A
második piavei csata néven ismert ütközetsorozat vá-
ratlan és kellemetlen meglepetést hoz: részint után-
pótlási hiányosságok, részint a támadást felkészülten
váró olaszok szívós ellenállása miatt a piavei átkelés
után az offenzíva elakad, az olaszok 18-án ellentá-
madást indítanak. A megáradt folyón a visszavonu-
lás is akadozó, olykor már-már pánikszerű, a vesz-
teségek óriásiak. 22-ére teljes a vereség. Ez a diadal
pontosan azt jelentette az olaszoknak – amit nyolc hó-
nappal korábban a caporettói áttörés a Monarchia had-
erejének]

A dandárparancsnok bénultan áll a vert sereg ma-
radványai előtt. 1914 augusztusának vége óta először
fordul elő, hogy valami végezeteset, valami isteníté-
letszerűt tapasztal. Valószínű, hogy hadvezéri elmé-
je rá is érezhetett az összefüggésre a zavarkeltés-
ről szóló – bár hiányos – hazai információk, a fronton
már jó ideje észrevett bomlasztási propagandakísér-
letek és a júniusi, vonulás lehangoló tényei között]

A látottak mintha csak fokoznák Kratochvil em-
pátiáját, együttérzését az őt a feledhetetlen 1917. szep-
tember 10-i ünneplés óta váltig szerető katonái iránt.
Hagyatékában külön elcsomagolva található az aláb-
bi levél:

„Vácz, 1918. augusztus 15-én
Kedves Ezredes bácsi!
Mi már egyszer Sanyival kértünk az ezredes bá-

csitól valamit, hogy a mi jó Apuskánkat eressze haza
szabadságra. Akkor volt az amikor a mi fényképün-
ket is elküldtük. Akkor nagyon jó volt hozzánk az ez-
redes bácsi és meghallgatta a kérésünket. Most is csak
annyit kérünk Kedves jó Ezredes bácsi eressze

haza a mi drága jó Apuskánkat a jó Isten is megáld-
ja ezért.

Kezét csókoljuk
Kliment Manci és Kliment

Nyár van, 1918 nyara. Az a bizonyos, Juhász
Gyula által megénekelt magyar nyár. Az utolsó. A Ba-
tizi András üzenetével érkező: „sok csudák lettenek,
melyek már elmúltak.” Szeged legnagyobb poétája
áll, álldogál az izzó alföldi hőségben a híd mellett a
piacon, a szent Tisza partján.”Selyem felhői sápadt
türkisz égnek, Bolyongó vágyak mély tüzében égnek.”
A négy hónap múlva meggyilkolandó miniszterelnök
a halálordításoktól hangos, bűzlő fronton nézi a de-
rengő magyar látóhatárt. Fönn könyörtelen egyfor-
masággal ragyog a nap. Gonosz ellenség és nyo-
morúságos pusztulás a kapuk előtt .Egy 49 éves fér-
fi valahol Olaszországban most talán éppen arra gon-
dol, hogy lám, a sok csudák már tényleg elmúltak, ides-
tova négy esztendeje él vad öldöklés közepette, ezer
halált, kínt látott – mi lesz vele? Mi jöhet még? Csa-
ládja nincs, famíliája a 4-esek maradékai, az ország
felé – érzi – ítélet közeleg. De már fel is pillant a füst-
ből előbukkanó égre, fölöslegesen megigazgatja ru-
háját és a dolga után indul. Ortega y Gasset azt mond-
ja, nagy emberek látszólagos önzése nem más,
mint az az elkerülhetetlen állhatatosság, amivel an-
nak kell cselekednie, aki életét egyetlen feladatra tet-
te fel.

* * *

„1918 második felében mind hangosabban és eré-
lyesebben hangzott fel a kívánság a magyar határok
védelmében, hogy a magyar csapatok Magyaror-
szágon alkalmaztassanak” – erősíti meg a korábban
idézetteket Kratochvil is. És rögtön egy osztrák tá-
bornok figyelmeztetésére hivatkozik, aki szerint ha a
frontokon harcoló magyar alakulatok gyorsan Ma-
gyarországra sietnének, megérhetnék, hogy az el-
lenség esetleg hamarább érne a haza földjére, mint
az országot védelmezni akarók – ezt egyelőre oda-
künn kell megakadályozni] Ne hallgassanak a ma-
gyarok a magyar Kerenszkijre (közhasznú elneve-
zéssel és kézenfekvő orosz analógiával ekkoriban már
így hívták Károlyi Mihályt), óv az idős hadfi – mire Kra-
tochvil: „node akit az istenek meg akarnak rontani, azt
vaksággal sújtják.”

Ezt az okfejtést bizonyítja már a két évvel ezelőt-
ti, 1916-os példa is. Akkor, a román betöréskor Erdély
szent öregje, Benedek Elek emlékeztetett egy fi-
gyelmeztetésre, idézve egyik barátját, aki azt írta neki:
ne hallgassatok Károlyi Mihályra, hogy tigrisek őrzik
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a határt – a tigrisek idegen földön véreznek és a ro-
mán hadsereg két nap alatt besétál hozzátok.

És most Károlyiék (ismét) a leghangosabbak:
haza a katonákat a határok védelmére! Mindig a tol-
vaj kiált rablót, tudjuk.

A tigrisekről majd Kratochvil Károlynak is lesz
egy-két szava. Előbb azonban nézzünk körül ezen a
kora őszön a hadak tájékán. Szeptember végén-ok-
tóber első felében, bármilyen hihetetlen, szinte még
majdnem minden úgy áll – a júniusi visszavonulás el-
lenére –, mint előzőleg több éven keresztül. A csapatok
rendben tartják állásaikat, a magyar ezredek – ha meg-
tépázva, fáradtabban is – mindenütt idegen földön, tá-
vol a határoktól igyekeznek biztosítani az osztrák-ma-
gyar hadsereg pozícióit. És amikor október 24-26-án
a legeslegutolsó Piave-csatában jól felszerelt, ha-
talmas francia-angol-olasz, vagyis egyesített antant
haderő lendül támadásba, szinte friss erőként veszik
fel újra – ugyan hányadszorra? – a harcot. És a „hi-
vatalos” történetírás ugyan csak annyival intézi el a
dolgot, hogy az antant-hadak több helyen áttörték a
frontot s a Monarchia végül békét kért – hallgassuk
csak a koronatanú dandárparancsnokot: „A brassói
2. ezred, a 25-ös és a 22-es honvédek kérték el-
szállításukat Magyarországra. Boroevics (Svetozar Bo-
rojević, a piavei hadseregcsoport parancsnoka – D.
L.) ]tudtul adta nekik, hogy a románok betörése el-
len már eleve intézkedés történt – pillanatnyilag 28
zászlóalj van ott Erdély védelmére (ehhez még 12 üteg
is tartozott – a Goldbach altábornagy vezette, ún. Er-
dély-csoportról van szó, amelyet elsősorban Besz-
terce-Naszód, Csík, Háromszék és Brassó megyében
helyeztek el. Ez kiegészült D. L.), ez idő szerint te-
hát ők nem szükségeltetnek, Olaszországban vitézül
és hősiesen tartsanak ki, mert a Piave mentén
ugyanúgy, mint saját hazájuk határán, Magyarország
szent földjét védik. A Monarchia utolsó erőfeszítése
példátlanul áll a történelemben, a világ bámulatára,
mint egy halálra sebzett oroszlán, végső erőfeszítéssel
mérte ütéseit]mindenki aggódva tekintett az olasz
front felé és íme egy hihetetlen csoda történt. A kö-
zös hadsereg és a honvédség ezredei, melyekben a
Monarchiának összes nemzetei és nemzetisége kép-
viselve volt, harcolták utolsó hősi harcukat az ellen-
ség ellen, melynek majdnem minden rohama vérbe
fúlt. A 37. gyalogezred vitézül védekezett, a magyar
7. hadosztály rohamcsapata fényes harcokat vívott,
a tüzérség gyönyörűen működött. Szemem láttára és
megfigyelésem alapján széjjel lőtte a Pederobbénál
vert Piave-hidat] a 20. honvédhadosztály frontján sok
ellenséges támadást megtört és csak parancsra
ment vissza – én akkor az utóvéd parancsnoka vol-
tam és még november elején is fedeztük az Alpesekből
visszamenetelő csapatokat. Emlékszem, hogy no-

vember 3-án, amikor Piave di Cadore felé mentünk,
egy csoport osztrák vezérkari tiszt nagy lelkesedés-
ben dicsőítette és ünnepelte a honvédeket.”

* * *

Kratochvil Károly hagyatékában található egy
gondosan eltett újságkivágás: Hóman Bálintnak a
Nemzeti Újság 1943. június 13-i számában megjelent,
Történettudomány és politika című vezércikkének utol-
só bekezdése. Ez áll benne:”Tudjuk jól, hogy a leg-
tárgyilagosabb történetíró sem tud teljesen elszakadni
a maga egyéni és kor-tudatától, mégis törekednie kell
e hatások kiküszöbölésére, mert ha tudományát a napi
áramlatoktól független nemzeti és tudományos célok
szolgálata helyett korszerű politikai irányzatok és tö-
rekvések igazolására használja fel, elveszti hitelét és
megingatja a történelem megbízhatóságába vetett bi-
zalmat, képtelen lesz a múlt helyes értékelésére és
a nemzeti jövő szolgálatára.”

Teljesen indokolt Vígh Károly háborús összegzése:
„a hegyekben vívott két és fél éves küzdelem végül
is az osztrák-magyar csapatok sokszor válságos
helyzetben és nagy veszteségekkel, de megakadá-
lyozták az olaszokat hadicéljaik elérésében, abban,
hogy a Dráván átkelve, Bécset elfoglalják. Ezzel szem-
ben ellenfelüket a Piavéig szorították vissza. Felve-
tődik a kérdés: mi volt az oka annak, hogy az oszt-
rák-magyar csapatok megakadályozták a túlerőben
lévő olasz haderőt az arcvonal áttörésében?... Két-
ségtelen tény, hogy oroszlánrész jutott a sikerben a
magyar csapatoknak.” Végül is ugyanezt az értéke-
lést tartalmazták Tisza Istvánnak a parlamentben ok-
tóber 17-én elhangzott szavai: „Én elismerem azt, amit
gr. Károlyi Mihály képviselő úr tegnap mondott, hogy
ezt a háborút elvesztettük. Elvesztettük, de nem ab-
ban az értelemben, hogy tovább is ne tudnánk szívós
és hősies védekezést kifejteni, hogy ne tudnánk az el-
lenségnek a végleges győzelmet nagyon drágává ten-
ni.” Gratz Gusztáv úgy fogalmaz: Magyarország fiai
„önfeláldozóan vonultak ki a távoli harcterekre, tu-
datában annak, hogy ott saját hazájukat védik. Barát
és ellenség egyetért abban, hogy a magyar katonák
bátran és szívósan harcoltak és hogy az osztrák-ma-
gyar hadseregben náluk megbízhatóbb és vitézebb
csapatok nem voltak. Újból megtetézték a kiváló ma-
gyar harci erények ősi hírét.” Ez volt – miként Shvoy
Kálmán altábornagy összegzett – az a hadsereg,
„amely soha nem lett leverve, és amely a háború vé-
gén győztesen ellenséges földön állt – elvesztette a
háborút, mert anyagilag kimerülve, a bomlasztás ál-
dozata lett.”

Mindezek után feltehető a kérdés: ilyen nagysze-
rű – és a bomlasztók szemszögéből:szinte remény-
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telen – „emberanyag” láttán ugyan mennyi hatása le-
hetett a defetista-pacifista propagandának, milyen
erők, mekkora elszántság és konkrét harci potenciál
és véle milyen harci morál állhatott rendelkezésre ak-
kor, midőn tényleg „sok csudák lettenek, melyek már
elmúltak” s az ítélet immár elközelgett?

* * *

Október 18-án és 19-én, közvetlenül Tisza István
már idézett parlamenti mondatainak elhangzása után
a képviselőház román és szlovák honatyái bejelen-
tették, hogy nemzeteik saját maguk akarják megha-
tározni „intézményes állami elhelyezkedésüket”, ma-
gyarán hogy új, független államokat kívánnak létre-
hozni, el akarnak szakadni Magyarországtól. Ale-
xandru Vaida-Voevod kijelentette: „A magyarországi
és erdélyi román nemzet nemzeti szervezete nem is-
meri el a parlamentnek és a kormánynak arra való jo-
gosultságát, hogy magát a román nemzet képvise-
letének tekintse.” Egy Ferdinad Juriga nevezetű
szlovák képviselő pedig „ünnepélyesen kinyilvánította
a tótok önrendelkezési igényét.”

A fronton lévő csapatok hazaszállítását kö-
vetelő sajtókórus is egyre hangosabb. A métely ter-
jed, egyre körmönfontabban, hiszen okosan kom-
mentál Szurmay Sándor, hogy „ez minden hazájától
távol lévő katonának természetes vágyát élesztette és
növelte. Mindegyiknek ezer oka volt arra, hogy e kí-
vánságot magáévá tegye. „Ráadásul e „kívánság” ra-
vaszul és számítóan belekalkulálta számításaiba az
egyszerű származású magyar népesség soraiból tí-
zezerszámra kikerülő legénység körében akkor még
szinte kivétel nélkül meglévő, jóformán természetes-
nek tekinthető, erős hazafias érzést, s erre alapozva
a határok veszélyeztetettségének állandó hangozta-
tása kitűnő érzelmi táptalajra talált és egyben ösz-
szekombinálódott az otthon, a család utáni fájdalmas,
ősrégi vágyódásokkal kínlódó férfiak érzelmeivel.

Október 22-én Károlyi felszólal a képviselőházban.
Elmondja, hogy „a haza veszélyben van”, s kifejti,
hogy „visszafojtott lázadás hangulata van az or-
szágban, ezt a hangulatot nem lehet sokáig vissza-
tartani, mert végre is kitör az emberekből az elkese-
redés.” Ezután a csehek nemzeti államának elisme-
rését taglalta. Már 16-i megszólalásában elismerte
Horvátország elszakadási jogát, azzal, hogy Fiume
magyar város marad és biztosítják Magyarország ten-
gerhez vezető útját. Ehhez képest másnap, 23-án a
lázadó horvát katonák elfoglalják Fiumét és lemond
Wekerle Sándor miniszterelnök, amit IV. Károly király
másnap, 24-én Gödöllőn el is fogad. Ugyanezen a na-
pon indul meg ama legeslegutolsó támadás Piavé-
nál] Szurmay szerint ezek a fejlemények „erősen az

ellenség javára billentették a mérleget. A küzdő had-
sereg teljesen elveszette azt az erkölcsi támaszt az
anyaország részéről,amely nélkül sikeres működés-
ről beszélni sem lehet, míg ellenségeinknél ez a tá-
masz megvolt.” És hozzáteszi: „ezt a súlyos tételt meg-
dönthetetlenül és annál is inkább Károlyi Mihály és
pártjának teherlapjára kell könyvelnünk, mert azzal a
hangzatos frázissal bolondították az egész országot,
hogy egyedül Károlyi Mihály képes arra, hogy külföl-
di (entente) összeköttetéseinél fogva Magyaror-
szágra előnyös és gyors békét kössön. („Magyaror-
szágot csak én menthetem meg!” hirdette maga a gróf
is. – D. L.) És ezt még vezető politikusok is elhitték!”

Hősünk ezalatt – is – figyeli katonáit. Ismeri őket,
mint a tenyerét. Rajtuk „a fronton semmiféle csábítás,
propaganda nem fogott] bíztak tisztjeikben, elöljá-
róikban, a harcban pedig talpraesetten viselkedtek,
nem fásultak el. A baj, a csábítás, a fegyelmezetlen-
ségre való uszítás hátulról jött, az ország belsejéből,
ahol a propaganda inkább talajra talált] a szeren-
csétlen politikai viszonyok, az ellenzéki politikusok és
Károlyi Mihály lázítása] szörnyű rövidlátó intézke-
dések a politikusok részéről lehetetlen helyzetbe so-
dorták az országot.”

Az eztán következő hat nap, október 30-ig, sőt tu-
lajdonképpen a végzet többszörösen jelképes bete-
tőződését jelentő Tisza-gyilkosság napjáig, október 31-
ig – a bomlasztás, a magyarságnak és haderejének
végső tönkretételét betetőző nagyszabású akció leg-
utolsó, legnagyobb hatású előkészítő fázisa. Az ad-
digi kormányzati erők végérvényes felbomlasztásának
és eltüntetésének, a hadsereg- lezüllesztés meg-
kezdésének, a tömegek minden korábbinál intenzí-
vebb elbolondításának és fellázításának, a nevetsé-
ges és vérlázító Károlyi-kultusz kiterjesztésének, a vég-
leges hatalomátvételnek az időszaka. Ha úgy tetszik,
az „őrültség, de van benne rendszer” magyarorszá-
gi változatának előszobája. Ahol rossz szagú, ned-
ves kabátok és kaftánok lógnak az agyonterhelt fo-
gasokról és a sáros, koszos cipőktől szennyes pa-
dozaton uszító újságlapok, agyontiport egykori szép-
ségek hevernek]

A hadsereg helyzete, bármennyire is elképzelhe-
tetlen, legnagyobb részben még ezekben a napokban
is szilárd. A csapatok változatlanul tartják állásaikat,
a fegyelem, ha itt-ott kissé megzavartan is, még fenn-
áll, gyors és nem is túl jelentős intézkedésekkel az
apróbb kilengések könnyen helyrehozhatók. Az elmúlt
négy esztendő minden fáradtsága és rutinja, kiáb-
rándult passzivitása és megacélozódott tettereje a hő-
sünk által alaposan elemzett és ismert magyar har-
cosban sajátos, „hadak végi” együttesben van meg.
Óriási katonatömegek hatalmas harci tapasztalattal – a
gyülevész csapatok által megszállni próbált hazában
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megfelelő vezetés mellett könnyedén, a siker biztos
esélyével harcba állíthatók lennének: majdhogynem
„oda sem figyelve”, a merengésében megzavart erős
ember csak egy pillanatra odanéző, hirtelen és gyors
indulatának legyintésével – egy agyonsuhintott légy
vagy bogár elintézésével azonos módon - bánhat-
nának el a betolakodókkal. Kratochvil Károly ezredes
már most – és a hátralévő évtizedek alatt mindvégig
– pontosan tisztában van ezzel az evidenciával. Na-
gyon komoly erő, amely harcra készen, épen, el-
szántan indulna – azután indult is – haza. Az olasz
fronton a Monarchia hadereje – legnagyobb részben
magyarokból álló csapatok – 1918 októberének utol-
só napjaiban 57 hadosztály, mintegy 300 ezer ember.
Ha ennek a Julier Ferenc által közölt (egyébként: be-
csült) létszámnak csupán a felét vesszük is: ismerve
az északnyugat felől beszivárgó, kislétszámú, gyen-
ge harcértékű cseh legionisták, a kelet felől beóvakodó,
szörnyű küllemű és felszereltségű román csapatok és
a délről érkező, nem túlságosan népes és nem valami
harcias szerb-horvát katonaság körülményeit – kár
is folytatni a teljességgel reális feltételezést. (Kozma
Miklós így minősítette a megszállókat:”csapatok és
csoportok sompolyognak be] ahol lehet. Nem ám
hadseregek! Portyák, szakaszok, legföljebb századok
és nem harccal betörve, hanem besompolyogva.”)
]Ám nyilvánvalóan éppen az volt a cél, hogy ne
AMÚGY történjék. Ne úgy történhessék. Szurmay ezt
írja: „az összes magyar csapatok azokban a napok-
ban is megtették kötelességüket, amidőn]a Monar-
chiától való elszakadásukat hirdető országok: a hor-
vát és cseh csapatok a nemzeti tanácsok befolyása
alatt állásaikat és a harcteret egyszerűen elhagyták.”

* * *

Egy 42 éves, felvidéki származású ezredest, a kas-
sai 9. honvéd gyalogezred parancsnokát még októ-
ber 12-én váratlanul Trientbe (Trentóba) rendelnek.
Nyékhegyi Ferenc egységével addig a Sette Communi
fennsíkon harcol. A 10. hadsereg székhelyére azért
parancsolják, hogy tagja legyen – egyetlen magyar-
ként – a fegyverszüneti bizottságnak. Nyilván azért (is)
esik rá a választás, mert kitűnő képességű, elismert
főtisztként előbb a vezérkarnál tevékenykedik, majd
a honvédelmi miniszter parancsőrtisztje, a háború alatt
egész sor kitüntetést szerez, élén a Lipót-rend lo-
vagkeresztjével. Kiváló sportoló, nagyszerű térképész,
németül anyanyelvi szinten beszél. A Weber tábornok
által vezetett fegyverszüneti bizottság köti meg no-
vember 3-án Padovában az úgynevezett – a Mo-
narchiát illetően a világháborút alapvetően lezáró –,
úgynevezett Diaz-féle („páduai”) fegyverszünetet.
(Nyékhegyi később Svájcon át tér haza, a miniszteri

fegyverszüneti bizottságnak előbb tagja, majd elnö-
ke lesz. A kommün rémuralma idején öt hónapig bör-
tönben sínylődik. 1919 augusztusában a hadügymi-
niszter szárnysegédje. Horthy Miklós Nemzeti Had-
seregében haláláig csapatszolgálatot teljesít. Az ez-
redes koronatanú: 1922-ben kis példányszámban ki-
adott és szerencsére reprintként 2003-ban ismét meg-
jelent könyve – A Diaz-féle fegyverszüneti szerződés
– páratlan dokumentum, az elközelgett ítélet hátbor-
zongató részleteinek megrázó foglalata.)

„A csapatok nagy része még október vége felé is
teljes intaktsággal állja meg a helyét” olvasható
könyvében. „Így pl. éppen az én ezredem, a világ-
háború alatt olyannyira kivált kassai 9. honvéd gya-
logezred október 24-én a Coldi-Rosso-S.Francesco
szakaszon az olaszoknak igen erős támadásait a leg-
nagyobb hősiességgel veri vissza.”

Mintha csak Kratochvilt hallanánk, olvasnánk]
Így, ekképpen zajlott le „a front összeomlása.”
Nyékhegyi – akárcsak a fegyverszüneti bizottság

többi tagja – a következő szövegű megbízólevelet ve-
heti át 28-án Arz tábornoktól: „X.Y. urat felhatalma-
zom, hogy a haderő-főparancsnokság nevében a
fegyverszüneti tárgyalásokat megkezdje és azokat le-
zárja.” 31-én este nyolc óra körül érkeznek a Pado-
va és Albano közötti, Padovától kb. 4–5 kilométerre
fekvő Villa Giustiba, amelynek első emeletén van a
tárgyalóterem, a földszinten a közös ebédlő, a kör-
nyező szobákban a bizottság tagjainak „kifogástalan”
szállásai. A villa kijáratánál és a parkban (már akkor
is) csinos olasz csendőrök, carabinierik őrködnek.

* * *

Magyarországon 30-án hatalmas tömeg lepi el Bu-
dapest utcáit. Az Astoria előtt jellegzetes temetői vi-
rágokat, krizantémokat osztogatnak, tűznek mindenre
és mindenkire. Az egybegyűltek egy része a Rákóczi
úton kigyalogol a nem túl távoli Keleti pályaudvarra,
agitálva összekeveredik az ott már bevagonírozott
katonákkal és jelentős mennyiségű fegyvert szerez.
Késő este elfoglalják a városparancsnokság épüle-
tét a Várban, majd a telefonközpontokat. Kora reg-
gel már „forradalmi” katonák (Budapesten körülbelül
60-80 ezer katona tartózkodik ekkor, nagyobbrészt
lógósokból, megbízhatatlan, kétes elemekből és
protekciósokból álló, enyhén szólva nem túl nagy
harcértékű egységek) ellenőrzik a hidakat és a pá-
lyaudvarokat. 31-e úgy virrad a városra, mint az íté-
let legelső napja, abszurd drámába illő groteszk for-
mákban. Tormay Cecilnél aligha ábrázolta ezt bárki
érzékletesebben: „Sírvirágos város a nagy, re-
ménytelen ég alatt] a házak között ázott, elnyűtt
zászlók suhognak a magasban. A gyalogjáró tele volt
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szeméttel. Szennyes papírrongyok, plakátfoszlá-
nyok, eltaposott fehér virágok hevertek a sárban.
Olyan piszkos és homályos volt a város, mint egy szel-
lőzetlen, ronda vendégfogadó, melyben léhán tivor-
nyázott az éjszaka] A szomszéd ház kapujában két
siheder egy fiatal tisztet rohant meg. Az egyik sihe-
dernek nagy konyhakés volt a kezében. Fenyegető-
en ordítoztak. Egy bot emelkedett. Leütötték a sap-
kát a kis hadnagy fejéről. Szurtos kezek kaptak a nya-
kához. A konyhakés a gallérjánál mozgott: levágták
róla a csillagot. Az érdemkereszt, a nagy arany vi-
tézségi érem összecsörrent a mellén. A csőcselék rö-
högött. A kis hadnagy födetlen fővel állt a kör köze-
pén és az arca krétafehér volt. Nem szólt semmit, nem
is védekezett, csak a válla rángatózott félszegen. Az-
tán ügyefogyott mozdulattal, mint a sírni készülő gye-
rek, a szeme elé kapta kifordított balkezét. Szegény
kis hadnagy! Ekkor láttam meg, hogy a jobbkarja tő-
ből hiányzik] A térparancsnokság épülete mellett,
a csupasz fák alatt, csoportba verődve katonák áll-
tak. Egy piros-fehér-zöld zászló szövetjét tartották ki-
feszítve maguk között. Úgy tartották, mintha játsza-
nának. És közben egy görbelábú, kócos kis ember
a bicskájával sebesen nyiszálta ki a szövetből a ko-
ronát a címer fölül. Senki se bántja! Odatartják
neki] Szemközt emberek jöttek. Munkások, akik nem
voltak munkások többé: már nem dolgoztak. Katonák,
akik nem voltak katonák többé: már nem engedel-
meskedtek. Semmi sem volt az a tisztátalan, erjedt
levegőben, aminek látszott] Csak az őszirózsák
mondtak igazat] temetővirágok. Egy zsidó fiatal-
ember Tisza István nevét dobta a tömegbe. Úgy dob-
ta bele, mintha véletlenül jutott volna eszébe. – Ő
okozta a háborút! Éljen Károlyi! Vesszen Tisza! – A
túlsó szegleten is ugyanazt kiáltották és egy rekedt
hang felordított: Éljen a forradalom!... Egy részeg em-
ber furcsa, botorkáló hangon énekelt: Éljen a forra-
dalom, éljen a spriccer] az Alagút előtt egy katona
kincstári puskáját árulta járókelőknek és öt koronát
kért érte. Egy másik a rohamkését kínálta.”

A magyar tudatalatti legnagyobb költői kifejező-
je, egy jobb sorsra érdemes, tragikus életű férfiú, bi-
zonyos Ady Endre is látja, érzi, tudja mindezt. (Három
hónap múlva már halott.) Amikor a Galilei Kör lihegő
ifjoncai népes kísérettel fölkeresik, hidegen, egy régi
magyar nagyúr fenségével veti oda: „ez nem az én for-
radalmam.”

Nem is az övé volt.
És nem is volt forradalom. „Őszirózsás forradalom”?

Ez?
Kozma Miklós: „puccs volt vértelenül, rizikó nélkül.

Undorítóan piszkos szétesés.”

* * *

Az az izgatás, amely már hosszabb ideje folyik a
hátországban és a fronton egyaránt, most intézmé-
nyesül. Miként Gratz Gusztáv fogalmaz, a Károlyi-ka-
binet megalakulása után mindez „kormányparancs
alakját vette fel.” És ily módon „a parancsnokok meg-
kerülésével mentek értesítések az egyes magyar csa-
pattestekhez, hogy azonnal szüntessék be a harcot
és tegyék le a fegyvert.” Közben Weber tábornok no-
vember 1-jén a Villa Giustiban megkapja a fegyver-
szüneti feltételeket és azokat 53 órai vita után, no-
vember 3-án délután három órakor Diaz francia tá-
bornok előtt aláírja, a szöveget és az aláírás tényét
azonnal, táviratilag tudatják a magyar kormánnyal. Ma-
gyarországra vonatkozóan az országhatár jelenti a
megszállási övezet határát, tehát az ország területi in-
tegritása teljes egészében sértetlen. Hallgassuk csak
Nyékhegyit: „Károlyiék alatt, akik e fegyverszünetnek
határozatait – hogy bűnösségüket palástolhassák –,
természetesen elhallgatták, ez a fegyverszünet egyál-
talán nem került szóba] szükséges, hogy a köztu-
dat teljes részletességgel megismerje e fegyverszü-
netet, s így meggyőződést szerezzen arról,mennyire
más fordulatot vehettek volna az események, s milyen
más lenne ma helyzetünk, ha a páduai fegyverszü-
netben megállapított demarkációs vonalak mentén vár-
tuk volna be az entente-nak a békekötésre szóló fel-
hívását.” (A későbbi értelemben veendő demarkáci-
ós vonalat egyébként a szerződésben kizárólag az
olasz frontszakaszon állapítottak meg, az egyezmény
többi része a teljes fegyverletétel részleteiről, a szö-
vetségesek szabad mozgásának biztosításáról, a ten-
geri és folyami erők átadásáról és több apróbb kato-
nai részletkérdésről rendelkezik.) Károlyi már négy nap
múlva, 7-én közli Franchet d’Esperay francia tábor-
nokkal, hogy Weber tábornok nem volt feljogosítva
arra, hogy a „független, forradalmi” Magyarországot
képviselje] így, ezután következett a gyalázatos foly-
tatás, a belgrádi megalázkodással és ennek irtózatos
következményeivel]

A katonák, akárcsak a tigrisek említett kérdésében,
már jócskán sejtenek valamit. Sőt:politizálástól men-
tesnek nevelt k.u.k tisztikar ide vagy oda, Kozma Mik-
lóstól Nyékhegyi Ferencen át Szurmay Sándorig
mindenki átlátja, mi is zajlik itt] Természetes, hogy
Kratochvil írásainak számos részletében tökéletes
helyzetismeretről és áttekintő képességről ad számot,
rövidesen látni fogjuk. Október második felében (ké-
sőbb pláne) már tudni lehetett, hol, merrefelé kere-
sendő az igazi ellenség, mekkora a veszély, milyen
irányba is mennek a dolgok, merrefelé sodródik az or-
szág – az ítélet immár valóban elközelgett, már a kü-
szöbön dörömböl]
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„Hazatérőben vannak hadosztályaink” jelenti Koz-
ma. „érkeznek gyalog, vonaton, lovon, ahogy éppen
lehet. Aránylag baj nélkül azok, amelyek, úgy mint mi
is, már útban voltak, amikor az összeomlás bekö-
vetkezett; a legkeservesebb nehézségek között má-
sok. Károlyiék és a szociáldemokraták gondoskodtak
arról, hogy hazatérőben,mielőtt még hazai földre ér-
nek,kellően legyenek fogadva. Horvátok] osztrákok,
románok,csehek, a magyar kormány megkeresését
előmutatva veszik el hazatérő csapatainktól a fegy-
vert és felszerelést. Sok csapat – erélyes parancs-
nokok alatt – nem adta át a fegyvert és kikényszerí-
tette az átvonulást. Ezeket a határ innenső oldalán el-
lepték a kiküldött agitátorok és ugyancsak a kor-
mányra való hivatkozással, szétoszlásra szólították fel
a legénységet. Voltak hadosztályok, amelyek Pestig
jutottak el teljes fegyelemben. Azokat itt szerelték le
és kergették széjjel. A magyar történelemnek szo-
morúan érdekes témája lesz, hogyan volt képes tel-
jesen szétzülleni egy fegyverrel meg nem vert had-
sereg, nem is egy hónap alatt.”

Szurmay Sándor: „Nagymagyari Raics Károly ez-
redes a budapesti 1. népfölkelő ezreddel még
1918.október 27-én is támadja az ellenséget és 400
foglyot ejt.28-án délig kitart az ellenséges túlerő ellen
állásában, midőn parancsot kap a visszavonulásra.
Ezernyi veszedelmen és izgalmon keresztül a szlo-
vén és jugoszláv nemzeti tanács forradalmi terrorjá-
tól lángba borult vidéken vezeti Raics fegyveres ez-
redét a megszokott teljes fegyelmezettséggel Buda-
pestre] A budapesti 32. közös hadseregbeli házi-
ezred 1. és 2. zászlóalja október 28-án súlyos harcokat
vívott] A megmaradt rész] november 6-án haza-
indult gyalog. Grácban osztrák népőrök állták útjukat,
követelve fegyvereiket és felszerelésüket. Harc nél-
kül megegyeztek és 8 napi élelemmel, fegyveresen
tovább mehettek Bécsig, ahonnan vasúton jöttek Bu-
dapestig] A cs. és kir. 83. és 106. testvérezredet
(Szombathely)] visszarendelték és utóvédharcokat
vívott november 4-ig. November 11-én kapták] a bu-
dapesti kormány azon rendeletét, hogy a csapatok-
nak nem szabad fegyverrel Magyarország területére
lépni!” Szurmay beszámol még például két, 82. ez-
redbeli székely osztag hazatéréséről is, akik Székely
Gyula hadnagy és egy bizonyos Kovács tiszthelyet-
tes vezetésével november 3-án indultak a frontról
haza. „Vonatjaikra még Tirolban felvettek egy székely
üteget és hazatörekvő szétszórt csoportokat.” A ha-
táron osztrák nemzetőrök csak fegyver nélkül akar-
ják őket átengedni, de a székelyek közlik:arról szó sem
lehet. Az osztrákok engednek] Bécsben Székely had-
nagy „a pályaudvaron óvatosan kidobott egy riasztó
kézigránátot a biztos fedezékben lévő osztrák nem-
zetőrök ellen]így útját nemcsak szabaddá tudta ten-

ni, de a saját puskáihoz és gépfegyvereihez még 6
géppuskát és 200 kézifegyvert szedett össze és ho-
zott magával. Budapesten és Nagyváradon is le akar-
ták fegyverezni, de Székely hadnagy nemhogy leadta
volna a fegyvereket, hanem ellenkezőleg, még meg-
szaporította, sőt Nagyváradon még a hadapródisko-
lás székelyeket is magával vitte és november 9-én Ko-
lozsvárra érkezett. Ott oly nagy ünnepséggel fogad-
ta a síró óriási tömeg, mintha királyi látogatás lett vol-
na.” Végezetül Szurmay kimondja: „A magyar csapatok
hazajövetelének fentiekben vázolt tipikus példáiból is
kitűnik az, hogy minden talpraesett magyar pa-
rancsnok teljes rendben hazahozta csapatait és
fegyvereit. A legteljesebb sikert azok érték el, akik ön-
tevékenyen és kezdeményező szellemtől áthatva, csak
magyar szívükre hallgatva, saját felelősségükre, min-
den felsőbb fórum megkérdezése nélkül erélyesen jár-
tak el, amire legjobb példa a fiatal székely tiszt ma-
gatartása. Ha a magyar kormány észbe kap, még no-
vember közepén is oly fegyveres e rőt tudott volna so-
rompóba állítani a szent hazai föld megvédésére, hogy
Nagy-Magyarország határait teljes biztonsággal meg
tudta volna védeni az amúgy is leszerelt román had-
erő és a cseh légionisták ellen, de a sokat szenvedett
és kimerült Szerbiának sem jutott volna eszébe,
hogy további harc árán próbáljon területet Magyar-
ország testéből is foglalni.”

* * *

Mi történt Kratochvilékkal?
Emlékszünk: Kratochvil megírta, hogy az utóvéd

parancsnokaként még fedezik az Alpesekből visz-
szatérő csapatokat. November 4-én a 20. hadosztály
parancsnoka összehívja a dandár- és ezredpa-
rancsnokokat és bejelenti, hogy „Magyarország elsza-
kadt Ausztriától, Magyarországon forradalom van és
kérdezte véleményünket. Mint első kérdezett, azt fe-
leltem, hogy mi az utolsó pillanatig mint becsületes
katonák és bajtársak harcoltunk, minket nem érhet
gáncs, hogy négy éven át vállvetve harcolt bajtár-
sunkat cserbenhagytuk, a fegyverbecsületnek minden
tekintetben eleget tettünk, egyedüli feladatunk az, hogy
a legrövidebb úton hazakerüljünk Magyarországra. Az
összes jelenlévők ezt elfogadták és így rögtön, aznap
éjfélkor elindultunk Toblachba, amely tele volt min-
denféle kokárdás katonákkal, akik a vonatokat meg-
rohanva, azokon felkapaszkodva, fegyelmezetlenül,
túlzsúfolva igyekeztek visszafelé.”

Kratochvil annak rendje-módja szerint ráncba
szedi a randalírozókat és jelenti: „a 20. hadosztály és
más magyar hadosztályok zárt rendben, felváltva me-
netelve vagy vasúton szállítva indultak haza Ma-
gyarországra.” (Kratochvil dandárjába saját váradi 4-
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esei és a debreceni 3. honvéd gyalogezred ember-
ei tartoznak.) November 15-én érkeznek meg a ke-
lenföldi pályaudvarra. („Zárt rendben, teljes felsze-
reléssel, géppuskákkal, kézigránátokkal, sisakban”,
tehát – „lefordítva” – teljes harckészültségben.)
„Azonnal siettem tájékozódni, jelentkeztem az álta-
lunk nagyrabecsült volt hadtest- és hadseregpa-
rancsnokunknál, ő kir. felsége József főhercegnél és
jelentettem, hogy Kelenföldön van négy zászlóalj, azo-
kat azonnal a cseh határra lehet küldeni, mert a cse-
hek előrenyomulása jelezve volt, vagy a jugoszlávok
ellen, mert ezeknek határátlépéséről is volt szó – vagy
Budapest ellen. A fenséges úr a honvédelmi mi-
niszterhez utasított. A honvédelmi minisztériumba in-
dultam, akkor már Bartha volt a honvédelmi minisz-
ter, de mivel nem találtam ott, báró Lang Boldizsár
ezredesnek adtam elő, hogy rendelkezésre állunk. Ő
másnapra jelezte a választ – másnap azt az értesí-
tést kaptam, hogy a csapatok induljanak állomás-
helyükre, a 3. honvédek Debrecenbe, a 4. honvédek
Nagyváradra.”

„Rendelkezésre állunk.”

* * *

Kratochvil dandárja útnak indul. Készülődés köz-
ben az ezredes látja a „forradalmi” Budapestet. A cső-
cselék ünnepet ül, állapítja meg tömören. És most, a
hazaindulás legvégső szakasza előtt még gyorsan ve-
gyünk szemügyre egy döbbenetes dokumentumot,
amelyet Kratochvil már többször idézett, A magyar har-
cos az összeomlás előtt, alatt és után című tanul-
mányában közzétesz, mielőtt indulási parancsot
adna katonáinak Debrecen-Nagyvárad felé.

A parancsnok utal egy könyvre (dr. Lajos Iván Ta-
nulmányok a világháború diplomáciájából című mun-
kájára), amelynek 147. oldalán található egy távirat,
amely Tisza István megölésének napján, október 31-
én érkezett Andrássy Gyula külügyminiszter kezeihez
a Monarchia berni követségéről. „Svájc részére Tho-
uonban működő francia híradó központ Clemenceau
és Foch kifejezett óhajára f. hó 29-én Freiburgba ké-
rette belga nemzetiségű bizalmasát, de Munnynek do-
minikánus egyetemi tanárt, hogy egy osztrák vagy ma-
gyar személyiség delegálását eszközölje ki, aki a már
megállapított békeprogram alábbi pontjainak tisztá-
zására lenne felhatalmazva: 1. annak a maximális te-
rületveszteségnek a megállapítása, melyet Ausztria-
Magyarország elbír anélkül, hogy a felborítás veszélye
fenyegetné] 2. Azoknak a maximális belpolitikai en-
gedményeknek megállapítása, melyek szintén nem
vonnák maguk után a Monarchia felbomlását. 3. Auszt-
ria-Magyarország gazdasági életképességének biz-
tosítása. Chiffre:Gőzhajózás.”

* * *

Az Új Nagyvárad című lap 1918. november 19-i
számának cikke. A tudósítás címe: Hazajöttek a né-
gyes honvédek.

„Tegnap délben az egész város szíve ott vert a pá-
lyaudvaron. Ezernyi ezer izgatott ember. Apák,
anyák, feleségek, testvérek várták a négyes hon-
védek vonatát. Zászlós csapatban jön a főiskola ifjú-
sága. Nemsokára még két trikolor virít a tömeg fölött,
azután föltűnik a piros-sárga-kék román lobogó, s alat-
ta Csorogár Romulus vikárius, Lázár Aurél, Ardelean
Jusztin. Tizenegy óra után érkezett meg feleségével
dr. Ágoston Péter kormánybiztos, akit forrón megél-
jeneztek. Eljött Himler Károly polgármester is, majd
ragyogó arccal vonultak ki a négyes honvédezred tiszt-
jei.

Lelkes, izzó ováció központjában volt szentke-
reszthegyi Kratochvil Károly ezredes, dandárpa-
rancsnok, aki még az éjszaka megérkezett. Beszél-
gettünk a négyesek édesapjával, aki elmondta, hogy
elsején még harcban volt az ezred és visszaverte az
utolsó támadást.

Az egész huszadik hadosztály hazajött, tizenné-
gyezer ember és nekünk kétezer derék jó honvédünk.
Három zászlóalj. Bizony nehéz utunk volt, Villachig
gyalog jöttünk. Ott felszólítottak bennünket, hogy ad-
juk át a fegyvereket. De hát harc nélkül ezt ugye nem
lehet? Dehogy adtuk. Teljes fegyverzettel, minden fel-
szereléssel, trénnel, géppuskákkal, zártrendű csa-
patban jöttünk.

Az ezredes nagy örömmel üdvözölte az ő zászló-
sát, Ágoston Pétert, majd a polgármesterrel beszél-
getett. A sínek mentén a hadapródiskola növendékei
álltak fel, s elhelyezkedett a katonazenekar. Egy óra-
kor jelentették Kratochvil ezredesnek, hogy a vonat
érkezik.

Pergett a dob és csengve, zúgva harsogott a Rá-
kóczi-induló. A hosszú vonat lassan csúszott be a pá-
lyaudvarra. Egetverő éljenzésriadal, a zászlókat
meghajtották, a tehervagonok ajtajában sipkájukat len-
getve boldogan, könnyes szemmel éljeneztek a ha-
zatért katonák. Fiatal leányok virágot vittek, sóskiflit,
kenyeret, cigarettát. A hátulsó kocsikból vígan ugráltak
le a tisztek. Élükön Gombos Béla alezredes, a né-
gyesek parancsnoka, váratlanul népszerű segéd-
tisztjével, dr. Váli Péterrel. A kupék mentén a ro-
hamsisakos honvédek, a többiek a kocsikban dalol-
tak ujjongtak. Aztán kürtszó recsegett és a legénység
békebeli rendben, fegyelemben sorakozott. Fegyver
a vállon, kokárda a sipkákon. A honvédek sápadtak
és fáradtak, de azok, akik dalolva mentek a vágóhídra,
a nagy úttól összetörten is énekelnek a béke drága
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vasárnapján. És a katonabanda is most már tudja, mi-
ért fújja: Főhadnagy úr hazafelé tartson, Hadd sírjon
a csárdás kisangyalom]

Most Kratochvil Károly ezredes, a honvédek vezére
mondott megkapó, katonás szavakat: Négy és él év
előtt, úgymond, ugyanerről a helyről indultunk el és
azt fogadtuk, hogy győzelmesen térünk haza. Fölemelt
fővel mondom, hogy győzelmesen jöttünk vissza. Pil-
lanatra meg kell állnunk, hogy visszaemlékezzünk sok
drága bajtársunkra, aki vérét ontva ott maradt a csa-
tatéren. Isten áldása velük, mi pedig, akik hazajöttünk,
köszönjük a szeretetteljes üdvözlést és fogadást. Él-
jen a haza! Éljen Bihar megye és Nagyvárad közön-
sége!...

Zúgó éljenzés, aztán a sipkák lerepültek. Felzen-
dült a Himnusz, amit sírva énekeltek a katonák. Most
Gombos alezredes a sor élére lépett: Vigyázz! Ket-
tős rendekbe balra szakadozni]

A bakancsok koppantak, pompás katonai rendben,
frissen, virágosan, zászlósan indultak a honvédek. A
katonabanda román indulót játszott, majd víg magyar
nótákat. A városon végig virágot szórtak az útra s a
honvédek dalolva vonultak be a kaszárnyába.

A négyes honvédek örökre büszkék lehetnek erre
a hősiességükre, hogy ilyen példás, gyönyörű rendben
tértek meg a béke országába. Ez a fegyelem, ez a rend
az ezred szelleme, az az erő és az a szeretet, mely a
váradi honvédeket Kratochvil ezredessel összefűzi.”

* Részlet a szerzőnek az idei könyvhétre megjelenő, a Székely Hadosztály parancsnokának, Kratochvil Károlynak életét fel-
dolgozó új könyvéből
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2004-ben készítette a Velünk élő Trianon című
14 részes filmsorozatot és Trianon címmel egy két-
órás moziváltozatot, melyet nagyon sokan láttak
határainkon innen és túl. Miért éppen a trianoni
kérdéskört, a magyar nemzet legfájóbb tragédiá-
ját választotta témának?

– Trianon problémája régóta foglalkoztat, mivel úgy
gondolom, hogy napjaink konfliktusait, tágabb kite-
kintésben a rendszerváltozás óta eltelt két évtizedet,
még nagyobb távlatban gondolkodva a XX. század tör-
ténéseit nem tudjuk megérteni, feldolgozni a triano-
ni békediktátummal kapcsolatos máig tartó hatások
elemzése nélkül. Bármily furcsának is tűnik első hal-
lásra, de Trianon következményei meghatározzák min-
dennapjainkat, még akkor is, ha nap mint nap nem
gondolunk erre.

Eredetileg egy több generációs játékfilmre gon-
doltam, amely feldolgozza egy 1920-ban többfelé sza-
kadt magyar család életét. Azt akartam bemutatni,
hogy napjainkig hogyan hatotta át a történelem egy
eleinte összetartó, egymást segítő nagy közösség min-
dennapjait, amikor beléjük hasított a kényszerű fel-
ismerés, hogy az egykori családtagok sírjait csak út-
levéllel lehet látogatni. Az elmúlt nyolc év ismert po-
litikai körülményei közepette sajnos szóba sem ke-
rülhetett, hogy ilyen tematikájú film készüljön, ezért egy
nagyívű dokumentum-filmsorozat forgatásába kezd-
tem. Ez nemcsak a Trianonhoz vezető külső és bel-
ső okokat igyekezett számba venni, s nemcsak a dön-
tés utáni magyar közhangulatot mutatta be, hanem je-
lentős mértékben arról gondolkodott, milyen módon
kell viszonyulnunk ehhez az eseményhez, s hogyan
lehet feldolgozni a sokoldalúan velünk élő trianoni kö-
vetkezményeket. Most nincs módom ezt részletesen
kifejteni, de aki veszi a fáradságot és a 14-szer 50 per-
cet végignézi, az összetett képet kaphat erről. Ennek
most csak egy elemére hívnám fel a figyelmet: ha
nincs a versailles-i békerendszer – amelynek a nekünk
legfájóbb trianoni diktátum csupán egy része –, ak-
kor egészen máshogy alakul Európa történelme. Pél-
dául Adolf Hitler Németországban nem tud hatalom-
ra kerülni, nem alakul ki Benito Mussolini fasiszta
Olaszországa, s mi nem sodródunk a német ölelés-
be. És ami talán a legfontosabb, valószínűleg nincs

második világháború, nincs holocaust és mi nem ke-
rülünk szovjet befolyási övezetbe, azaz nem alakul ki
az a drámai 50 éves történelmi megkésettség, amely-
nek következményeit nyögjük húsz évvel a rend-
szerváltozás után is. Tehát Európa, sőt a világ törté-
nelmét alapvetően és negatív irányba befolyásolta az
első világháborút követő súlyosan elhibázott béke-
rendszer. Az emberben önkéntelenül is felmerül a kér-
dés: vajon a véletlen műve volt-e ez? Nagy valószí-
nűséggel nem. Meggyőződésem tehát, hogy a törté-
nelem ismerete nélkül a mai világunk történéseit sem
értjük meg. Ezért kell Trianonról beszélni és ezért fon-
tos, hogy ezekben a kérdésekben az elhallgatás és
a hazudozás gyötrelmes évtizedei után világos ma-
gyar álláspont, sőt nemzeti összefogás alakuljon ki.

Hogyan épült fel a filmsorozat, kik szólaltak
meg benne, hogyan csoportosította a dokumen-
tumokat? Miért volt szükség a moziváltozat elké-
szítésére is, s milyen tapasztalatokat szerzett a ve-
títések kapcsán?

– Úgy volt, hogy 2004. június 4-én a Magyar Te-
levízió megkezdi a sorozat vetítését, de Romsics Ig-
nác történész tiltakozása okán a már kinyomtatott te-
levíziós programot megváltoztatva, levették a műsorról.
Mivel az emberek keresték a programban, ezért a nyil-
vánosság előtt már nem lehetett eltitkolni ezt az utol-
só pillanatban megszületett döntést. Baló György, ak-
kori kulturális igazgató és Sipos Pál főszerkesztő áll-
tak személyesen a döntés mögött, s a „szakmai” hi-
vatkozást Romsics szolgáltatta. Ő egyébként részt-
vevője volt a nyilatkozói karnak, de többórás, hosszú
interjúját akkor visszavonta. Már önmagában is jel-
lemző, hogy miért a jelenleg elsőszámú „megmondó”
történészhez, Romsicshoz jutottak el munkakazettá-
im, s nem például a másfajta értékrend és szemlélet
alapján gondolkodó Raffay Ernőhöz. Messzire veze-
tő kérdések ezek, történész berkekben is dúl a há-
ború, s Trianon ügyét hosszú idő óta kisajátította az
Ormos Mária, Romsics Ignác nevével fémjelzett,
ma már tanítványaikkal kiegészült történészkör. Ezen
is változtatni kell az elkövetkezendőkben, hogy ár-
nyaltabb lehessen a magyar szellemi élet, ne re-
kesszen ki értékes gondolatokat. A lényeg tehát, hogy
az újságok címlapjain óriási botrány lett. A filmsoro-

KOLTAY GÁBOR

Trianon következményei meghatározzák
mindennapjainkat

Beszélgetőtárs: Orgován Szigeti Réka
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zatot aztán ősszel egyedül a Hír TV merte felvállal-
ni. Közben eszembe jutott – ha már Romsics miatt
úgyis át kell vágni a filmet –, fontos lenne, hogy a film-
ben felvetett gondolatok a lehető legszélesebb köz-
véleményhez jussanak el, vitákat, beszélgetéseket ge-
nerálva, s mindenekelőtt történelmi ismereteket ter-
jesztve. Ezért készítettem Trianon címmel azt a két-
órás összeállítást, amely úgynevezett „moziváltozat”
megjelöléssel került Budapesten egyedül az Uránia
Filmszínház programjába, majd hosszú hónapok fé-
lelmei után egyre több vidéki moziba, kultúrházba, kö-
zösségi helyre. Aztán szép lassan átszakadt a gát és
százszámra kezdték vetíteni szerte az országban,
majd országhatáron kívül is. Először Erdélybe jutott
el, amelyet az EMI, az Egyesült Magyar Ifjak szer-
vezete bonyolított le. Ezt követően nagyon sokfelé a
Felvidéken, majd utána a Délvidéken is. A sorozat 14
aspektusból vizsgálja a Trianonhoz vezető okokat és
következményeket. Benne a legkiválóbb magyar tör-
ténészek szólalnak meg, mint például Nemeskürty Ist-
ván, Raffay Ernő, Glatz Ferenc, vagy Trianonnal kap-
csolatban fontos mondanivalóval rendelkező közéleti
személyiségek, mint Csurka István, Duray Miklós, Fej-
tő Ferenc, Pozsgay Imre, Szervátiusz Tibor vagy Tő-
kés László. A jeles közéleti személyiségek gondola-
tait az elmúlt évtizedek kiemelkedő magyar tudósai-
nak, íróinak, költőinek, művészeinek idézetei egészítik
ki. Ugyanis kezdettől fogva arra törekedtem, hogy az
értelem mellett az érzelmekre is hassak. A film utó-
életének meglehetősen hosszú története van, mozi-
ban Magyarországon több mint 500 ezer ember lát-
ta, a határainkon túli nézőszámot nehéz megbecsül-
ni, 300 ezerig tudtam követni. A filmet és a sorozatot
azóta DVD-formátumban is hozzáférhetővé tettük, s
tudom, hogy minden földrészen vetítik a magyar kö-
zösségekben. Őszintén remélem, hogy a 91. évfor-
dulón jövőre a Magyar Televízió is műsorára fogja tűz-
ni. A film hozzájárult a történelmi ismeretek bővíté-
séhez, s a trianoni problematika nyílt, őszinte feltá-
rásához. Nem dughatjuk többé homokba a fejünket,
bátran és nyíltan kell beszélnünk róla, mert csak to-
vább mélyítjük azt a súlyos identitásválságot, amely-
ben a magyarság él.

A Trianon filmet az Antena 1 nevű román té-
vécsatorna is levetítette, utána élő televíziós vitát
is rendezett. Ezt sok millióan látták Romániában,
de a botrányos sajtótájékoztató történései nem ke-
rültek nyilvánosságra. Beszélne-e erről? Az is ér-
dekelne, hogy a románok hogyan vélekedtek a tri-
anoni problémakörről?

– 2005 januárjában került sor az EMI által meg-
szervezett erdélyi vetítéssorozatra, ahol nagyvárosok
mozijaiban, egyetemi előadótermeiben, művelődési
házakban vetítették, egyre nagyobb közönség előtt.

A filmet följelentették az akkori kormány kulturális mi-
niszter asszonyánál, aki arra hivatkozva, hogy nincs
román felirat a kópián, betiltotta a vetítéseket. Néhány
nap alatt országos méretű botrány lett. Az összes ro-
mán televíziós híradó vezető hírként számolt be az
„eseményről”, s a filmmel együtt Raffay Ernő történészt
és engem kiutasítottak az országból. Az utolsó bot-
rányos jelenetre Marosvásárhelyen került sor, amikor
is a vetítőterembe beférő emberek eredetileg elkép-
zelt létszámát sokszorosan meghaladta az utcán vá-
rakozó emberek száma. A Református Nagytemp-
lomba mentünk át, ahol viszont a rendőrség kikap-
csolta a villanyáramot. Így aztán teljes sötétségbe bo-
rult a falhoz szoruló álló emberek tömegével zsufo-
lásig megtelt templom. Életem végéig emlékezetes
marad, amikor a szószékről másfél órán keresztül be-
széltem, de senkit sem láttam a templomban. Buda-
pestre visszaérkezve több televíziós csatorna is fel-
hívott, hogy ők szívesen levetítenék a filmet. Való-
színűleg ebben az is közrejátszott, hogy Gál Kinga
képviselőasszony a brüsszeli EU-parlamentben szó-
vá tette ezt a példátlan atrocitást, amely a „demokrácia”
15. esztendejében megtörténhetett. S mivel akkor még
Románia az EU-csatlakozás előtt volt, ezért a meg-
felelő helyen „átgondolták” a fejleményeket. Való-
színűleg így kerülhetett sor a televíziós sugárzásra.
Mi az Antena 1-et választottuk, azzal a kikötéssel, hogy
a film román feliratát mi készítjük el és a vetítést kö-
vetően élő televíziós beszélgetést kell rendezni,
amelyre Raffay Ernővel ketten utaznánk ki. Mindkét
feltételt teljesítették. Éppen születésnapomon, 2005.
február 9-én került sor a fő műsoridőben történő su-
gárzásra, egy olyan televízióban, amely egész Ro-
mániában fogható. Őszintén szólva megható érzés volt
látni a szállodai szobában, amikor az ottani tévéhír-
adó után megkezdődött a film vetítése, amelyet sok
millióan láttak. Hosszasan lehetne beszélni a televí-
ziós beszélgetésről, amely a filmmel és személyem-
mel kapcsolatban meglehetősen ellenséges hangu-
latban folyt le. Kettőnkkel szemben négy román új-
ságírót és történészt vonultattak fel, ami enyhén szól-
va nem volt lovagias alapállás. Az eredetileg tervezett
egy órából, közel háromórányi vita lett, helyenként
meglehetősen kemény hangnemben. Összességében
elmondható: nagy dolognak tartom, hogy hosszú év-
tizedek után ez a kérdés úgy kerülhetett a lehető leg-
szélesebb román közvélemény elé, hogy az általunk
felvetett és megszerkesztett gondolatokat voltak
kénytelenek végighallgatni. Más kérdés, hogy a vi-
tában aztán mondták a magukét, de amikor meg tud-
tunk szólalni, kénytelenek voltak a tisztességes és be-
csületes magyar álláspontot közvetíteni, mivel élő mű-
sor volt. Jellemző volt rendőri őrizetünk, hiszen a re-
pülőtértől kezdve végig rendőrök vigyáztak ránk, a
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szállodában éjjel rendőr sétált a szobánk előtti folyosón
és ügyelt a recepciónál. Másnap délelőtt a szálló hall-
jában volt egy sajtótájékoztatónak induló valóságos
„tetemre hívás”, amelyre még életemben nem volt pél-
da, valószínűleg nem is lesz. Román újságírók és te-
levíziósok hada jelent meg, néhány beépített provo-
kátor elképesztő atrocitásokra ragadtatta magát. Na-
rancsot és banánt vágtak hozzánk, kólával „locsoltak”
le minket. Bár ki kellett volna vonulnunk a teremből,
mégis igyekeztünk helytállni. Kérésemet – miszerint
filmezzék le egymást és mutassák be a történéseket
az esti híradóban – persze nem teljesítették. Botrá-
nyos másfél-két óra után rendőri kísérettel kocsiba ül-
tünk és elindultunk a bukaresti reptérre. A románok
úgy állnak Trianon kérdéséhez, mint az, akit óriási tör-
ténelmi szerencse ér, és foggal-körömmel ragaszkodik
hozzá, így nem is hajlandó tudomásul venni, hogy
mindez a másiknak a legnagyobb történelmi szeren-
csétlensége. Máshogy fogalmazva: akinek tiszta a lel-
kiismerete, az nem fél a másiktól, nem gyanúsítja, sőt
minden jogot megad a kisebbségeknek, mert azt sze-
retné, hogy megállapodott és büszke állampolgárai le-
gyenek a többség által birtokolt országnak. Akinek
rossz a lelkiismerete, az folyamatosan rettegve fél a
kisebbségtől. A román nemzetnek is tudomásul kell
vennie, hogy a Kárpát-medencében lévő magyar-
kérdést nem lehet az idők végezetéig a szőnyeg alá
söpörni, és még a tárgyalására vonatkozó felvetéseket
is dühös agresszivitással elutasítani. Senki sem
akarja a határokat átrajzolni, de a többség igenis azt
szeretné, ha ezekről a kérdésekről végre őszintén le-
hetne beszélni. A magyarság jogait, az önrendelke-
zést, az autonómiát határainkon túl széleskörűen biz-
tosítani kell, s ezáltal gyarapodást, jólétet, kölcsönös
megnyugvást és biztonságot lehetne teremteni. Hiszek
abban, hogy egy nagy érdeklődésre számot tartó film
segítségével is hozzá lehet járulni ezeknek a kérdé-
seknek a felvetéséhez, tisztázásához, legalábbis elő
lehet segíteni a folyamat megindulását.

Mostanában – nyilván a 90. évforduló okán is
– sokan elmélkednek a Trianonnal összefüggő kér-
dések megoldásán. Egyesek a történelmi Ma-
gyarország helyreállítását, mások a határon túli
magyarok kettős állampolgárságának megadását
vizionálják, a kulturális vagy éppen a területi au-
tonómia kérdéseit vitatják meg. A mai viszonyok
között hogyan látja ezeket a kérdéseket, és Ön sze-
rint mi lenne a legjobb megoldás a határon túli ma-
gyarok számára?

– Értelemszerű, hogy a XX. század legutolsó rend-
szerváltozását követő húsz esztendőben, amikor
Magyarországon a Trianon szó kiejtéséért már nem
mindenütt jár megvetés, hirtelen a felszínre törtek kü-
lönböző teóriák és elképzelések. Emlékezzünk csak,

húsz évvel ezelőtt a rendszerváltozás képzeletbeli
zászlóján hatalmas betűkkel szerepelt Trianon neve,
a budapesti Hősök terén százezres tüntetések voltak.
A szellem tehát kiszabadult a palackból. De annak is
tanúi voltunk, hogy néhány év elteltével gondos ke-
zek – főleg ami a médiát illeti –, igyekeztek újra a sző-
nyeg alá söpörni ezt a kérdést. A kérdésben felvetett
sokfajta teória többek között azért létezik, mert nagyon
keveset tudunk a kiváltó okokról, és még kevésbé dol-
goztuk fel a trianoni diktátum okozta problémákat,
amelyek eleink, nagyszüleink, szüleink életét alap-
vetően befolyásolták. A trianoni problémakör itt van
körülöttünk, nemcsak Magyarországon, hanem a
Kárpát-medencében, beszélnünk kellene róla, ráa-
dásul egy rendkívül összetett és bonyolult ún. „magyar
kérdést” kellene ország-világ elé tárni. Mindenekelőtt
határainkon belül kellene rendet teremteni gondola-
tainkban, megismerni a tényeket, felismerni a követ-
kezményeket, és ezekben az országlakosok döntő
többsége által egyezségre jutni. Messze vagyunk még
ettől az állapottól. 1920 után azért tudtunk egy sok-
oldalú, a magyar társadalom minden eresztékét ma-
gába foglaló nemzetépítésbe kezdeni, mivel nemcsak
a vezető politikusok, nemcsak a középréteg, hanem
a magyar társadalom túlnyomó többsége egyetértett
az alapelvekben. Azaz szellemileg, lelkileg, majd gaz-
daságilag is meg kell erősödni, s erre épülve majdan
pozíciókat szerezni a nemzetközi politikában, sőt sze-
rencsés esetben visszaszerezni az erőszakkal elvett
területeket. Ezt hívták revíziós gondolatnak. Ne fe-
lejtsük el, hogy ez a halálra ítélt, kisemmizett ország
15 esztendő alatt a közepesen fejlett európai orszá-
gok élvonalába tudott emelkedni. Ez egy bámulatos
történelmi tett volt Trianon után. Mindaddig teóriák tu-
catjaival fogunk találkozni különböző sajtóorgánu-
mokban, vagy kisebb-nagyobb értelmiségi csoporto-
sulásokban, amíg a magyar társadalom szellemi
közállapotaiban nem sikerül rendet teremteni. Az
egész filmsorozattal azt szerettem volna sugallni, hogy
Trianon ügyében mindenekelőtt a társadalom több-
sége által vállalt egységre van szükség, amely első
lépcsőként magától értetődő természetességgel biz-
tosítja a határon túli honfitársainknak a kettős állam-
polgárság lehetőségét, amelynek egyetlen feltétele a
magyar nyelv ismerete. Egy majdan megerősödő szel-
lemi, lelki közösség és gazdasági vonatkozásban is
gyarapodó Magyarország okosan és intelligensen tud-
ja a világ közvéleménye elé tárni azt a magyar kér-
dést, amelynek minden érintett ország bevonásával
történő megoldása nyugvópontra juttathatja az el-
szakított nemzettesteken élő magyarság ügyét. Meg-
győződésem, hogy nem a határokat kell átrajzolni, ha-
nem széleskörű jogokat, önrendelkezést, autonómi-
át kell biztosítani az ott tömbben élő magyar közös-
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ségeknek. Nyelvüket meg kell tartani, iskoláikat fenn
kell tartani, egyetemeket, kulturális intézeteket kell tá-
mogatni, ahol nincs, létrehozni, s a határokon való-
ban átívelő regionális együttműködés segítségével kell
minden vonatkozásban gazdagodni. Ez nem elérhe-
tetlen vágyálom. De ehhez egy minden szempontból
megállapodott és megerősödő Magyarországra van
szükség.

Nekem úgy tűnik, hogy a szlovákok leginkább
attól félnek, hogy a magyarság egyes csoportja-
iban határkiigazításra vonatkozó nézetek fogal-
mazódnak meg. Mi a véleménye a szlovák nyelv-
törvényről és arról, hogy a magyar külpolitika szin-
te semmit nem tud elérni ebben az ügyben, mint
ahogy a délvidéki magyarverések ügyében sem?

– Nemrég fejeztem be Duray Miklósról és a felvi-
déki magyarságról szóló filmemet, amelynek A sza-
badság ára címet adtam. Az erdélyi problematikán kí-
vül hosszú idő óta elmélyedtem a felvidéki magyar-
ság történetében is. Duray ’70-es, ’80-as évekbeli jog-
védő bizottsági küzdelme az ott élő nagyszámú jeles
és bátor magyar hazafival együtt jól példázza, hogy
nyomorultul nehéz körülmények között is lehet ered-
ményt elérni. Az iskolák ugyanis megmaradtak, a ha-
talom lényegében meghátrált. Igaz, ennek ára volt, Du-
raynak vállalni kellett a ’80-as évek közepén a kény-
szerű bebörtönzést is, összesen 470 napig. Világo-
san látni kell, hogy a határok átjárhatósága önma-
gában még nem oldja meg a trianoni problematikát,
hiszen tapasztaljuk, hogy a magyarság erőszakos po-
litikai asszimilációja tovább folytatódik. A többségi ha-
talom rosszul felfogott érdeke, hogy minél gyorsab-
ban eltüntesse az ott élő kisebbséget, alattvalókká zül-
lesztve olvassza be őket a többségi nemzetbe. Ehhez
a legjobb út, ha politikai jogaikat folyamatosan csor-
bítják, a felnövekvő generációk beilleszkedését ne-
hezítik, sőt iskoláikat elveszik, nyelvük gyakorlásában
akadályozzák őket. Ennek a torz gondolkodásmódnak
az eredménye a szlovákiai nyelvtörvény, amelyet jó-
zan gondolkodású szlovák állampolgárok is elutasí-
tanak. De ennél nagyobb baj, hogy Magyarországnak
erre nincs határozott és érvényes válasza, hanem csak
úgy tessék-lássék módon közelít a kérdéshez. Egy szi-
lárd erkölcsiségű, hitű, felemelt fejű, öntudatos, ösz-
szetartó nemzet ilyenkor megfogalmazza a kérdésre
adott válaszokat a nagy nyilvánosság előtt, bel- és kül-
földi fórumokon egyaránt. Ezért is fontos az igazság
folyamatos felmutatása, hiszen a felismerések tuda-
tosulása nélkül erőtlenek, cselekvésképtelenek va-
gyunk, akikkel bármikor bármit meg lehet tenni. Ez az
úgynevezett szlovák nyelvtörvény is arra van ítélve,
hogy idővel elhaljon, mint ami meg sem született. A
történelmi példákat nem ismerő vagy azokból okulni
nem akaró, bizonytalan tudatú, torz gondolkodású em-

berek agyszüleménye az ilyesmi, s talán fel sem mé-
rik (rosszabb esetben nagyon is tudatában vannak),
hogy az ilyesmi csak újabb feszültségek forrásává vá-
lik a térségben. Vajon mi szükség van erre? Lehet-
séges, hogy bizonyos politikai erőknek talán éppen az
az érdeke, hogy folyamatos feszültség legyen, mert
a zavarosban nagyon is jól lehet halászni?

Ugyanez az álláspontom az úgynevezett délvidé-
ki magyarverésekkel kapcsolatban, de még ennél is
távolabbra mennék. Soha nem lesz megnyugvás a
Délvidéken, amíg például az 1944 októberétől dec-
emberéig tartó délvidéki szerb vérengzés több tíze-
zer magyar áldozatának emlékét nem lehet a nagy
nyilvánosság előtt felmutatni. Elképesztő tény ugyan-
is, hogy a XXI. század elején sincs joga az ott élő ma-
gyarságnak tisztességesen eltemetni és elsiratni a ha-
lottait. Az őszinte szembenézést múltunk sötét törté-
néseivel a Cseres Tibor által Hideg napok című könyv-
vel és az abból készült játékfilmmel, mi magyarok már
a ’60-as évek közepén megtettük, hiszen a ’42-es új-
vidéki vérengzés gyalázatával, mi utódok szembe-
néztünk. Ugyanakkor a mai napig nem történt meg a
méreteit tekintve nagyságrendekkel nagyobb gyalá-
zattal való szerb szembenézés. Ezért aztán fő fel-
adataim között tartom számon, hogy elkészüljön
egy olyan nagyszabású játékfilm, amely Andrzej
Wajda Katyn filmjéhez hasonlóan a filmművészet mo-
dern eszközeinek segítségével tömegek számára át-
élhetően mutatja be ezt a felfoghatatlan drámát. Nem
a szerb emberek, nem a szerb nép, nem a szerb nem-
zet elleni lázítás céljával, hanem annak bizonyságá-
ul, hogy minden nemzetnek, népnek joga van saját ha-
lottait eltemetni és elsiratni. Történelmi megbékélés
csak ezen drámák nyilvánosság előtti feltárásával jö-
het létre. Őszinte örömömre szolgált, hogy a délvidéki
magyarság felelős tisztségviselői – mindenfajta pár-
tállásra való tekintet nélkül –, elképzelésemet támo-
gatják, s bízom abban, hogy az EU csatlakozással
kapcsolatos sokoldalú együttműködésben, amelyet
Magyarország is támogat, ennek a filmalkotásnak is
fontos feladata lehet.

Két folyóirat is van Magyarországon, amelyek
a trianoni kérdéskörrel foglalkoznak: a Trianoni
Szemlére és a Nagy Magyarországra gondolok.
Nemrég alapították ezeket, és létezésük ténye ön-
magában is mutatja, hogy jelentős igény van a ma-
gyar közvéleményben Trianon „kibeszélésére”. Mi
a véleménye a lapokról?

– Az előzőekből szervesen következik, hogy a ma-
gyar értelmiség jobbik felében igenis jelentős igény van
a történelem sokoldalú feltárására, az egyoldalúságok
megszüntetésére, valós ismeretszerzésre és ebből fa-
kadó következtetések levonására. Mindkét folyóiratot
jól ismerem. Az egyik élén jellemző módon egy görög
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származású igaz magyar hazafi Szidiropulosz Archi-
medesz áll, aki Raffay Ernővel együtt szerkeszti a Tri-
anoni Szemlét. Ők egyébként a Trianon Kutatóinté-
zet vezetői is egyben. A Nagy Magyarország pedig ki-
fejezetten fiatal történészek lapja, élén Szakács Ár-
páddal. Rendkívüli feladatot teljesítenek, amikor a még
mindig dominánsan egyoldalú szellemi közéletben, bá-
torságot sem nélkülöző következetességgel, a lélek
mélyéről fakadó magyarságtudattal tájékoztatnak és
gondolkodnak. Őszintén remélem, hogy a megújuló
magyar közéletben embert próbáló erőfeszítésüket a
kulturális kormányzat anyagiakkal is támogatni fogja.
De ez nemcsak rájuk, hanem több tucat fontos határon
túli lapra és folyóiratra is vonatkozik, akik mögött hosz-
szú idő óta tartó erőfeszítés, szervezőmunka, s ami
a legfontosabb tiszteletreméltó szellemi háttér van. Ma-
gyarországnak sokkal jobban meg kell becsülnie ezt
az óriási szellemi tőkét, amely közgondolkodásunk ala-
kításához jelentős mértékben járulhat hozzá.

Trianon 90-ik évfordulóján Ön szerint milyen
üzenetet kellene megfogalmaznia az anyaor-
szágnak, az ott élő magyarságnak az elszakított
területeken élő magyar emberek számára?

– Az évforduló kapcsán készítem Vérző Magyar-
ország című filmemet, amely voltaképpen egy filmes
emlékmű lesz a trianoni fájdalom előtt, jelezve, hogy
a magyar kulturális élet, az írástudók legjobbjai milyen
pontosan látták az okokat és a következményeket.
Nem adhatjuk mi sem alább. Egy kerek évforduló min-
dig alkalmas arra, hogy koncentráltan megfogalmaz-
zuk a gondolatainkat és összegyűjtve felmutassuk ma-
gunknak és a nagyvilágnak. De ugyanilyen fontos ar-
ról beszélni, hogy mit tehetünk a sebek begyógyítása
érdekében és a Trianon okozta társadalmi torzulások
kiigazításáért, a nemzet újraegyesítéséért. Csak re-
mélhetem, hogy az évfordulón tömegesen, de méltó-
ságteljesen, hatásosan, de sohasem uszító módon je-

lezni fogja a magyar társadalom, hogy nem feledte ezt
a gyalázatot, s okosan érvelve, bátor öntudattal fel-
mutatja saját közösségének és a nagyvilágnak mind-
azt, amin változtatni szeretne. A világ ma szinte
semmit sem tud a nekünk legfájóbb történelmi tragé-
diáról, tehát mindenekelőtt tájékoztatni kell. Ezt kö-
vetően pedig a lelkünk legmélyén, tágabb értelemben
nemzeti közösségünkön belül meg kell erősödnünk,
hogy a közép-európai térség kikerülhetetlen tényezőivé
váljunk. De hogy egészen konkrét legyek: húsz évvel
a rendszerváltozás után ma már megkerülhetetlen,
hogy az országgyűlés nemzeti emléknappá minősít-
se június 4-ét, amikor szerte az országban minden ön-
kormányzat, szervezet és iskola megemlékezik az ese-
ményről, és az ismeretek terjesztésén túl a követ-
kezmények felmérését és orvoslásának lehetőségét
is végiggondolja. Az emléknap ügye a kettős állam-
polgárság törvénybeiktatásával együtt a legfonto-
sabb kérdések egyike a szellemileg, lelkileg megújulni
akaró Magyarországon. De jelképekre is nagy szük-
ség van, ezért ugyancsak fontos, hogy az országban
már sok településen újra visszaállított Országzászló
után végre valahára Budapest szívében, az V. kerü-
leti Szabadság téren is a félárbocra eresztett Or-
szágzászló eredeti formájában újra felállításra kerül-
jön. Egy másik fontos jelkép ügyét is rendezni kell. Ha
nem is eredeti pompájában kell felépíteni a Regnum
Marianum templomot, de egy külső megjelenésében
is reprezentatív, kegyhellyé és zarándokhellyé váló ká-
polnát kell emelni az 1951-ben Rákosi Mátyás pa-
rancsára lerombolt templom helyén. Ennek tőszom-
szédságában állították fel a Sztálin szobrot.

S akkor még nem beszéltünk idősebb gróf And-
rássy Gyula, Tisza István, Bethlen István és további
jelentős magyar történelmi személyiségek szobrainak
újrafelállításáról. Feladat tehát van bőven, csak győz-
zük számbavenni őket.
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Szenteleky Kornél irodalmi, irodalomszervezői és
folyóirat-szerkesztői munkássága mára ugyan ki-
bomlott a halálát követő közel nyolc évtizedes ho-
mályból, írói tevékenyégének, gondolkodói maga-
tartásának morális értékei azonban mindezidáig nem
lelték meg helyüket a délvidéki magyarság önmagá-
ról kialakított társadalmi-politikai összképében.1 A kö-
zösségéről mondott ítéletei túl súlyosnak, és túlontúl
pontosnak bizonyultak ahhoz, hogy elfogadottakká vál-
janak, hogy alapját képezzék a máig késlekedő tár-
sadalmi katarzisnak. Szenteleky Kornél a közössége
sorsával azonosuló, a közössége jövője iránt mélyen
elkötelezett, cselekvő írástudó küldetésének nagyszerű
példáját mutatta meg – s ezzel a maga korában kö-
vethetetlenül vakmerőnek, később pedig, nemzeti el-
kötelezettségével idegen érdekeket és idegen ideo-
lógiákat sértő módon szektásnak bizonyult. Azzal,
hogy szellemi programot hirdetett a királyi Jugoszlá-
viában kisebbségi sorsba került magyarság számá-
ra, egyszerre vált elfogadhatatlanná az uralomra ju-
tott nemzet politikuma és az aktuálpolitikát kiszolgá-
ló lakájok számára. A délszláv állam különböző tör-
ténelmi változatain belül az érvényesülni vágyók
széles körében nem illett magyar nemzeti program-
ról beszélni, holott egy kellően megfontolt közös-
ségteremtő és közösségépítő gondolat minden bi-
zonnyal határt szabott volna a délvidéki magyarság
erodálódásának, s ha a vagyonvesztést nem is, de a

lelki-szellemi sorvadást mindenképpen kordában
tarthatta volna.

Az idővel kánonná merevedett hivatalos iroda-
lompolitika polgárinak, s mint ilyent, a szocializmus te-
kintetében meghaladottnak minősítette Szenteleky iro-
dalmi (egyben közösség- és kultúra-építő) elképze-
léseit, miközben igyekezet megfeledkezni irodalo-
mértelmezésének társadalmi alapjairól és feltétele-
zettségéről. A Babits Mihály által legtisztább formában
megmutatott individuális szellem közösségi elhiva-
tottságának létjogosultságát a pártállam idején fél év-
századra felülírta az osztályelkötelezettség kollekti-
vizmusának hamis történelmi képzete – s ez elegen-
dő ok volt az író életművének a mellőzésére. Pedig a
Szenteleky-jelenségen belül eredendően másutt volt
a hangsúly: ő a kimondhatóság mezsgyéjén egyen-
súlyozva mindvégig a szerb sovinizmus terrorjával
szemben a magyar érdekérvényesítés és érdekvé-
delem programjáról beszélt. Pályája csúcsán a Mi Iro-
dalmunk szerkesztőjeként az időközben Budapestre
települt költőtárshoz, Fekete Lajoshoz intézett 1931.
április 28-i keltezésű levelében az elmaradt külföldi útja
helyett Szerbiában tett utazása nyomán szerzett be-
nyomásairól így számolt be: „Franciaországba ké-
szültem menni, a Provance-ba, de megint nem kap-
tam engedélyt a külföldre való utazásra, ezért Szer-
biába mentem egy kis társasággal. Érdekes, fájdalmas
élményeket gyűjtöttem ott össze, minden piszkos, po-

Mák Ferenc

Úgy látta, hogy a gondolkozás joga az utolsó menedékünk
Szempontok Szenteleky Kornél műveinek újraolvasásához*

1 Szenteleky Kornél életműve – halála után nyolc évtizeddel – immár teljes mértékben hozzáférhető. Első regénye, a Keser-
gő szerelem Budapesten jelent meg a Táltos kiadásában 1920-ban. Színek és szenvedések címmel az év megjelölése nélkü-
li [1923] egy füzetben emlékezett meg Pechán József festőművészről. Elbeszélései Úgy fáj az élet címmel Suboticán [Szabad-
kán] a Minerva R. T. kiadásában jelent meg 1925-ben, majd a könyv 1944-ben Újvidéken a Délvidéki Magyar Közművelődési Szö-
vetség kiadásában másodszor is napvilágot látott. Bazsalikom címmel 1928-ban a Minerva R. T. kiadta a Debreczeni Józseffel
együtt összeállított modern szerb költők antológiáját. A fény felgyúl és ellobog című színpadi játéka Suboticán [Szabadkán] a
Vajdasági Írás kiadásában jelent meg 1929-ban. Isola Bella című regénye 1931-ben látott napvilágot Kolozsvárott az Erdélyi Szép-
míves Céh kiadásában. A délvidéki magyarság története szempontjából forrásértékű gyűjtemény a Szenteleky Kornél irodalmi
levelei 1927–1933. Sajtó alá rendezte, és bevezetéssel ellátta Bisztray Gyula és Csuka Zoltán, Zombor – Budapest, kiadja a Szen-
teleky Társaság, 1943.

1944-ben Újvidéken a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség Herceg János gondozásában hat kötetben jelentette meg
Szenteleky Kornél műveit: Isola Bella című regényét, Úgy fáj az élet és Holnap, holnapután című elbeszélés-gyűjteményét, Kró-
nikák című publicisztikai kötetét, Úttarisznya címmel az úti beszámolóit és Ugartörés címmel az irodalmi tanulmányait. Ugyan-
csak Herceg János válogatásában jelent meg 1963-ban az újvidéki Forum kiadásában az Ugartörés és a Gesztenyevirágzás
című kötete. A Forum Könyvkiadó jelentette meg a Hagyományaink sorozatában 1988–2000 között öt kötetben Szenteleky Kor-
nél összes műveit: Egy fáradt szív szerelmei (1988), Nyári délelőtt (1993), Szerelem Rómában (1995), Új életformák felé (1999)
és Új lehetőségek – új kötelességek (2000) címmel. 1994-ben Bori Imre a Forum gondozásában jelentette meg Szenteleky Kor-
nél című monográfiáját, melynek bibliográfiája a Szenteleky-irodalmat is összefoglalta.
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loskás falakon és civilizálatlanságon túl hallatlanul sok
energiát, vad vitalitást láttam, ami határozottan el-
szomorított, mikor a mi fáradt, tunya és kulturált ma-
gyarságunkra gondoltam. Nagyon sok őserő van
azokban a piszkos, vad lelkekben! Sajnos, ezt sokan
nem látják meg, lehet, hogy ez senkit komolyan nem
is érdekel, aki arra járt, az csak a poloskákról, tetvekről
és lehetetlenül piszkos árnyékszékekről beszél, pedig
ezeken túl van az igazi borzalom. Mégsem sajnálom,
hogy elmentem, most tisztábban látom a dolgokat, az
alulról jövő törekvéseket, vadságokat és terveket. De
bizonyos vagyok benne, hogyha Cassandra-jóslatokba
bocsátkoznék, senki sem figyelne rám, legkevésbé
azok, akiknek kötelességük lenne népünk holnapjával
törődni. Belgrádban felkerestem Petrovity Velykót és
hosszú órákon át vitatkoztam vele a magyar problé-
máról, a kisebbségi jogokról, a politikai ellentétekről.
Sajnos semmiféle közeledés nem támadt közöttünk,
noha mindegyikünkben meg volt a jószándék egy lé-
péssel közelebb lépni, de nem tudtuk feladni eredeti
és életet jelentő álláspontunkat: a nemzeti eszmét és
igazságot. []] Ezek a józan bizonyosságok kissé kel-
lemetlenül hatottak, de most legalább eléje vágtam a
fájdalmasabb és megrázóbb csalódásoknak. A holnap-
terveim is átformálódtak, ez a józan, tiszta tekintet re-
ális utakat keres. []] Mi megyünk a magunk útján
egyedül, segítség, biztatás, bátorítás nélkül. Talán még-
is eljutunk valahová.”2 Hogy hová jutott a délvidéki ma-
gyarság, arról mindmáig nem készült megbízható, meg-
közelítően pontos számadás. „Együgyű nemtörő-
dömség vastag levegője” övezte a korabeli és az azt
követő magyar gondokat – ahogyan Herceg János fo-
galmazott az 1942-ben megjelent A diófa árnyékában
című délvidéki elbeszélők műveit bemutató kötetéhez
írt előszavában. „Csak később, már a halál kapujában
világosodott meg Szenteleky előtt, hogy a nemzet tra-
gédiájának egy magva ebbe a talajba esett, amikor lá-
zas vízióban úgy látta küzdeni egymással ezen terü-
leten több nép erőit, mint roppant bivalyokat a roska-
dásig telt gyümölcsfák alatt, míg bent a házban dagadt
pofával, mosolyogva alszik a gazda.”3

Szenteleky Kornélnak, a kisebbségi magyar írónak,
a Vajdasági Írás, a Mi Irodalmunk, és a Kalangya szer-
kesztőjének mégsem igazán a hatalommal voltak ki-
békíthetetlen ellentétei, hanem a közössége megal-
kuvó tagjaival, azokkal, akik önös érdekből hajlamo-
sak voltak a meghasonlásra és a kiszolgáltatott ma-
gyarság érdekeinek elárulására. Azokkal a lapszer-

kesztőkkel és politikusokkal voltak állandó vitái, akik
a maguk mindennapi előnyeiért készek voltak bármikor
cserbenhagyni a közösséget. Nem egyszer érezte,
egyszerűbb lenne „feledni kicsit a nyűgöt, a sarat, a
szürke és ráncosarcú hétköznapokat”, a valóságban
azonban hajthatatlan volt. 1928 tavaszán Csuka
Zoltán a tervezett Vajdasági Írás (1928–1929) szer-
kesztésére kérte fel Szentelekyt, aki május 14-én meg-
fogalmazott válaszlevelében még azt írta: „Nem ta-
gadom: lennének terveim, akarásaim, ábrándjaim, de
félek építeni arra a talajra, melyről mindig menekül-
ni szeretnék: a valóságra. Ezért nem hiszem, hogy al-
kalmas lennék arra a szerepre, amelyre Ön kiszemelt.
Nem tudok megalkudni, kompromisszumokat kötni,
legalábbis nem olyan mértékben, amilyent a közön-
ség, de főleg az írók megkívánnának tőlem. []] Fé-
lek, hogy elsősorban Ön lenne elégedetlen az új szer-
kesztővel. Ismétlem: nem vagyok a valóság embere,
nem tudom kitapintani a közönség óhaját, és ha tud-
nám is, nem tudnám őket honorálni, azért meg nem
akarok tért és dobogót adni a tehetségtelenségnek,
ha mindjárt a nagytőke ajánlólevelével is jön.”4 És
mégis vállalta a feladatot, s életének utolsó fél évti-
zede – 1933-ban bekövetkezett, tragikusan korai ha-
láláig – az irodalomszervezés és a folyóirat-szer-
kesztés szakadatlan küzdelmében folyt le.

1928. december 4-én Óbecsére, Draskóczy Edé-
nek címzett levelében a közöny és a rosszindulat kö-
zött vont párhuzamot, az utóbbit tekintve szinte le-
győzhetetlennek, néhány nappal később, december 16-
i Strelitzky Dénesnek írt levelében pedig már az ártó
szándékok legfőbb forrását, a Tanácsköztársaság me-
nekültjeinek otthont és fórumot biztosító szabadkai
Bácsmegyei Napló tulajdonosát is megnevezte. „Meg-
döbbenve értesültem arról az új irodalmi lapalapítás-
ról, amely egyszerre sürgős és szükséges dolog lett
azoknál, akik eddig nyíltan azt hirdették, hogy a B. N.
vasárnapi melléklete teljesen feleslegessé teszi a kü-
lönálló irodalmi szemlét. Ennek a lapnak elindítása te-
hát nem lehet belső szükségesség, vagy régen vallott
eszmények megvalósítása; ennek a lapnak a meg-
alapítása nagyon is átlátszó. Nemcsak a V. I. [Vajda-
sági Írás] megfojtása itt a cél. Ha jobb lapot tudnának
adni a V. I.-nál, úgy még örülnék is neki, hiszen nekem
nem a V. I. a szívügyem, hanem a nívós, független ma-
gyar folyóirat. Én azonban úgy érzem, hogy itt a vaj-
dasági magyar folyóirat végleges eltemetése a vég-
ső és az igazi cél.”5 Fenyves Ferenc ellenséges szán-

2 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. Sajtó alá rendezte, és bevezetéssel ellátta Bisztray Gyula és Csuka Zol-
tán, Zombor – Budapest, kiadja a Szenteleky Társaság, 1943. 207–209. p.

3 A diófa árnyékában – Délvidéki elbeszélők. Szerkesztette Herceg János. A szerkesztő előszava; Budapest – A magyar
könyvbarátok részére kiadja a Királyi Magyar Egyetemi Nyomda, é. n. [1942] 11–12. p.

4 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 69–70. p.
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dékával szemben ekkor még úgy látta „Tovább kell
menni és nem törődni többé vele, tovább kell kínlód-
nunk, küszködnünk rossz ekénkkel, de legalább az
ugartörőknek tisztább és biztosabb a hite. Mert most
már senki másban nem bízhatunk, csak önmagunk-
ban s így van ez rendjén.” (Draskóczy Edének, Óbe-
csére,1929. február 5.)6 A kicsinyes áskálódás, a me-
cénások körében tapasztalt közöny és a Vajdasági Írás
iránt megnyilvánuló szakadatlan rosszindulat arra
késztette Szenteleky Kornélt, hogy 1929. december 27-
én visszaadja a szerkesztői megbízását. „Én nem tart-
hattam többé nevemmel ezt a piszkos, hányaveti, ke-
gyetlen játékot, melynek kifejezett célja volt lerombolni
minden tekintélyt, eljátszani minden rokonszenvet” –
írta Kristály Istvánnak Padéra küldött levelében. Egy
korábbi levelében írótársának azt is kifejtette, tisztán
látja a kisebbségi sorsra jutott magyarság égető
gondjait, ugyanakkor azt is felismerte, hogy a Délvi-
déken nincs író, aki ezeket az életet jelentő problé-
mákat nemcsak megértené, de meg is fogalmazná. So-
kan elfordultak a nyomasztó gondoktól, közönyös ide-
genek maradnak, mint az amerikaiak, akik végiggá-
zolják a földgömböt, de nem látnak meg semmit, nem
lépnek ki nyelvük, mentalitásuk, szokásviláguk bűv-
köréből. Vannak ugyan néhányan, akik megértéssel
néznek széjjel, „meglátják az életet”, de nem tudnak
a nyomasztó régi helyett új életet alkotni. Ilyen körül-
mények közepette pedig lehetetlen kitérni a feladatok
elől, lehetetlen rezignáltan félreállni.

1931. június 23-án Fekete Lajosnak írt levelében
Szenteleky a német tanítóképző megnyitásának apro-
póján számba vette a délvidéki magyarság égető gond-

jait. Rámutatott: alig van már magyar tanító, a magyar
analfabéták száma egyre nő, s a magyar tanítóképző
felállítása immár az első feltétele az életnek. „Ugyan
minden késő bánat és beismerés, de talán mégsem
hiábavaló a magyar lelkiismeret nyugtalankodása. Ro-
konszenves és biztató jelenség néhány diák tennia-
karása, a magyar egyetemi diákegylet megteremtésére
irányuló tervek és próbálkozások. Biztos vagyok ben-
ne, hogy ennek az egyletnek a megalakítása lehetet-
len, ez a kormány semmiesetre sem fogja megengedni,
de a harc mégsem lesz eredménytelen, a sok írás, ta-
nácskozás, beszéd és összejövetel az együttműködés
szükségességét teszi tudatossá.”7 És mert a Délvidék
vezető lapja, a politikai kényszer hatására Naplóvá ved-
lett Bácsmegyei Napló részéről a közösségi gondok
iránti megértés leghalványabb hajlandóságát sem ta-
pasztalta, ismét lapszerkesztésre vállalkozott; enge-
dett a felkérésnek, és az akkor induló Mi Irodalmunk
(1930–1933) élére állt. Döntésének okát Fekete La-
joshoz intézett 1931. július 31-i levelében hosszas fej-
tegette: a Napló „erkölcsileg és anyagilag nagyon le-
romlott, vasárnapi mellékletében semmi de semmi iro-
dalom nincsen, csak ollózott színes riport. Azonkívül
ez a lap az utóbbi időben olyan hallatlan módon árul-
ta el a magyar ügyet, a magyar gondolatot, hogy ép-
pen azok nem veszik a kezükbe, akikre Te gondolsz,
akik a Te írásaidat várják és szeretik. A Naplót tud-
tommal nem olvassa: Borsodi, Várady, Marton Andor,
Draskóczy, Farkas Geiza. Példányszáma felére esett.
[]] Nem tagadom, hogy még mindig a legjobban szer-
kesztett magyarul írott lap, de ma már semmi köze
sincs az irodalomhoz és a magyarsághoz.”8

5 Uo. 109. p. – Herceg János a már idézett A szerkesztő előszava című tanulmányában a következőket írta az 1920-as évek
délvidéki magyar irodalmáról: „Az irodalmi élet eléggé mozgalmas volt ezekben az években. Itt is, ott is akadtak elszánt fiatalok,
akik rövid életű folyóiratokba fektették a kölcsön kapott pénzt. Voltak futuristák, konstruktivisták, aktivisták, zenitisták, kubisták – a
mindössze nyolc-tíz, magát írónak valló fiatalember mindegyike egy-egy irányzatot képviselt. Minden kávéház az irodalomtól volt
hangos, mivel a forradalmi irányzatok nem tűrték meg a csendes, mérsékelt egyéniségeket.” Olyan politikai kalandorok igyekez-
tek szellemi programot adni a szülőföldjén megmaradt magyarságnak, „akiknek ehhez a területhez nem volt egyéb közük, minthogy
átmenetileg a vendégszeretetét élvezték. Nem tudtak és nem is akartak gyökeret verni itt, világpolgárok voltak, s megszokott »szé-
les horizontjukba« jobban illett Európa, mint három csonka megye kevert népességével és letört magyarságával.” Im. 8–9. p.

6 Szenteleky szerkesztői, irodalomszervezői munkája során keserűen tapasztalta, hogy Fenyves Ferencet nem érdekelték a
kisebbségi sorsra jutott magyarság társadalmi problémái. Úgy látta, hogy a Bácsmegyei Napló szerkesztőjének irodalmi elgon-
dolása elég egyszerű volt: ami a Naplóban van, az irodalom, ami a Naplón kívül van, az nem irodalom. Meglátásait 1932. november
4-én Kende Ferenchez intézett levelében így foglalta össze: „Semmi tehetsége, kedve és érzéke sem volt ahhoz, hogy új tehet-
ségek után kutasson és az új tehetségeknek új utakat mutasson. Tagadta az önálló életű kisebbségi irodalmak létjogosultságát
és diktátori korlátoltsággal irodalomnak minősítette azt a riportos, lagymatag, ollózott, szirupos zagyvaságot, amit a Napló vasárnapi
mellékletein hoz. [V] nagyon, nagyon kételkedem abban, hogy Fenyves, aki eddig a vajdasági magyar irodalom heroikus küz-
delmeit piszkos, alattomos módon gáncsolta, aki az önálló kisebbségi irodalom jogosultságát mindig tagadta, aki minden más ma-
gyar kulturális kérdést szemtelen [V] fintorral a sub species aethernitatis fölényeskedő és a mi esetünkben teljesen jogosulatlan
szemszögből próbálta kivégezni [V], hogy ez a Fenyves őszintén elismerje a Kalangya értékét és szükségét. Én Fenyvest [V]
gerinctelen embernek tartom.” Uo. 288–290. p.

7 Uo. 213. p.
8 Uo. 219. p. – Amikor pedig a Kalangya megalapítását követően ugyancsak a Napló ellenséges magatartását tapasztalta, 1932.

november 4-én kelt levelében így fogalmazott: „Fenyvesnek az volt a felfogása, hogy ezen a földön csak a Napló csinálhat iro-
dalmat. Ezért az összes önálló, tisztaszándékú kísérleteke, amelyek itt a megvalósulás, a kiteljesedés felé indultak vagy csírájá-
ban elfojtotta, vagy agyonhallgatta őket, vagy pedig apró, mocskos és alattomos kis gáncsokkal igyekezett életüket keseríteni.”
Uo. 288. p.
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Szenteleky Kornél irodalomszervezői munkássá-
ga teljes pompájában, elkötelezettségének teljes
mélységében a Kalangya (1932–1944) megindulá-
sával 1932 tavaszán bontakozott ki. Nem teljes két év-
folyamát szerkesztette a folyóiratnak, 1933. augusz-
tus 20-án bekövetkezett korai halála megakadályoz-
ta abban, hogy az irodalmi program megfogalmazá-
sán túl a termés beérésének tanúja és a betakarí-
tásnak részese legyen. „Mi minden értéket össze aka-
runk gyűjteni – olvasható a folyóirat első számának
beköszönő írásában –, mint ahogyan a gazda minden
életet, minden kalászt kalangyába gyűjt. A jugoszlá-
viai magyar irodalom minden olyan alkotását, amely
egy irodalmi szemlébe illik és kívánkozik, a Kalangya
szeretettel összegyűjti és bemutatja.” A bácskai és a
bánáti rétek kaszálóinak virágait ígéri a (feltételezé-
se szerint) kétkedő olvasónak. „Élet, munka indul meg
a földeken, hogy érjen a kalász, a fénylő, gyönyörű
törökbúza és a tarka veteményes.”9 Szándékában
maga mellett tudta egyebek mellett Bencz Boldizsár,
Börcsök Erzsébet, Csuka János, Cziráky Imre, Dudás
Kálmán, Farkas Geiza, Fekete Lajos, Kristály István,
Markovics (Majtényi) Mihály és Szirmai Károly tá-
mogatását is, de közölt műveket Kosztolányi Dezső-
től, Németh Lászlótól, Remenyik Sándortól, Weöres
Sándortól és Franyó Zoltántól is. Igazán jelentős vál-
lalkozása pedig az 1933-ban megjelent Ákácok alatt
I–II. című „délszlávországi magyar írók novelláinak”
gyűjteménye volt.

Álom az elérhetetlen szépségről

Pedig semmi sem állt távolabb az ifjú Szenteleky
Kornéltól, mint az idegen állam hatalmi aroganciájá-
val szembeni közdelem mindennapi megpróbáltatá-
sainak a vállalása, a magyar írásért való szakadatlan
küzdelem politikumtól sem mentes viaskodása. A bu-
dapesti medikus első írásai az 1910-es években A Hét-
ben és az Új Időkben jelentek meg, ifjúkori versei, szí-
nes karcolatai és kritikái a szépségkultusz jegyében
születtek. „Hiszed-e drága / hogy eljön a dél, a zenit,
a csúcs / hogy eljön egyszer a magasztos csend, / ami-
kor angyalokkal és istenekkel / társaloghatok?” – kér-
dezte egyik korai versében (Hiszed-e drága). Szün-
telenül a nagy útról, a végtelen utazásról álmodott,
melynek során megszerezhet magának minden szép-
séget, és birtokába vehet minden kellemet. „Mint tisz-
ta tengerbe hullajtott drágakő” – néz vissza határta-
lan derűvel a világra (Giorno dei morti), holdas éj-
szakák titokzatos lagúnáinak csábításáról dalol (Bár-
kaút az éjszakában), s mindig-mindig az istenekkel tár-

salog (Az Olimposz alatt) –, akkor is, ha Éváról álmodik
a paradicsomban, s akkor is, ha Leopardit szólítja meg
évszázados messzeségből. Mintha az ifjú Szenteleky
csak a lelki magaslatokon tudna élni, mintha semmi
köze nem lenne a köréje szerveződő világhoz; kép-
zeletében a vízhordó szamár is a Királyok Völgyében
cipeli a terhét (Barátom a szamár).

Rettenetes lehetett a számára a világháborút kö-
vető változások okozta új körülmények felismerése
nyomán született kijózanodás – írói és emberi lehe-
tőségeinek az átértékelése. Az 1920-as évek köze-
pén tekintett először szét maga körül, évekbe tellett,
mire számba vette élete drasztikusan leszűkült ha-
tárait. A szépség imádatát ugyan továbbra sem
adta föl, de ettől kezdve világlátása határozottan két-
pólusúvá vált: továbbra is csábították őt a szépség
misztériumai, de érzésvilágának eredendő megha-
tározója lett a röghöz kötöttség kényszere, s a kény-
szer nyomán született fájdalom. A szépség varázsa
ettől kezdve összeforrt a menekülés képzetével: „ri-
adt patkány módjára / kiosonok a házból, / és a kék
ködben kilopózom az állomásra” – írta oly jellemző-
en az Éjjeli menekvés című, 1928-ban született ver-
sében. S hogy ez nem csak a költői látomások egy-
szerű kivetítése volt, arról az írótársaihoz küldött le-
velei is tanúskodnak. „Végre írhatom a boldog és biz-
tos szót: utazom. Holnap hajnalban indulok, csütör-
tökön Rómában leszek, szombaton Taorminában” –
írta 1929. március 18-án Csuka Zoltánnak címzett le-
velében. Ez volt az utazás, amelynek nyomán meg-
született az Isola Bella című regénye. Szicíliai útját
követően 1929. május 14-i levelében Draskóczy
Edének írta Óbecsére: „Szeretném megírni ezt a káp-
rázatos Izola Bellát mely boldogan ragyog a szürke
élettengeren s valószínűleg meg is fogom írni, csak
felszabaduljak az első depresszió alól, mely itthon
rámborult és megbénította hívő, alkotó és élnivágyó
kedvemet.”10

Szenteleky Kornél Isola Bella című műve a világ-
ban helyét kereső ember nagy számvetése, a való-
sággal történő őszinte és kíméletlen szembenézés pil-
lanata, egyben az illúziókkal történő leszámolás ide-
je is, ahogyan Thomas Mann tette azt Varázshegy
című regényében. A költő által mindig eszményített
antik tájban, az Etna lábánál a regény hőse, Szabó
Szabolcs számot vet a való világ nyújtotta lehetősé-
gekkel – a menekülés vállalható létformáival –, és a
nagy szerelem katarzisában látszólag megleli lelki
egyensúlyát. Vagy ha ő nem leli meg, megmutatja a
hozzá hasonló módon tévelygőknek, hol kell keres-
ni a megbékélés terrénumát.

9 Köszöntjük az olvasót; Kalangya, 1932. (I. évfolyam) 1. szám (május), 3. p.
10 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 127. p.
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Látszólag békés tájra érkezik a távolról jött utazó,
a Pensione Rosa ablakából Szabolcs a pillanat bol-
dogsástól fűtötten belenézett a ragyogó alkonyati égbe,
az Etna olvadó ezüstjébe, „de nem látta a küklopszok
tanyáját, a megejtő panorámát, mely abban a perc-
ben valami japán akvarellre emlékeztetett”. A tűzhá-
nyó a maga misztikumával szinte kiemelkedett a va-
lóságból, s a legfélelmetesebb mítoszok tanyájaként
egyszerre időtlenné vált, amelyre „borzalommal és bol-
dog ámulással tekintett már évezredek előtt is az et-
ruszk, szikán vagy szaracén pásztor, vagy Odüsz-
szeusz, Ithaka bolygó királya”.11 Mintha az antik táj
rejtett részletei takarnák el a fürkésző tekintet elől az
emberi létezés nagy-nagy talányait: az utas megsej-
ti, hogy életében eljött a számvetés pillanata. Alina-
ri úr, a panzió tulajdonosa kilátástalannak véli a hely-
zetet, az emberi léptékkel mérhető világ a katasztró-
fa felé rohan, s az embernek óvatosnak kell lennie,
mert „a rendszer nagyon ügyes és kegyetlen”.

Szenteleky a Pensione Rosa szalonjában négy em-
ber négy világszemléletében és magatartásában
mutatta meg a világháború utáni összeomlásból kiu-
tat kereső szellem választási lehetőségeit. Duhaut pro-
fesszor a francia nyárspolgár a műpártolók rajongá-
sával beszél az ókori művészetekről (ő az ifjú Szen-
teleky hű alakmása), aki ha Siracusában jár, sohasem
mulasztja el megcsodálni az anadioméneszi Aphro-
ditét, amely ugyan nem Praxitelész műve, de bizo-
nyosan az ő iskolájában született. „Valami finom, elő-
kelő dekadencia érezhető ezeken a márványokon –
fejtegeti hallgatójának. – Athén fénykora már leáldo-
zóban van Praxitelész idejében, az az önbizalom,
büszkeség és keménység, ami Pheidiászban és ál-
talában az ötödik század szobrászatában feszül, az
a praxitelészi korban szelídebb és emberibb szép-
ségekbe lágyul. Praxitelész istenszobrai fiatal, zsen-
ge és szép emberek, hiányzik belőlük a komor,
nagyképű pheidiaszi fenség, de azért nincsenek hí-
jával a mély vallásosságnak.” Duhaut professzor
úgy látja, hogy ebben a vallásosságban már nincs alá-
zatos istenfélés, sokkal inkább közvetlen, rajongó sze-
retet. S amikor már azt hinné az olvasó, hogy a fran-
cia professzor az örök szépségtől és csodától elra-
gadtatva csakis és kizárólag a művészetek világában
él, váratlanul heves vitába keveredik Mellaert-rel, aki
esténként a szalonban flamand dalokat énekel, s nem
minden célzástól mentesen a flamand nép szenve-
déseiről ejt szót, felpanaszolva, hogy népe kultúrájával
és érzésvilágával senki sem törődik. „Ó, mi már so-

kat tűrtünk és sokat szenvedtünk – mondta. – Kicsi-
nyek vagyunk és útjában állunk a nagyoknak, a ter-
jeszkedőknek.” Duhaut professzor leplezetlen francia
fölénnyel jegyezte meg: „A háború általában érzéke-
nyebbé tette az embereket, a nemzeteket. Ma min-
denki nemzeti önállóságát védi, és Európa tele van
a legfurcsább kisebbségi problémákkal. []] Higgye
el kedves Mellaert úr – folytatta –, hogy nem csak fla-
mand igazságtalanság van. Van katalán, van német,
van szláv, van török és indus igazságtalanság. Ha Sza-
bó úr mesélő kedvében lenne, úgy reggelig mesél-
hetne a magyar igazságtalanságokról. Ezek a prob-
lémák tarkák, érdekesek, sokszínűek, de megoldha-
tatlanok.”12 Ekkor a flamand énekes elmondta mind-
azt, amit tulajdonképpen a satnya ákácok vidékéről
érkezett Szabolcsnak kellene elmondania: „A fla-
mandkérdés nem kisebbségi probléma – ellenkezett
szinte ingerülten Mellaert úr. – A flamandok önálló nép,
ország és önállóság nélkül. A flamandok Belgiumban
a többséget alkotják, de kultúrájuk, nyelvük mégis el
van nyomva. A nyelvtörvényt nem tartják be, és a fla-
mand gyermekek még az iskolában sem tanulhatnak
anyanyelvükön. Ez lázító igazságtalanság!”

Szabolcsnak e szavak hallatán egyszerre az ott-
hona jutott eszébe, ahol most talán éppen komor ég
alatt vonszolják magukat a fanyar arcú emberek.
„Örömtelen lelkek őgyelegnek a csúnya, sáros utcá-
kon, a nyirkos falak mentén”, s az élet kilátástalan-
ságában valaki éppen hurkot készít magának a pad-
lásgerendán, „nyűg, durvaság, türelmetlenség, gonosz
szándékok botorkálnak” a sötét otthonok felé, ahol „a
nyiszlett akácok talán még nem is rügyeznek, a rózsák
megint elfagytak a télen] A Szépség messzire ke-
rüli azt a lomha, szenvtelen tájat, mint nótás nászhajó
a leprások szigetét.”13 Emlékeznie kell a szálloda tu-
lajdonosának, a „fascista” politikával szembeni el-
lenállás titokzatos alakjának, Alinari úrnak korábbi sza-
vaira: „Az embereket határok közé szorítani nagyon
durva dolog, és a nemzeti tulajdonságok örökös hang-
súlyozása talán sokban oka, hogy az emberek nem
értik meg egymást, hogy szuronyokkal álnak a hatá-
rokon, és felülnek minden alaptalan uszításnak.”14 S
ezzel egyszerre kerekké válik a Pensione Rosa sza-
lonjába zsúfolt, XX. századról alkotott kép.

Az esti jázminillat azonban csak pillanatnyi békét
hoz az olasz táj szépségeit csodáló utazók számára.
A szellemi magatartás lehetséges módozatait kutató
európaiak gondjaikhoz méltó kulisszákat Mascali, az
Etna által elpusztított város „borzalmas, kihűlő hullá-

11 Szenteleky Kornél: Isola Bella; In: Nyári délelőtt; Újvidék – Forum Könyvkiadó, 1993. 189. és 186. p.
12 Uo. 191–192. p.
13 Uo. 187. p.
14 Uo. 170–171. p.
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ja” felett lelhetik meg, azon a jelképpé nőtt vidéken,
melyet ma messze elkerül „az élet és a szerelem”.
Mintha még visszhangoznának Szabolcs előző este
elmondott szavai: „A háború utáni káosz még ma sem
ért véget, az emberiség érzi, hogy egy új világot kell
felépíteni, egy jobb, tisztább és igazabb világot. És ha
építésről van szó, úgy kőműveseket kell hívni. Ma még
sokan kontárkodnak bele a nagy munkába, és nem
engedik építeni az elhivatott építőket. Pedig az új vi-
lágot, az igazi új világot mi fogjuk felépíteni, mert csak
mi építhetjük azt fel.”15 Szenteleky Kornél gondolko-
dói hitvallásának legtömörebb és legpontosabb meg-
fogalmazása ez. E kinyilatkoztatás egyben erőteljes
cáfolata annak a korábban kialakult sok évtizedes vé-
leménynek, hogy a délvidéki magyar irodalom szer-
vező alakja távol állt a politikától, az élet politikai meg-
határozottságának felismerésétől, és az irodalomtól
csupán esztétikai realitásokat követelt, várt és remélt.
Szenteleky a művészettől csak az ember valódi ar-
cának a megmutatását fogadta el, s az irodalmat csak
emberi dimenzióival tudta értelmezni. Aphrodité

előkelő dekadenciája, vagy a japán miniatúrák
pasztelljének látványa sem feledteti vele az otthon
fonnyadó ákácokat, ahová őt az élet valamennyi ki-
bontható lehetősége, és annál is több lehetetlensé-
ge millió szállal kötötte. Tisztán látható, hogy amikor
ő a helyi színek megmutatásának igényéről beszélt,
akkor a helyi gondok számontartásának szükséges-
ségére utalt.

Az Isola Bella című regényben elsőnek megmu-
tatott Duhaut professzor képviselte emberi magatar-
tás, a dekadenciába hajló szépségimádat ezoteriku-
ma mellett másik lehetőségként jelentkezik Alinari, az
olasz panzió tulajdonosának sorsa, akit a társadalom
és a politika határozottan a militarizmus felé sodort,
miközben ő mélységesen megvetett minden erősza-
kos megnyilatkozást. Az olaszt eskü kötötte a politi-
kai ellenálláshoz, neki kötelességei voltak az általa
képviseltekkel szemben. „Sok borzalmas, véres és
szomorú hónapokon gázoltunk végig – mondta Sza-
bolcsnak egy, a félhomályban folytatott beszélgeté-
sük során –, sokan elhullottak közülünk, néhányan kül-
földre menekültek, sokan elvesztették vagyonukat,
egészségüket, megélhetésüket. De a hitét senki
sem vesztette el.” Az emberek milliói lettek pártkato-
nák, fascisták, hiszen Olaszországban alig van meg-
élhetési lehetősége annak, aki nincs bent a pártban.
És valahogyan élni kell. „De lélekben nem vagyok fas-
cista, az vagyok, aki voltam. Néha nagy titokban ösz-
szejövünk, futólagosan beszélünk helyzetünkről, fáj-
dalmunkról, és a műhelyen kívül dolgozgatunk. Csi-

szoljuk a durva követ, a durva, gonosz lelkeket. Ne-
héz ez a munka, különösen nehéz titokban kalapá-
csolni a kalapáccsal, de azért mégis, mi dolgozunk!”
Alinarit azonban a megingathatatlan és kikezdhetet-
len remény tartja életben, úgy látja, hogy a harc ugyan-
is még nem dőlt el. „Mi a szeretettel harcolunk, és már
eddig is sok eredményt értünk el. Sokakat bírtunk jobb,
emberibb belátásra. Sok kegyetlen elhatározást vál-
toztattunk át szelídebb és igazabb cselekvéssé. És ki
tudja, talán egyszer több hatalmunk lesz, és többet te-
hetünk, szebb, jobb lelkeket formálhatunk.”

Szabolcs a Pensione Rosa szalonjában a zongo-
ra mellől pillantotta meg Inge Höyent, az északi szép-
séget, akivel együtt – századunk Ádámja és Évája-
ként – nagy döntéseket kell majd hozniuk. A találko-
zás pillanatában Inge már fáradt forradalmár, akinek
látnia kell, hogy a marxizmus a világ megoldatlan kér-
déseire egyre kevésbé tud választ adni. Inge talál-
kozásuk pillanatában úgy érezte, élete huszonhat éve
alatt már sok szépet látott a világból, a legnagyobb
gondja azonban az volt, hogy mindeddig nem vett részt
a világ és az emberiség sorsának alakításában: „na-
gyon passzívnak érzem így az életemet, éppen azért
értéktelennek” is – vallotta be Szabolcsnak első be-
szélgetésük alkalmával. Ismét az antik értékek vidé-
kén járunk, amikor a dán leány kifejti: Platón is azt ta-
nította, hogy a szépséget ne csak szemlélésben, de
a tettekben is keressük. Ő is szeretne szépet csele-
kedni, de még nem lelte meg a keresett lehetőséget,
bármihez nyúlt eddig, mindig azt érezte, hogy volta-
képpen semmit sem csinált. Pedig ha rajta múlna, oly
mértékben könnyítene a világ sorsán, hogy abból még
a szomorú szamárbőgés is eltűnne: „Lássa – mond-
ta Szabolcsnak –, ezt is meg szeretném szüntetni.
Ezeket a fájdalmas hangokat, az évezredes kínzások
panaszos és borzalmas emlékeztetőjét. Hogy verték,
és hogy verik ezeket a szamarakat! És az embereket
is verik, a hatalmasok kizsákmányolják őket, kiszív-
ják erejüket, egészségüket és azután elhajítják őket.
Itt kellene cselekednünk, világokat megdönteni, ha-
talmasságokat megszüntetni. Ez lenne szép csele-
kedet, s ekkor lenne igazán értéke és értelme az élet-
emnek.”16 Ezzel teljesedne be számára a platóni ta-
nítás: ekkor válna az élet érdemessé arra, hogy vé-
gigéljük.

Inge azért mert őszinte lenni Szabolcshoz, mert úgy
érezte, a férfinak van valami nagy hite, valami nagy
eszméje, amely minden történés felett áll, amelynek
magasságából nézve minden világi gond eltörpül, és
minden gyűrődé sima síkká olvad. Naplójában tette
fel a kérdést: mi lehet az összefogója, a foglalatja en-

15 Uo. 198. p.
16 Uo. 179. p.
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nek a léleknek? Nem kellett sokat várnia a válaszra.
Ama nevezetes kirándulás, melyet ketten tettek a
Szépség Szigetén, elhozta Inge számára a felisme-
rést. A dagály fogágában töltött éjszaka a sorsfordí-
tó nézetek tisztázásának ideje volt. Az ifjú Inge
Höyen bevallotta: nem látja egészen tisztán, hogy csak
a marxizmusban csalódott-e, vagy általában a bol-
dogságot ígérő eszmékből ábrándult-e ki. Azt azon-
ban érzi, rossz úton jár, amikor jobbító szándéka ki-
merül a társadalmi valóság ideológiai alapon történő
bírálatán. Valami dereng a számára, sejti, másutt kell
keresni az emberi tisztaság forrását. Még „nem látni
a hajnalt, az új napot, a világosságot] de persze azért
dolgozni kell, ha talán hibásan, ostobán, de hittel és
lelkes tenni akarással. Dolgozni kell a szebb holna-
pért, a megváltásért” – mondta Szabolcsnak félszeg
hittel, nem leplezett tanácstalansággal. S hozzátette
még: az az érzése, ha a nagy eszményeknek tiszta,
hites emberei lennének, talán közelebb kerülhetnénk
az álmodott egyensúly megvalósulásához. S hogy
Szabolcsnak ne legyenek kételyei afelől, hogy fiatal
forradalmárként miben látja a lelki nyomorúság for-
rását, hát kifejti: azért nincs remény az igaz, morális
ember megteremtésére, mert a társadalmi rend egé-
sze válságban van: „a kapitalista társadalomban
minden beteg: a termelés, a népképviselet, az egy-
ház, a művészet éppúgy, mint a filozófia”. Ilyen kö-
rülmények közepette pedig hogyan képzelhető el a hu-
manizmus gyakorlati megvalósítása, az igaz ember
megteremtése?

Szabolcs számára a humanizmus a helyes em-
berszeretetet jelenti. A helyes emberszeretetnek vi-
szont nem az a célja, hogy boldoggá tegye az em-
bereket. „A boldogság nem lehet etikai cél, az em-
beriség hivatása nem a boldogság, hanem a köte-
lesség – fejtette ki a maga véleményét. – Az ember-
eket aszerint értékeljük, ahogy kötelességüket telje-
sítik, ahogy az igazság útján haladnak. Aki az igaz-
ságért küzd, aki azt becsüli, hiszi és szereti, az éli a
helyes és nemes emberi életet. A szebb holnapot én
az igaz ember megteremtésében látom.” Ezt azonban
harccal és erőszakkal nem lehet megvalósítani. A vi-
lágban vannak kiválasztottak, akikben a tiszta teremtő
erő lakozik, akik az istenség szellemét és akaratát hor-
dozzák magukban. Azok, „akik az istenség akaratát
hordozzák, hivatva vannak megteremteni az igazi em-
bert, a szebb holnapot. Ezt az igazi embert bármilyen
társadalmi rendben meg lehet teremteni.” S ezzel nem
kevesebbet állít, mint azt, hogy az ember által kere-
sett rend nem rajta kívül, a társadalomban, a világban
van, hanem belül csak, a lélek, a szellem vidékén va-
lósítható meg. „Én nagyon is komolyan hiszek abban,

hogy az emberben a szeretet az egyedüli mozgató-
energia” – mondta a férfi, s Dante Isteni színjátéká-
nak utolsó sorait idézte: „L’amur, che move il sole e
l’altre stelle”. A szeretet mozgatja a napot és a többi
csillagot. A födet is, ezt a szomorú bolygót. És az em-
ber is. Aki a közössége sorsán szeretne változtatni,
annak meg kell találnia a maga föladatát, az igazi kö-
telességet, meg kell találnia elhivatottságának lé-
nyegét. Nem a rendszerek, az ideológiák, a dogmák
a fontosak, hanem a szeretet érzése, melyek az em-
berek cselekvését irányítja.

A férfi szavai mélyen megrendítették Ingét, aki áp-
rilis 12-én a következőket jegyezte be a naplójába:
„Most látom csak az ember igazi lelkét és eszményét,
hitének és holnapjainak új határait. Most látom csak
tisztán a minden betöltő új eszményt: a szeretetet. Mert
eddig csak elveket láttam, eddig csak az értelem és
igazság harcos, szinte erőszakos útjait jártam, ke-
gyetlenül, elvakultan, hideg, könyörtelen következe-
tességgel. Valamit mindig elfojtottam magamban. Nem
tudtam sohasem, mi az, azt hittem, romantika, kapi-
talista érzelgősség, valami csökevényes, burzsoá el-
lágyulás, amit még nem tudtam magamból kigyom-
lálni. Most szabadul csak fel bennem ez az érzés. Fel-
szabadult és elöntött mindent, mint gátat elsöprő fo-
lyam. A neve egyszerűen szeretet, része annak a nagy
szeretetnek, amely a napot és a csillagokat is moz-
gatja, amely mindet szeret, ami él, ami van, s aminek
rendeltetését, holnapját sohasem tudhatjuk meg.”17

És az Ádám jobbján álló Éva egy pillanatra megrémül
a nagy felismerőstől, élete nagy fordulásától, de amíg
az őszinte szeretet lényegén töpreng, a szíve alatt
megmozdul az új élet, jelezve: régi önmagához immár
nincs visszaút.

Szenteleky tehát megmutatta, Duhaut professzor
szelíd szépségkultusza, Mellaert úr nemzetféltő elhi-
vatottsága és Alinari harcos szeretet-missziója egy-
magában mind kevés ahhoz, hogy üdvözülést hozzon
a harcban, háborúban és forradalomban megfáradt,
de a politika kényszerei révén tovább üldözött em-
bernek. Az üdvtanokból kiábrándultaknak Szabolcs a
tiszta szeretet diadalának reményét ajánlotta fel,
mert hite szerint csak ebből sarjadhat új élet, az a ma-
gasztos élet, amely az antik kínokra is emlékezőket
egy tisztább, emberibb világba vezeti. De elegendő
lesz-e ez a mindennapi háborúk és küzdelmek meg-
harcolásához?

Akácok a komisz időben

Szabolcs és Inge közös életük tervezése közben
siracusai kirándulásra utaztak, ahol a férfi először be-

17 Uo. 217. p.
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kukorica, a lankásokon, a homokos területen szőlő,
az országutak mellett nyiszlett eperfák, a csatornák
és folyók mentén szegényes, szomorú ákácok.”19 Egy
történelmi távlatoktól, legendáktól mentes, végsőkig
racionalizált világ kellékei és jelképei ezek a satnya
fák, egy világé, amely látszólag elveszítette varázsát,
elveszítette erejét és hitét, már annyira sem becsüli
magát, hogy vigasztalanságában jövőt álmodjon.
Ezen a talajon kell a bácskai írónak megkapaszkod-
nia, az ákáchoz hasonlóan „gyökeret kell ereszteni,
színt kell vallani, új embert, új világot kell teremteni hit-
tel, lelkes képzelettel, de mindig a pozitívumba ka-
paszkodva.” Szenteleky szerint az írónak rá kell mu-
tatni a társadalom fekélyeire, a lázító igazságtalan-
ságokra, azokra a gonosz akadályokra, amelyek le-
hetetlenné teszik a jobb, a tökéletesebb élet kitelje-
sedését. Az író már nem lehet többé a közönség pusz-
ta szórakoztatója. Az írástudó a holnap elhivatott épí-
tője. S aki közösségének jövőt épít, az nem tagadhatja
meg a földet, az időt, amelyen és amelyben építeni
kötelessége. Lám, ama siracusai „építő szellem”, az
értelmes célt kereső lélek végre hazatalált; Szente-
leky Kornél a helyi adottságok és színek irodalmi és
művészeti megjelenítésében az egész délvidéki ma-
gyar írótársadalom számára kínált programot, meg-
szólalásuk fórumának pedig felajánlotta folyóiratát, a
Kalangyát.

Az Isola Bella hőse, Szabolcs a célok és eszmék,
világlátások és meggyőződések nagy összecsapá-
sának tanúságaként Alinarinak, a panzió tulajdono-
sának így foglalta össze a maga meggyőződését: „ha
csalódások is érnek bennünket, ha csúf megpróbál-
tatások teszik próbára hitünket, még akkor is bíznunk
kell a tiszta szeretet diadalában. []] a bimbókat le le-
het tépni, az ágakat le lehet törni, de a gyökerek mé-
lyen vannak, oda nem jut el a gonoszság keze. És a
rombolás után ismét kihajt a jóság, a szeretetet nem
lehet kipusztítani sem szóval, sem gázzal, sem ma-
rokkal, sem fegyverrel. Én bízom a szeretet örök és
halhatatlan hatalmában. És ezért nem csüggedek, ha
le is törik a bimbókat, ha szét is zúzzák az álmainkat.
Prométheusz meghal, de a tűz tovább lobog a föl-
dön.”20 Mint ahogyan a szeretet nyomán is mindig új
élet sarjad.

Szenteleky regénye, először 1929-ben a Vajdasági
Írás lapjain jelent meg négy folytatásban.21 Korábbi
konfliktusainak tapasztalatával a birtokában nem

szélt önmagáról. Magyar népdalokat játszott a zon-
gorán, s a népdalok ködfátyla mögött szülőföldjének
képei sejlettek föl: síkság, tikkasztó napsugár, cse-
nevész akácfák szegélyezik a láthatárt. Gémeskút,
lomha gulya, szikes, fehér foltok a tájban, fölötte a
messzeségben délibáb remeg. „A juhász egyedül ül
az ivóba] Mindig egyedül]Vajon van-e még egy
nép, amely annyit panaszkodik dalaiban az egye-
düllétről, az árvaságról] Egyedül, testvértelenül bú-
sulunk, iszunk, nótázunk, délibábot nézünk, csillagokat
ámulunk és pusztulunk Európa közepén.”18 S a kér-
dés: elviheti-e magával a szeretett nőt erre a re-
ménytelen vidékre? Az idegen környezetbe, amely „el-
viselhetetlenül messze van múltadtól, életedtől, vá-
gyaidtól”. Kicsinyes, verébfejű emberek világa ez, la-
pos síkság, ahol mindenütt önzés és rosszindulat set-
tenkedik a nyomodban. Lomha, szürke napok hosszú
sora követi egymást, melyek „üres tarsollyal, szenv-
telen arccal kullognak a temető felé”, vidék, ahol a nagy
akarások lélegezni sem tudnak a fullasztó porban. De
Inge, a jó tanítvány már tudta a választ: – Én szeret-
lek téged Szabolcs.

Szenteleky Kornél szimbólum-világában különös
szerepet kapott az ákác, amely satnya ugyan és nyisz-
ledt, de szívós és elpusztíthatatlan, nem magasodik
ugyan az égig, de daccal néz szembe minden meg-
próbáltatással. Erdő nem védi az ákácot, s tündért sem
látott még soha, magánya a megtestesült árvaság. Rö-
viddel halála előtt, 1933-ban született Ákácok az ősz-
ben című versében a csenevész fa a sorsa jelképé-
vé nőtt:

Állnak az ákácok, bús bácskai őszben
kopaszul, szegényen, s türelmesen állnak,
szél rázza fejüket, fejsze csap húsukba.
Nincs épp jó sora az ákácfáknak.

Állnak csendben, árván a csatorna mentén,
állnak szerteszórva a Tisza vidékén,
ákác-bánatokról sír zörgő harasztjukV
Fanyar ákácfüstöt fúj a zsellér kémény.

Ugyanabban az esztendőben, 1933-ban huszon-
hat délvidéki író elbeszéléseit gyűjtötte kötetbe Áká-
cok alatt címmel. „A tájkép alig változik – írta a mili-
őről, ahol az elbeszélések születtek. – Egyik helyen
erősebb a búza, másutt silányabb, de mindenütt búza,

18 Uo. 229. p.
19 Szenteleky Kornél: Ákácok alatt I–II.; Noviszád – Uránia nyomdai műintézet, é. n. [1933] 9. p.
20 Szenteleky Kornél: Isola Bella; uo. 240. p.
21 Az Isola Bella című regényét a Vajdasági Írás közölte először 1929. 9. (júliusi), 10. (augusztusi), 11–12. (szeptember–októberi)

és 13. (novemberi) számában. Könyv formában először az Erdélyi Szépmíves Céh gondozásában jelent meg 1931-ben Kolozs-
várott, ezt követte a Délvidéki Magyar Közművelődési Szövetség 1944-es kiadása. Az életmű-sorozatban a regény a Nyári dél-
előtt című kötetben jelent meg (1993; 167–258. p.), egy évvel később, 1994-ben a művet Budapesten az Éri Kiadó is kiadta.
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sok reménye volt arra, hogy műve könyv alakban is
napvilágot lásson, s ez mélységesen elszomorította
őt. A tömérdek visszautasítás nyomán Fekete La-
joshoz intézett, 1930. február 22-én kelt levelében írta:
„Én nem tudok elcsuklani, nem tudok hinni abban,
hogy kevesebbet érek, hogy nincs tehetségem és jo-
gom az élethez. Nagyon is biztos vagyok értékemben,
lehet, hogy egyszer mások is felfedeznek, lehet, hogy
soha, hitemet ez nem befolyásolja. A kérdés az, ér-
demes-e harcolni a nyilvánosságért, a mának ér-
deklődéséért?” Nem sok lehetősége van: vagy tovább
alkudozik a regénye megjelenését határozottan boj-
kottáló nyomdászokkal, a „Fischerékkel”, vagy félre-
teszi a művet és ezzel legfeljebb „a közöny és a szenv-
telenség kérgét” keményíti a lelkén. Volt ugyan egy
harmadik lehetőség is, hiszen élt még Kuncz Aladár
azon ígérete, miszerint az Erdélyi Szépmíves Céh al-
kalomadtán a délvidéki írók műveit is kiadná – Szen-
teleky számára azonban ez megvalósíthatatlannak
tűnt. És mégis, 1931. október 9-én boldogan jelent-
hette Kiss Vilmosnak: Kolozsvárott „nagyon ízléses”
kiadásban megjelent az Isola Bella.

Az írót azonban ekkor már új tervek emelték: a dél-
vidéki magyar írás lelkes szervezőjeként kévébe
szerette volna kötni és kalangyába gyűjteni az irodalmi
termést – fórumot szeretett volna teremteni a mostoha
sorsra jutott kisebbségi magyar irodalomnak. Az
1929-ben közölt Tilike már tízéves múlott című elbe-
szélésében, erőteljes allegóriába burkolva szólt arról,
hogy eljött a közösség megszervezésének az ideje.
Egy téli falusi mulattságon Somorjai tiszteletes úr a
bácskai hétköznapok alakjainak társaságában – Tö-
rök Pista a fiatal kisgazda, Kovácsfy a sírköves, a nyú-
lánk Szabó ügyvéd, Zsóka a fonnyad vénlány, Cson-
tos tanítónő, a molett patikusné, a végrehajtóék sze-
líd szemű Zsuzsikája, az agglegény Lőrinczi és Bú-
zás, a kéményseprő előtt megjegyezte: „tenni kelle-
ne már valamit!” És tenni is fogunk valamit – bizony-
gatta határozott hangon a plébános – „annyi terv vár
megvalósításra, hogy magunk se tudjuk, melyikbe fog-
junk előbb.” Itt van elsőnek a kultúrszövetség terve,
a nagy takarékpénztár ötlete, és egy részvénytársa-
ság létrehozásának lehetősége, mely függetlenítené
a kultúréletet az önző tőkétől. „Mi egyszerűen a kul-
túránkat akarjuk megőrizni, és semmi mást. Ez jogunk
és kötelességünk.”22 Az ebédlőben egyre izzóbb lett
a hangulat, mindenki tervezett, lelkesedett és sokaknak
eszébe jutott Széchenyi meg a Magyar Tudományos
Akadémia alapítása. Somorjai hangja szikrázott a lel-
kesedéstől: „Nekünk új életet kell élnünk – mondta –
a magunk életét. Eddig még csak a múltat próbáltuk

folytatni gyáván, ügyetlenül, de most már kisebbsé-
gi életet kell élnünk, új életet. Mi nem konzerválhat-
juk emlékeinket, tradícióinkat, nekünk haladnunk kell
a korral, és számolnunk kell a többség mentalitásá-
val, különben elveszünk.” Mire Török Pista is elkiál-
totta magát: mi bizony ragaszkodunk a kultúránkhoz!
Zsiga bácsi pedig hosszasan fejtegette, hogy az új
helyzetben nincs helye a széthúzásnak, hogy a zsel-
lért és az ötszáz holdas gazdát ugyanazok a célok ve-
zérlik: „Élni akarunk, új életformát keresünk. És köz-
ben rájövünk arra, hogy köztünk nincs is különbség,
hogy a feudális világ osztályellentéte ostoba, hazug,
elavult, és nem is szükséges a magyarságunkhoz. Rá-
jövünk arra, hogy csak a demokráciában van jövőnk
és létjogosultságunk.” Közben odakünn már hajna-
lodott, s a virradat reményében Szenteleky így kezd-
te éppen aktuális levelét: Nem tudom mi szállt íróinkba,
de olyan harcias kedvben vannak, s ha engedném a
Mi Irodalmunk hasábjai a legcsúnyább harcok szín-
helye lenne. A szerkesztő, az irodalomszervező per-
sze okkal volt óvatos. „Az is keserít, hogy Becsén és
Becskereken a fellángolt türelmetlen [szerb – M. F.]
sovinizmus miatt egyelőre semmiféle kultúrestét sem
lehet tartani – írta 1932. október 9-én kelt levelében
Szirmai Károlynak. Majd így folytatta: Meddig lehet a
magyar kisebbség jogait ennyire ignorálni és sárba ta-
posni?” Mégis, azt tartaná a legnagyobb hibának, ha
a délvidéki magyarság passzivitásba vonulna, ha fel-
adná a nyilvánosság fórumait.23

1929-ben a Tilike-elbeszélés keletkezésekor indult
útjára Szenteleky folyóirata, a Vajdasági Írás, nyil-
vánvaló volt, hogy elképzelései alapján vállalnia kel-
lett az irodalom-szervező szerepét. Küzdelme a
maga összetettségében jelenik meg a leveleit egy-
begyűjtő kötetében. „Én sohasem törekedtem vezé-
ri szerepre, az események, a körülmények állítottak
élére annak a mozgalomnak, mely az irodalom önál-
ló életéért folyik lankadatlan lelkesedéssel – olvasható
az 1932. november 4-én kelt levelében. – Az én iro-
dalompolitikám az volt, hogy minden értéket össze-
fogjak és az irodalomnak egy közös alapot teremtsek.”
Úgy ítélte meg, hogy a tagozódás, a táborokra sza-
kadás csak a többségi nemzetek irodalmában en-
gedhető meg, a tőkecsoportok szerinti tagozódás a
kisebbségi irodalmaknak csak kárt okozhat. „A helyes
és becsületes irodalompolitika nálunk okvetlenül és
csakis szintétikus, kollektív irányú lehet. Minden ki-
sebbség politikai helyzeténél fogva nemzeti, követ-
kezőleg irodalma is nemzeti jellegű. A mi esetünkben
elsősorban a magyar nyelv, a magyar kultúra, a ma-
gyar nép szeretete determinálja irodalmunkat. De ezt

22 Szenteleky Kornél: Tilike már tízéves múlott; In: Nyári délelőtt; Újvidék – Forum Könyvkiadó, 1993. 74. p.
23 Szenteleky Kornél irodalmi levelei 1927–1933. im. 280. p.
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a nemzeti jelleget teljesen friss, mai szociális tarta-
lommal kell kitölteni. Az én irodalompolitikám mindig
ebben az irányban haladt.”

Türelmét és erejét gyakran próbára tették a mél-
tánytalanságok, azok a támadások, melyek egyfelől
a „nagytőke”, másfelől a politikai hatalom felől érték.
1932. február 24-én kelt levelében Kiss Vilmosnak így
számolt be a helyzetéről: „Senkitől sem várok elis-
merést, hiszen alig van valaki, aki munkámat átte-
kinteni és értékelni tudja. Még megértést sem várok.”
Határozottan sértették viszont a megértést és jóin-
dulatot nélkülöző, alaptalan bírálatok. Nem egyszer
elmondta, nagyon szeretné, ha valaki más venné át
ezt a „rettenetes és egyre súlyosbodó felelősséggel
járó munkát: egy új írói nemzedék megteremtését, ne-
velését és irányítását”. A vállalt feladatával mindvé-
gig egyedül érezte magát, s félve gondolt arra az idő-
re, mikor ő ki fog dőlni a sorból. (Szenteleky orvos volt,
betegségét maga diagnosztizálta, s tisztán látta fo-
gyatkozó ereje végén a tragédiát.) „Nagyon elkomo-
rít a gondolat, hogy ha én kidőlök, ki jön a helyemre?
Kit érdekel ez a probléma, és ki dolgozna a nagyon
is problematikus megoldás érdekében? A foghegyről
fitymálók valószínűleg sohasem látják meg ennek a
kérdésnek vitális fontosságát és égető szükséges-
ségét. A harcos kedvűek pedig betegesen érzékeny
önérzetük miatt gyilkoló harcokat vívnak majd építő
és teremtő munka helyett. Sokszor magam is elgon-
dolom: mennyivel szebb lenne az életem, ha estén-
ként a zongorához ülhetnék, azután szép francia köny-
veket olvasnék, néha talán egy regényt is írnék és
semmit se törődnék az itteni irodalommal! De lelkiis-
meretem nem enged ilyen bűnös szépségeket. Az el-

hivatottság érzése nagy kötelességeket rajzol elém.
Nem lehet meghátrálni. S talán rossz tüdőmmel ad-
dig fogok élni, ameddig azt hiszem, hogy szükség van
rám. Ha ezt az érzést elveszítem, nemcsak lelkileg,
de testileg is összeomlok, mint Franz Werfel polgá-
ra.”24

Szenteleky Kornél 1933. augusztus 20-án halt meg.
Két nappal később a délvidéki magyar írótársadalom
hozzá hű csoportja kísérte utolsó útjára az ósziváci
temetőbe. Sírjánál Cziráky Imre búcsúzott tőle,
gyászbeszédében elmondta: ő volt az, aki „lelket tu-
dott lehelni a nehézmozgású vajdasági rögbe és ma,
hogy vagyunk, hogy már ennyire vagyunk, azt első-
sorban neki köszönhetjük”. Talán éppen az Isola Bel-
la című regénye jutott az eszébe, amikor hozzáfűz-
te: Szenteleky a maga életével mutatta meg: „Még-
iscsak a szeretet az egyedüli, mely megmarad túl a
harcon, túl az életen, mégiscsak a szeretet mozgat-
ja a Napot és a többi csillagokat. []] Mi pedig bűs
bácskai ákácok legszebb, legillatosabb virágunk le-
hulltán boruljunk össze sírva.” S mert sem a királyi,
sem a titói Jugoszláviában semmilyen ürüggyel sem
lehetett Szent István napjáról megemlékezni, tiszte-
lői hosszú évtizedeken át alkalmi őszi rendezvények
keretében emlékeztek a nagy irodalomszervezőre, a
délvidéki magyarság sorsa felett merengő íróra, aki
a határtalan szépségek világából érkezett a feltöret-
len ugar satnya ákácai közé.

* Utószó a budapesti Kráter Műhely Egyesület gon-
dozásában megjelenő Szenteleky Kornél Isola Bella
című regényéhez.

24 Uo. 247. p.
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dott édesapjának, Árvay Ferenc Ottónak karján nyug-
tatja kezét..

A gondtalan gyermekéveknek gyorsan vége lett.
Veszteségek tették hirtelen felnőtté. Félárvaként, apja
halála után 3 évvel elvették a hazáját is. Tanítónői ok-
levele semmissé vált. Francia származású adakozó any-
ja jóvoltából hozományából hadikölcsön lett. Elszegé-
nyedett az úrilány! Milyen jövő várhatott rá az apátlan,
hazátlan árvára egy új országban, ahol idegen nyelven
lehetett csak beszélni? Hiába tudott hibátlanul néme-
tül is meg franciául, de az új állam számára új nyelve
ismeretlen volt és maradt is.

Tanítónőként taníthatott volna, ha hűségesküt tesz
, de nem tett. És erről nem is mesélt soha. Nem talál-
ta fontosnak. (Amikor tanárként a miloševići rend-
szerben tőlem elvették a tanítás jogát, morzsákban él-
hettem át az ő kínjait, és hallgatni sem voltam képes.)
De Árvay Anna saját többszörös jogfosztott fájdalmá-
ról hallgatott. Tanítónő, aki nem taníthatott]csak jó-
val később, úgy harmincvalahány év múltán mégis lett
tanítványa. Egy! Én], lányának lánya.

90 éve visszhangozza a nemzettest minden sejtje
Trianont, még akkor is, még abban is, akinek a törté-
nelmi hallása sérült.

Ma már nehezen elfogadható kifogás, hogy Tria-
nonról nem tanul(hat)tak az iskolában. Hisz élve a szá-
mítógép nyújtotta lehetőségekkel pillanatok alatt in-
formációk tömkelegének közepette találhatjuk magun-
kat, csak gépeljük be a világháló bármelyik keresőjébe
(eddig) hétpecsétes gyásznapunkat. Másodpercek tö-
redéke elegendő, hogy szembesüljünk a rettenettel. Ada-
tok, tények, tényeknek álcázott állítások, dokumentu-
mok, politikai pro és kontrák]művészeti alkotások]

Az eltelt 90 esztendő alatt sokan hevesen tilta-
koztak a trianoni (béke)diktátum ellen, sokan agyon-
hallgat(ták)ják. Van, aki parazsa fölött kis szalonnáját
sütögette(ti), és karriert kovácsol(t) ügyeskedéssel, és
vannak, sokan vannak, akik nem tudták, tudják, mi a be-
lenyugvás.

Árvay Anna sem tudta. Minden leányálmát el kellett
ugyan temetnie, de a nemzeti valóság életadó eszmei
magjára nagyon vigyázott. Évtizedekig őrizgette keresve
a befogadó, termőre, termésre hajló lelket. Szívós tü-
relme 3 évtized után megtalálta azt, aki érti, érzi vilá-
gát. A továbbvivőt legidősebb unokájában küldte el a Jó-
isten - így mondta ő.

A házunkban a kortárs festők művei mellett békében
megférnek a család néhai tagjainak fényképei. Ükszü-
lőkkel kezdődik a fotókból álló családfa. A centenáriu-
mát megért kedvencen hárman vannak. Tudom, ki ki-
csoda, de életemben csak egyet ismerhettem meg kö-
zülük. Őt, a szőke komoly kislányt, aki hatévesen imá-

Markcsók Vilma

Árvay Anna trianoni (h)arca

Az Árvay család

Árvay Anna kisasszony
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Tudta, nem veheti föl a harcot az egész világgal, de
azt is, nincs olyan törvény, mely az ő szívébe mást vés-
het, mint amiben született, amit Isten adott neki, és ami-
től kíméletlenül megfosztották. Tudta, ha másokat
nem is befolyásolhat, de az is egyértelmű volt, hogy a
házuknak falain belül családjának boldogságáért neki
kell vállalni a felelősséget, és ezt tette utolsó leheleté-
ig.

Következetes volt, kedves, megértő, észrevétlenül
szigorú, és rendszerető. Rend körülötte, rend lelkében,
szívében, rendnek kellett lennie bennünk is. Ha az or-
szághatárok meg is változtak, ha az új állam új törvé-
nyeket is hozott, Árvay Anna asszonyi konoksággal te-
remtette és tartotta be saját törvényeit.

Családi házuk kapuján belül sikerült megtartania
Szent István országát. Küszöbüket átlépve mindig min-
denki csak magyarul beszélt. Utcára csak akkor ment,
ha a háztartás vagy épp ügyes-bajos dolgokat kellett in-
tézni. Különcnek tartották, mert nem szomszédolt,
még a kapu előtt sem álldogált soha. Egyfajta önkén-
tes száműzetésben élt. Magam láttam, hogy hibátlanul
ír cirillül, de szerbül sohasem szólalt meg. Állította, hogy
nem tud, és én akkor elhittem neki] most már kétsé-
geim támadnak efelől.

*

Nagyapám a család megóvása érdekében még sa-
ját akaratáról is gyakran lemondott. Mélyen élt benne
a félsz. Galíciából súlyos sebesültként hozták haza. Ál-
maiban nem hagyták nyugton a háborús iszonyatok. S
a rettegése csak fokozódott, amikor édesapját, Moha-
upt Mihályt (aki az écskai kastély fácános kertjének gon-
dozója volt, és testével védte a grófnőt, mikor részeg
katonák rátámadtak a II. v. h utolsó napjaiban) láger-
be hurcolták, hogy másnap a töltésoldal árkában szitává
lőtt holttestét találják meg.

Árvay Anna nem vett tudomást a világ változásairól.
Az ő történelmi, társadalmi, politikai, földrajzi időszá-
mítása 1920. június 4-e előtt megállt.

A házimunkába, úri kisasszony életének megmaradt
bútorai között, a csipkék és keményített fodrok, misz-
tikus hangú faliórák világában élt, itt vagy épp a tere-
bélyes diófa alatt hallottam először Attila hármas ko-
porsójáról, Árpád vezérről, mesélte hogyan keletkezett
a tordai hasadék. Isten csodás szeretete hányszor men-
tette meg a magyar nemzetet. Petőfi- meg Arany- ver-
seket szavalt, míg figyelő szeme követte ügyetlenke-
dő hímző mozdulataimat.

Történelemről, írókról, szentjeinkről mesélt, akkor is,
amikor épp libát tömött, vagy estefelé már harmadszorra
tisztította a disznóólat, mert a trágyabűzt nem érezhette
meg senki. Kánikulában is a virágok illata kellett hogy

belengje a kertecskét – a legszebbet a telepen, ahogy
az emlékezők mondogatták.

Disznóhizlalás, nyúltenyésztés, galambok, kacsák,
libák elfértek a császárkörte ananászbarackfák, orgo-
nasövény, a muskátli rondellák, általam mindig letaposott
gyöngyvirágok és tűzliliomok között. Mert virág nélkül
nem tudott élni, ahogy olvasás nélkül sem. Még ma sem
értem, hogy miképp lehetett ébren már reggel 5-kor, és
hogy volt ereje olvasni éjfél után. Rendkívüli önfegyelme
a realitás talaján tartotta. Tudta, hogy nagypapa fize-
téséből iskoláztatnia kell két gyermeküket, hogy meg kell
venni a szőlőskertet, hogy hitel semmiképp sem ter-
helheti a családi házat.

Mohaupt Antal, Tóni, a nagypapa is a család el-
mozdíthatatlan oszlopa volt, de másképpen. Tőle örö-
költem, a nevetős, zene- és énekelni szerető termé-
szetem.

Nagymama nevetésére nem emlékszem. Mosoly ki-
ült az arcára, de hangos nevetése nem cseng vissza fü-
lembe. Énekelni sem énekelt soha. Azt állította, botfü-
lű. De erről a családban senki sem győződhetett meg.

Rövid pihenői alatt, hímzés és horgolás tanítása köz-
ben mesélt rajongva szeretett édesapjáról, Árvay Fe-
renc Ottóról, a Torontál vármegyei hivatalnokról. Hogy
miképp indultak hatéves korában ők ketten Pesten ke-
resztül Bécsbe. Hogy dédapám piarista diák volt Nagy-
becskereken. Gyereklányként tanultam meg tőle a
Nemzeti dalt, a Szózatot meg a rézkilincset tükörfé-
nyesre szidolozni, a keményített csipkefüggönyt pillangó
szárnyúra vasalni, főzni minden jót, de olcsón, kevés
pénzből. Gazdálkodni, egyenes derékkal vállalni, amit
épp a Teremtő ránk mér. Neki köszönhetem közvetve,
hogy tanári oklevelet szereztem, nyomdokaiba anya-
nyelvem őrzőjévé váltam, s ez a vér csörgedezik gyer-
mekem ereiben is.

Reménykedem, hogy az égi magasból letekintő Ár-
vay Anna még a nemzeti gyásznap dicstelen évfor-
dulója előtt egyetlen tanítványának megadja az élet át-
meneti osztályzatát.

Árvay Feernc Ottó és Kisanna
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Felcsillant a szemem ma reggel, amikor a Vajda-
ság Ma honlapján a „Szerbia érdeke Vajdaság minél
szélesebb körű autonómiája” címet elolvastam. Azon-
nal ráklikkeltem a címre, hogy lássam az írás tartal-
mát, abban a hihetetlennek tűnő hírben reményked-
ve, hogy esetleg Belgrádban, Nišben, Kragujevacon,
Vrnjačka Banjan, vagy Požarevacon tettek ilyen,
szerb szempontból eretneknek számító kijelentést. De
sajnos elmaradt a pozitív csalódás. A szerbek továbbra
sem akarják a Vajdaság autonómiáját. Rá kellett jön-
nöm, hogy ismét csak magyar emberek, itteniek és
anyaországiak, magyar pénzből kürtölik világgá a hírt,
hogy a kétharmad részt szerbek által lakott Vajda-
ságnak érdeke a tartomány autonómiája Szerbián be-
lül. Közben meg a szerbek tesznek rá. És az is egy-
re nyilvánvalóbbá válik számomra, hogy az ügy ma-
gyar részről történő felvállalása kapcsán nem másról
van szó, mint az itteni magyar választópolgárok tu-
datos butításáról.

Az történik, ami az itteni szerb többségnek meg-
felel. Amíg az itteni magyar vezetők, anyaországiak
asszisztálásával a Vajdaság autonómiáját követelik,
addig legalább nem beszélnek a részarányos parla-
menti képviseletről, meg mindarról, ami a nemzeti ta-
nácsokról szóló törvényből kimaradt. Pedig nem is
olyan régen a Magyar Koalíciót alkotó VMSZ, VMDP
és VMDK pontosan megfogalmazta, hogy mit akar.
Lenne tehát mit helyrerakni. Mindez azonban ebben
a pillanatban nem aktuális. Most másfajta összefo-
gás a menő, amiből félő, hogy a törvény szabta ke-
retek miatt nem sok haszna lesz az itteni nemzet-
résznek. Viszont a Vajdaság kapcsán kikívánkozik
belőlem, hogy számomra mindaz, amit ez a tartomány
mint fogalom jelent, csak egy hamis ködfolt. Ez az a
terület, amit a szerbek Trianon után elcsatoltak Ma-
gyarországtól, és amit mindenáron meg is akarnak
tartani. Ez kiderült a tartomány elcsatolásának 90. év-
fordulója alkalmából a vajdasági képviselőházban tar-
tott népünnepély alkalmával is. Meg a VMSZ elmúlt

hónapokban tartott megleckéztetéséből is. A belgrádi
és a vajdasági szerb politikai elit gondolkodásában
csak annyi a különbség, hogy előbbi gyarmatként,
utóbbi saját feudális birtokaként tekint a Vajdaságra.
Mindkettő a maga hasznát kívánja kihozni belőle. A
magyarok mindkét szemléletben csak mint másod-
rangú polgárok léteznek. Épp ezért kijelentem, hogy
nekem még a titói jólét emlékében lubickolva sincs
vajdasági identitásom, annak ellenére sem, hogy itt
születtem és itt látták meg a napvilágot szüleim, nagy-
szüleim és dédszüleim is. Ettől függetlenül bennem
sokkal erősebb a magyar, a temerini, a budapesti, a
tiszai, a szabadkai, a zentai, a tamásfalvi és a szé-
kelykevei, meg a Cer hegységi identitás (ahová le-
gelőre viszem a méheim), mint a vajdasági. Mert eze-
ket a környezeteket többé-kevésbé megismertem és
megszerettem. Vajdasági identitásom viszont nincs
és nem is lesz. Egyebek mellett azért sem, mert élet-
emből húsz év arra ment rá, hogy megpróbáljam el-
hinni, meg mások szólamait közhírré téve elhitetni a
világgal, hogy azok a magyarok, akik a Vajdaság au-
tonómiájával hitegetnek bennünket, igazat beszélnek.
Nem hiszek nekik, mert az általuk megálmodott
idea csak a magyarok álmában él és megvalósítha-
tatlan. Miközben viszont mi álmodozunk, elrohan fe-
lettünk az idő, a szerbek történelmileg átgázolnak fe-
lettünk. A magyarok Szerbiában bő háromszázalék-
nyi kisebbséget alkotnak. Ha valóra válna a tartomány
autonómiája, akkor a magyarság a nagy vödörből ki-
sebb csöbörbe kerülne, ahol kb. 15 százalék lenne
a részarányunk és ott is csak jelentős kisebbség len-
nénk. Ezen korlátok között sem intézhetnénk magunk
a sorsunkat, mert ma már a Vajdaság szerb tartomány
akkor is, ha közben mi itt multikultizunk. Ámíthatjuk
egymást még egy ideig, de nem érdemes, mert ren-
geteg időt fogunk elveszíteni. Ehelyett jobb lenne, ha
a saját dolgainkkal foglalkoznánk, és a saját jogaink
fogadószobáját terebélyesítenénk. (Vajdaság MA,
2010. április 19.)

Ternovácz István

Meddig vesztegetjük még az időt a Vajdasággal?
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Január elsején életbe lépett Vajdaság Autonóm
Tartomány új alapszabálya – Bozóki Antal újvidéki
nemzetközi jogász úgy véli, Délvidéken továbbra is a
centralizáció, a totalitarizmus és a kisebbségek feletti
hatalomgyakorlás politikája van előtérben.

A belgrádi törvényhozás rábólintott a tarto-
mányi parlament által már egy évvel ezelőtt szen-
tesített statútumra. A politikai és közélet hogyan
állt ehhez a kérdéshez az elmúlt esztendőkben?

– Nem mondanám éppen, hogy Szerbia „rábólintott”
Vajdaság Autonóm Tartomány (AT) Alapszabályára,
vagy ahogyan még nevezik Statútumára. Az alapsza-
bály körüli huzavona ugyanis csaknem 14 hónapig tar-
tott. A Tartományi Képviselőház ugyanis még 2008. ok-
tóber 14-én elfogadta a tartomány alapszabályát,
amit a Szerbiai Képviselőháznak – az elvárások sze-
rint – 2008. december 31-ig kellett volna „jóváhagynia”,
erre azonban csak 2009. november 30-án került sor.
Ekkor fogadta ugyanis el a szerb parlament a Vajda-
ság hatásköreit taglaló törvényt, valamint a tartomány
új statútumát. A törvényre 138, az alapszabályra pe-
dig 137 képviselő szavazott, a jelenlévő 163 közül. (A
szerb képviselőháznak 250 tagja van.) A szavazás ide-
jén a parlament előtt néhány tucat polgár tüntetett, emel-
lett egy bombariadós bejelentés is érkezett.

Az alapszabály elfogadása körül nemcsak politikai
játszma folyt, amit Vajdaság egyes vezetői és a tar-
tomány lakóinak egy része „megalázásként” éltek meg,
de – szerintem – az elfogadása sem a hatályos szerb
alkotmánnyal összhangban történt. A 2006. évi szerb
alkotmány 185. szakasza ugyanis azt írja elő, hogy
„az autonóm tartomány alapszabályát annak képvi-
selőháza fogadja el, a (szerb – B. A. megj.) Nép-
képviselőház előzetes jóváhagyásával”. Nos, ez 2008.
október 14-én már megtörtént. Úgy látszik, hogy a
szerb politikai elit utólag változtatni kívánt az alap-
szabályon, ami náhény szakaszban meg is történt, és
ezért volt szükség erre a politikai színjátékra. Csak ér-
dekességként említem, hogy Vajdaság AT Hivatalos
Lapjának az a száma, amelyben meg kellett volna je-
lentetni a Statútumot, még mindig nem hozzáférhe-
tő.

Az alapokmánnyal kapcsolatos politikai vita során
megmutatkozott a szerbiai politikai elit, a pártok és a
lakosság megosztottsága, ami a nemzeti kisebbségek
iránti intoleráns megnyilvánulásoktól sem volt mentes,
és a Koszovó elvesztése miatti frusztráltság. Szerbi-
ában hosszú idő kell még a társadalmi változásokig
és az átalakulásig. Úgy tűnik, ide (húsz év után) még
nem jutott el a berlini fal leomlásának üzenete. Slo-
bodan Milošević hatalomra jutása és a keserű hábo-
rús tapasztalatok után továbbra is a centralizáció, a
totalitarizmus, s nem utolsó sorban a kisebbségek fe-
letti hatalomgyakorlás és bizalmatlanság politikája van
előtérben. A jelenlegi hatalomtartók is félnek a de-
mokratizálástól és a változások erejétől, talán a még
mindig jelentős konzervatív és nacionalista erők,
valamint a társadalom nagyfokú megosztottsága mi-
att is.

A nacionalisták szeparatista jellegű okmánynak
tartják és Szerbia szétesésétől tartanak, sőt félnek,
hogy a Vajdaság Koszovó sorsára jut. Mennyire
van okuk a félelemre?

– Szerbiában és Vajdaságban sem lebecsülendő
azoknak a száma, akik a tartomány új alapszabályát
szeparatista dokumentumnak tartják.

Sajtójelentések szerint a Szerbiai Demokrata Párt
(DSS – Vojislav Koštunica volt kormányfő pártjának)
képviselői például (tavaly december 22-én) átadták az
Alkotmánybíróságnak a vajdasági statútum és a tar-
tomány hatásköreit megállapító törvény alkotmá-
nyosságának kivizsgálására vonatkozó javaslatot. A
mintegy 100 oldalas dokumentum szerint „a statútum
veszélyezteti Szerbia területi egységét”. Ezért az SZDP
követelte, hogy „a bírák e dokumentumot teljes egé-
szében nyilvánítsák semmisnek jogi és politikai érte-
lemben is”. A párt tartományi első embere ez alka-
lomból ismételten hangsúlyozta, hogy „Vajdaság
statútuma alkotmányellenes, ugyanis a tartományból
államot kreál az államban, mert az államiság eleme-
it biztosítja számára”.

Az igazság viszont teljesen más. Vajdaság leg-
fontosabb dokumentuma lényegében meg sem közelíti
a tartomány Milošević által megszüntetett korábbi au-

Bozóki Antal

Részleges autonómia
Remény az önkormányzatra vagy integráció a szerb jogrendbe?*

– Takács Veronika interjúja
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tonómiájának szintjét, amelynek tetőfokát az 1974-es
alkotmányban érte el. Vajdaság akkor nemcsak ön-
kormányzati, de államjogi funkciókat is kapott, bele-
értve a saját alkotmányának meghozatalára való jo-
got, ami biztosította számára az önszervezési, a tör-
vényhozási, igazságügyi és végrehajtási jogkört és il-
letékességet is. Ezért mondhatnánk azt is, hogy a tar-
tománynak továbbra is csak részleges autonómiája
van.

Az új alapszabály beterjesztői is világosan meg-
fogalmazták, hogy annak „legfőbb célja Vajdaság tel-
jes integrációja a szerbiai jogrendszerbe, a tartomány
fejlesztésének és fejlődésének hatékony biztosítása,
valamint a decentralizáció megteremtése”. Szó se nin-
csen tehát, semmilyen „szeparatista” törekvésről és
a Vajdaság autonómiáját (vissza)követelők nem
Szerbia „szétesését” akarják, mint ahogyan azt egye-
sek állítják. Az ilyen félelemnek nincsen semmilyen
valós alapja. Már annál fogva sem, mert a tartomány
lakosságának 65,05%-a éppen szerb nemzetiségű.

Egyszerűen arról van szó, hogy Vajdaságnak
számos olyan jellegzetessége van (történelmi, gaz-
dasági, kulturális, etnikai, stb.) ami indokolttá teszi az
önkormányzatot, na meg az, hogy az itt megtermelt
javak nagyobb része itt is maradjon. „A közügyek irá-
nyításának demokratikus rendszere és szervezeti ru-
galmassága, valamint a gyakorlati politikai, gazdasági
és kulturális szükségletek szempontjából az autonóm
egységek szükségesek, még ha eddig nem is létez-
tek”, mondta expozéjában dr. Ivan Melvinger még
1953. március 19-én, amikor Vajdaság Népszkups-
tinája elfogadta a tartomány új Statútumát, amely ak-
kor az autonómiát tartalmilag és terjedelmében is gaz-
dagította.

Úgy tűnik, hogy az alapszabály mostani elfogadása
új, pontosabban a régi összetűzések folytatását je-
len(he)ti azon kérdés körül, hogyan fogja ez az okmány
és a hatásköri törvény befolyásolni Vajdaság és
Szerbia további viszonyát, különösen, amikor az eu-
rópai integrációs folyamatról esik szó?

Nem mellékes, viszont teljesen elhallgatják, hogy
az 1992. évi londoni Jugoszlávia Békekonferencia kü-
lön dokumentumában a részvevők (köztük a volt Ju-
goszlávia képviselői, amelynek Szerbia a jogutódja)
kötelezettséget vállaltak, hogy „Koszovó és Vajdaság
polgárainak visszaadnak minden polgári és alkot-
mányos jogot”, ami alatt „Szerbia Köztársaság (1990.
évi alkotmányával – B. A. megj.) és a volt Jugoszláv
Szövetségi Köztársaság (JSZK) ún. zsablyaki (1992.
évi – B. A. meg.) alkotmányával elvett jogok vissza-
származtatását is kell érteni”. Vajdaság ugyanis ek-
kor veszítette el addigi státusát, alkotmányos jogait (al-
kotmánya statútumra szűkült) és autonómiája nagy-
mértékben csökkent. Ettől az időtől kezdődik a tar-

tomány gazdasági és minden más téren való ha-
nyatlása is.

Milyen jogokkal bővült a tartomány autonómi-
ája az új rendelkezések értelmében? (Elvi síkon
mire lehet számítani?)

– A hatáskörökről szóló törvény a tartomány jogi
helyzetét, a tartományi szervek megválasztásának és
munkájának módját és az általa alapított szolgálatok
munkáját részletezi. A tartománynak a jövőben 153
hatásköre lesz: a területi tervezés, a regionális fejlő-
dés és az építkezés, a mezőgazdaság, a vízgazda-
ság, az erdészet, a vadászat és halászat, a turizmus,
a vendéglátóipar, a fürdők és gyógyhelyek, a kör-
nyezetvédelem, a közúti-, folyami és vasúti közleke-
dés, kiállítások és egyéb rendezvények szervezése,
az oktatás, a kultúra az egészségügy és szociális vé-
delem, a tudomány és a technológiai fejlődés, a gaz-
daság és a magánosítás, a bányászat és az energetika
és a helyi önkormányzat, valamint egyéb területeken.

A hatásköri törvény II. fejezete, amely megszab-
ja Vajdaság AT hatáskörét, valójában felülírja a
2008. október 14-én elfogadott Statútum III. részét,
amely ugyancsak ezt a kérdéskört rendezte (volna).
A tartomány saját bevételeiről és vagyonáról külön tör-
vény fog rendelkezni. Fontos rendelkezés, hogy
Szerbia kormányának kötelessége a tartományi in-
tézményektől véleményezést kérni a tartományt ille-
tő kérdések kapcsán. Ez a „véleményezés” viszont jó-
szerivel nem kötelezi semmire.

A hatásköri törvény „régiók közti” együttműködést
szabályozó (3.) szakasza szerint Vajdaság AT együtt-
működik más államok területi egységeivel Szerbia kül-
politikai keretein belül, az állam területi egységének
és jogrendjének tiszteletben tartása mellett, illetve Vaj-
daságnak joga lesz régiók közötti szerződések alá-
írására. A tartomány lehet európai és nemzetközi re-
gionális társulások tagja, emellett képviseleteket ala-
kíthat Európa régióiban, valamint az EU székhelyén,
Brüsszelben.

A törvény előirányozza a vajdasági fejlesztési bank
és a vajdasági Tudományos és Művészeti Akadémia
megalakítását is, ugyanakkor a tartomány javaslatot
tehet a vajdasági bíróságok hálózatának kialakítására.

A törvény értelmében Újvidék a tartomány fő, ad-
minisztratív központja (a javaslatban még a „szék-
város” elnevezés szerepelt). A tartománynak jogában
áll meghatározni saját jelképeit és azok használatá-
nak módját, Szerbia alkotmányával és Vajdaság sta-
tútumával összhangban.

A szerbiai alkotmány szerint Vajdaságot az állami
költségvetés (mindössze) 7%-a illeti meg (amelyből
legalább 3/7-et nagyberuházásokra kell költeni).
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(Becslések szerint a tartomány Szerbia költségveté-
sének mintegy 40%-át adja.)

Vajdaság alaptörvénye 2010. január elsején lépett
életbe, miáltal hatályon kívül helyezi az 1991-es „kis-
korúsító” statútumot. A tartományi vezetők elvárásai
szerint a tartományi közigazgatás az év folyamán át-
veszi valamennyi, statútummal szavatolt hatáskörét.
Az egyes rendelkezéseiből eredő lehetőségek viszont
– mint amilyen a képviseletek megnyitása Európa más
régióiban – mégis megvárják a 2011-es esztendőt.
Nem lehet azt sem kizárni, hogy újabb halasztások-
ra kerül sor, például a tartomány vagyonának meg-
határozásával kapcsolatban, mivel azt külön törvény
rendezi majd, a környezetvédelmi jogkör átvétele, va-
lamint a hatáskörök átvételéhez szükséges pén-
zeszközök biztosítása és átutalása terén, mivel ezek
határidejét a törvény nem határozta meg.

Léphaft Pál karikatúrája (Magyar Szó, 2009. dec-
ember 12., 1. o.)

Mennyire várható változás a délvidéki magyarok
életében?

– Maga az alapszabály elfogadása nem jelent még
semmilyen konkrét változást a vajdasági magyarok
életében, hiszen a lényegi alkalmazása valójában még
el sem kezdődött. Egyelőre tehát, csak az 1991. évi
Statútumhoz viszonyított jogi-normatív változásokról
beszélhetünk.

Fontos hangsúlyozni, hogy az emberi és a nem-
zeti kisebbségi jogok és szabadságok keretét továbbra
is a 2006. évi szerb alkotmány II. része (18–81. sza-
kasza) képezi. E tekintetben a Statútum nem is lép-
hetett tovább. Nagyon fontosak viszont azok az
alapelvek és értékek, amelyeket ez az alapszabály rög-
zít, megállapít és biztosít.

Újdonságot jelent, hogy a Statútum „jogaik és kö-
telességeik érvényesítésében egyenrangúaknak”
nyilvánítja a tartományban élő szerbek, magyarok,
szlovákok, horvátok, montenegróiak, románok, romák,
bunyevácok és ruszinok, valamint a hagyományosan
itt élő „nemzeti közösségeket” (6. szakasz), függetlenül
azok számbeli nagyságától. Ezzel megszűnik a ko-
rábban használatos „nemzeti kisebbség” meghatá-
rozás és helyébe a „nemzeti közösség” fogalma lép,
amely az itt élő közösségek „nemzeti egyenjogúsá-
gát” hivatott igazolni, legalábbis jogilag.

Meg kell említeni még, hogy a Statútum hangsú-
lyozza a „többnyelvűség, a multikulturalizmus és a
többvallásosság” jelentőségét is és „általános érté-
keknek” nyilvánítja ezeket (7. szakasz).

Az alapszabályt és az illetékességi törvényt egy
harmadik törvénnyel összefüggésben és együttesen
kell szemlélni, éspedig a nemzeti kisebbségek nem-
zeti tanácsiról szóló 2009. augusztus 31-én elfogadott
törvénnyel, amely részletezi, egyebek között, a nem-
zeti tanácsok hatáskörét az oktatás, a nemzeti in-
tézmények irányítása, a kultúra, a tájékoztatás és a
hivatalos nyelv és íráshasználat területén. Ezek a jogi
aktusok és a Szerbia által elfogadott vonatkozó
nemzetközi egyezmények képezik a nemzeti közös-
ségek védelmének jogi keretét. Mivel sem ezek a tör-
vények, sem az alapszabály nem került még alkal-
mazásba, korai lenne azok gyakorlati jelentőségét ér-
tékelni. Meglátjuk, a jogszabályokat követik-e gyakorlati
változások, vagy csak proklamációs szinten marad-
nak?

A magyar nemzeti közösségek milyen új jo-
gokat élvezhetnek, vagy a meglévők érvényesítése
könnyebben valósulhat meg? Gondolok itt az ok-
tatási/kulturális/anyanyelv-használati jogokra,
amelyek már önmagukban is nemzetközi jogi
kötelezettségek lennének.

– Szerbiában az Alkotmány és a törvény szem-
pontjából mindenki egyenlő, és mindenki jogosult a
hátrányos megkülönböztetés nélküli egyenlő törvényes
védelemre. Az emberi és a kisebbségi jogok sérelme
esetén mindenkinek joga van a bíróság általi véde-
lemre, és a sérelem okozta következmények elhárí-
tására. Vagyis: általánosságban megismétlik a ma már
nemzetközileg garantált emberi és nemzeti kisebbségi
jogokat.

A kollektív jogok alapján a nemzeti kisebbségek-
hez tartozó személyek, közvetlenül vagy képviselő-
ik által, részt vesznek a döntéshozatalban, vagy ma-
guk döntenek egyes, saját kultúrájukkal, oktatásukkal,
tájékoztatásukkal és a hivatalos nyelv- és írásuk hi-
vatalos használatával kapcsolatos kérdésekről, a
törvénnyel összhangban.

Vajdaság Statútumának (a 20-tól a 26. szakaszig
terjedő) II. része foglalkozik az emberi jogok érvé-
nyesítésével. A 21. szakasz kimondja, hogy „a jogok
és kötelezettségek tekintetében valamennyi polgár
egyenlő”. Tiltja a „bármilyen alapon” de különösen a
faji, nemi, nemzeti hovatartozás, kultúra, nyelv stb.
alapján történő hátrányos megkülönböztetés minden
formáját. A 22. szakasz szerint „a számbelileg ki-
sebbséget alkotó nemzeti közösségek tagjai külön vé-
delmet élveznek”, ami azt jelenti, hogy ezeket a kö-
zösségeket is megilletik mindazok a jogok, amelye-
ket a „nemzeti kisebbségeknek és a nemzeti kisebb-
ségekhez tartozóknak szavatolnak”. Hogy ez a gya-
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korlatban hogyan valósul majd meg, az csak a ké-
sőbbiekben fog eldőlni.

Az alapszabály rendkívül fontos rendelkezése a 23/l
szakasz, amely elismeri a személyi- és kollektív em-
beri és kisebbségi jogokat és kimondja, hogy ezek-
nek a jogoknak „az elért szintje nem csökkenthető”.
Hasonló rendelkezést már tartalmazott a nemzeti ki-
sebbségek jogainak és szabadságjogainak védelméről
szóló 2002. évi törvény (8. szakasz – A szerzett jo-
gok védelme), a gyakorlatban azonban ez nemigen
valósult meg.

Úgyszintén újdonságot jelent a 24. szakasz ren-
delkezése, miszerint „a tartományi szervekben, Vaj-
daság AT nemzeti közösségeinek tagjait részará-
nyosan képviselni kell”, a lakosság nemzeti összeté-
telével összhangban. Ez sem valósult meg a múltban
és a nemzeti közösségek tagjai továbbra is jóval a la-
kosságban való részvételük alatt vannak képviselve,
úgy a tartományi, mint az önkormányzati hivatalokban,
az igazságügyi szervekben, a rendőrségben, stb.

A nemzeti közösségek autonómiáját a 25. szakasz
rendezi, amely alapján a kisebbségek önkormány-
zatiságukat a nemzeti tanácsok révén valósítják
meg, a már említett, a nemzeti kisebbségek nemze-
ti tanácsiról szóló törvény szerint.

A tartomány szerveinek és szervezeteinek mun-
kájában – a Statútum 26. szakasza alapján – „a szerb
nyelv és a cirill betűs írásmód, a magyar, a szlovák,
a horvát, a román, a ruszin nyelv és írás van hivata-
los használatban. Az utóbbi időben azonban a gya-
korlatban nem ritkán tanúi vagyunk a cirill betűs írás-
mód favorizálásának a latin írásmód kárára, amelyet
a legtöbb nemzeti közösség tagjai használnak.

Vajdaság legfontosabb okirata ezúttal is adós ma-
radt azzal, hogy biztosítsa a nemzeti közösségek rész-
arányos képviseletét a Tartományi Képviselőházban.
Ezt utólagos „képviselőházi döntéssel” fogja szabá-
lyozni, ami a képviselők határozatlanságára és további
időhúzásra utal, valamint ezzel kapcsolatos további
vitákhoz is vezethet.

Az alapszabály új intézményként vezeti be a
Nemzeti Közösségek Tanácsát (40 szakasz). A 30
tagú testület tagjainak a felét „az összlakosságban
többséget alkotó nemzeti közösséghez tartozónak val-
ló képviselők (vagyis a szerbek – B. A. megj.) sorai-
ból választják”, a másik 15 tagot pedig „az összla-
kosságban kisebbséget alkotó nemzeti közösséghez
tartozónak valló képviselők soraiból választják”. A tes-
tület olyan kérdések megvitatásával foglalkozna,
amelyek közvetett vagy közvetlen kapcsolatban van-
nak a nemzeti kisebbségi közösségek „jogérvénye-
sítésével”. Ennek a testületnek a felállására azonban
a következő választásokig még várni kell.

Mit jelent az, hogy a magyarok is választhatnak
nemzeti tanácsokat? A Magyar Nemzeti Tanács-
nak mekkora súlya van/ lesz a szerb politikai élet-
ben? Mire lehet számítani? (Az MNT-nek melyek
a feladatai és hatáskörei?)

– A nemzeti kisebbségek jogainak és szabad-
ságjogainak védelméről szóló törvény alapján a nem-
zeti kisebbségek, így a vajdasági magyarok is 2002-
ben nemzeti tanácsot választottak. Szerbiának az em-
lített törvényből származó kötelessége volt meghoz-
ni a nemzeti tanácsok megválasztását szabályzó tör-
vényt. Nem csak az említett jogszabály miatt, hanem
azért is, mert rendeznie kell(ene) az őshonos nemzeti
kisebbségek helyzetét, ha csatlakozni akar az Euró-
pai Unióhoz. Erre azonban csak 2009. augusztus 31-
én került sor, ami arról tanúskodik, hogy Szerbiában
nem volt meg az ilyen politikai akarat. Az pedig, hogy
egyes nemzeti tanácsok, mint a magyar is, huzamo-
sabb ideje lejárt megbízatással működtek, külön po-
litikai botrány. A törvényt akkor hozták meg, amikor
erre Szerbiának szüksége volt, hogy Európában de-
mokratikus, kisebbségbarát hatalomként mutatkozzon
be.

Az, hogy a törvény kiterjedt a nemzeti tanács ha-
tásköreinek (további) részletezésére is, lehetőséget
teremtett, hogy egy olyan törvény szülessen, amely
biztosítja a teljes nemzeti kulturális önkormányzatot.
Erre azonban nem került sor, mivel a törvény csak a
korlátozott kulturális autonómiát teszi lehetővé az ok-
tatás, a nemzeti intézmények irányítása, a kultúra, a
tájékoztatás és a hivatalos nyelv és íráshasználat te-
rületén.

A nemzeti tanácsokról szóló törvény valóban
részletesebben szabályozza a nemzeti tanács ha-
tásköreit, mint a 2002. évi. A tanácsok hatáskörei azon-
ban – a legtöbb esetben – a véleménynyilvánítási, ja-
vaslattételi, eljárás indítási, állásfoglalási, kezdemé-
nyezési és figyelemmel kísérési hatáskörökben me-
rülnek ki, amelyek önmagukban nem jelentenek au-
tonómiát.

A törvény kevés ún. „teljes értékű döntéshozatali
jogot” tartalmaz, mint amilyen „a helységnevek”, „a fej-
lesztési stratégia” és „a kiemelt jelentőségű intéz-
mények meghatározása”. Még ezek sem olyan jogok
azonban, amelyek az állami szerveket bármire köte-
leznék.

Fontos lehet viszont a törvény 24-es szakasza,
amely szerint a nemzeti tanács kezdeményezésére
a Szerb Köztársaság, az autonóm tartomány vagy a
helyi önkormányzat egészében vagy részben a nem-
zeti tanácsra ruházhatja a nemzeti kisebbségi nyel-
vű oktatási-nevelési és kulturális intézmények, vala-
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mint kisebbségi nyelvű tájékoztatási eszközök alapí-
tói jogát.

A törvénynek ez a rendelkezése sem jelent azon-
ban újdonságot a szerb és a nemzetközi jogban. A
nemzeti kisebbségek jogainak és szabadságjogainak
védelméről szóló 2002. évi törvény 12. szakasza
ugyanis már tartalmazta a nemzeti kisebbségi intéz-
mények, társaságok, egyesületek és alapítványok lét-
rehozásának jogát. A Magyar Nemzeti Tanács (MNT)
pedig ennek a törvények az alapján átvette az addi-
gi tartományi nyomtatott sajtó és könyvkiadás alapí-
tói jogait. Hogy milyen eredménnyel? Erről eltérő vé-
lemények vannak.

Mivel a nemzeti tanácsok megválasztása az új tör-
vény alapján csak az év derekán esedékes, az új tör-
vény alapján történő gyakorlati tapasztalatokról is leg-
hamarabb talán 2010 végén lehet majd csak beszélni.
Hogy mekkora súlya lesz az új MNT-nek? Ez attól is
függ majd, hogyan bonyolódik le a választás, többpárti
lesz-e vagy sem, megfelelő összetételű lesz vagy nem,
kik lesznek a tagjai, és hogy képes lesz-e megfogal-
mazni és hatékonyan képviselni a vajdasági magya-
rok érdekeit a hatalmi szervek irányába.

Melyek azok a legsúlyosabb problémák, amiket
orvosolni kellene és mennyire változott a ma-
gyarok helyzete az utóbbi évtizedekben?

– A kérdésre csak alaposabb elemzés után lehetne
válaszolni, ilyen elemzés pedig – az Árgus Vajdasá-
gi Magyar Kisebbségjogi Civil Egyesületen kívül – is-
meretem szerint, az utóbbi időben nem készült. Vaj-
daságban ugyanis tíz évvel a hatalomváltás után nin-
csen egyetlen olyan intézmény, amely tudományos
módszerekkel foglalkozna a nemzeti kisebbségek hely-
zetének alakulásával, jogainak megvalósításával.
Annak ellenére, hogy a tartomány lakosságának (a
2002. évi népszámlálási adatok szerint) a 34,95%-át
25 nemzeti kisebbség tagjai adják.

Az említett népszámlás adatai szerint Vajdaság 2
054 487 lakosa közül 290 207 volt magyar, vagyis
nemzettársaink Szerbia lakosságának 3,9, a tartomány
lakosságának pedig 14,28%-át képezték. Önmagá-
ban már az a tény, hogy a magyarok aránya a tarto-
mány összlakosságában 1950 óta (25,8%) csaknem
megfeleződött (14,28%-ra esett) és továbbra is fo-
lyamatosan csökken, önmagáért beszél a vajdasági
magyarok helyzetéről és a szerb állam irántuk való vi-
szonyulásáról.

A vajdasági magyarok gazdasági helyzete is az el-
múlt két évtizedben folyamatosan rosszabbodott. A
magyarok többsége kimaradt a magánosítási folya-
matokból. Ezen kívül, a magyarok a többi nemzeti kö-
zösségekhez viszonyítva, aránytalanul nagyobb

számban maradtak munka nélkül, az elbocsátások és
foglalkoztatás következtében, vagy éppen a nemze-
ti hovatartozás miatt nem kaptak munkát. Másrészt,
akik sohasem éltek itt, állami segédlettel előnyösen
föld- és háztulajdonhoz jutottak.

A nemzeti kisebbségi közösségek hatékony és
(rész)arányos részvételének biztosítása a közügyek
irányításában és a döntéshozatalban ma már nem-
zetközi követelmény.

A Szerbiai Képviselőház 250 tagja között a Magyar
Koalíciónak (valójában a VMSZ-nek) mindössze négy
magyar képviselője van (1,6%), miközben a magyarokat
a részarányos képviseleti elv alapján a képviselői he-
lyek 3,91%-a, illetve a szerb parlamentben kilenc–tíz
biztosított magyar képviselőnek kellene lenni.

A 2008. május 11-i választások után a Tartomá-
nyi Képviselőházban a Magyar Koalíciónak (MK) mind-
össze 9 képviselője van, ami azt jelenti, hogy a vaj-
dasági magyarok ebben a legfontosabb tartományi
döntéshozatali testületben jelentősen alulreprezen-
táltak (mivel, a lakosságban való arányukhoz viszo-
nyítva, a tartományi parlament 120 képviselője között
legalább 17 magyarnak kellene lenni).

A szerbiai kormányban és a köztársasági állami
szervekben jelenleg egy magyar sem tölt be jelentő-
sebb funkciót. Az Alkotmánybíróság bírái között
(2007. december 12-e óta) van egy magyar is. A szer-
biai közvállalatok, illetve intézmények közül is csak
egynek (a Vajdasági Erdők Közvállalatnak) az igaz-
gatója magyar.

A kisebbségeknek, így a magyaroknak is, a la-
kosságban való részvételükhöz viszonyított nem
megfelelő képviselete nyilvánvaló a köztársasági, a
tartományi és a községi közigazgatási és igazságügyi
szervekben, az ügyészségekben és a rendőrségben,
ami egyrészt jelzi a szerbek irántunk való bizalmat-
lanságát is. Problémák vannak a nyelv- és íráshasz-
nálat területén, az oktatásban, a tájékoztatásban, de
máshol is.

Szerbiának sokkal többet kellene tennie a ki-
sebbségek védelme érdekében, mint ahogy azt az ez-
zel a témakörrel foglalkozó politikusok elismerik,
mert továbbra is komoly eltérés mutatkozik egyrész-
ről az elvileg elfogadott nemzetközi kötelezettségek
és nyilatkozatok, másrészről a kisebbségek norma-
tív és tényleges helyzete között. Ennek természete-
sen előfeltétele a nemzeti kisebbségekhez tartozók
helyzetének valós felmérése és az itt meglévő prob-
lémákkal való nyílt szembenézés, valamint azok ha-
tékony megoldása érdekében egy határidőhöz kötött
programnak az elfogadása.

A magyar külpolitika és kormányok kellően fi-
gyelnek a Délvidékre? Mit várna el a mindenkori
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Hiba volt korábban, még a kilencvenes évek ele-
jén, hogy a magyar kormány nem támogatta a délvi-
déki magyarok autonómiakövetelését. Ugyanilyen hiba
volt Magyarország részéről megtagadni a kettős ál-
lampolgárságot a határon kívüli magyaroktól. Az
emlékezetes 2004. december ötödikei népszavazás
előtt a kormánypártok heves és hazug kampányt foly-
tattak ellene, az ellenzékiek pedig csupán megkésve
álltak ki mellette.

Tavaly a teljes magyar politikum – ellenzéki és kor-
mánypárti – szinte kórusban dicsőítette Szerbia ki-
sebbségi politikáját, amikor a Szerb Szkupstina meg-
hozta a nemzeti tanácsokról szóló törvényt. Egyes po-
litikusok annyira elragadtatták magukat, hogy példa-
képül állították a gesztust másoknak. A magyar ve-
zetőknek a szerb törvény mindenesetre kapóra jött és
jó hivatkozási alapul szolgál a Szlovákiával folytatott
nyelvtörvényi vitában. Elég lett volna azonban csupán
elolvasni a törvényt, s nyomban kiderül, hogy nem
nyújt autonómiát, de ez a magyar politikusoknak – úgy
látszik – nem túlságosan fontos.

A jövendő magyar kormány iránti elvárásokat ti-
zenhárom délvidéki civil szervezet, a Vajdasági Ma-
gyar Demokrata Párt (VMDP), a Vajdasági Magyarok
Demokratikus Közössége (VMDK), és a Magyar Pol-
gári Szövetség (MPSZ) memorandumban fogalmaz-
ta meg. A dokumentumot Csorba Béla író és költő adta
át Orbán Viktornak 2009. december 16-án, a délvidéki
körútja során Temerinben tett látogatásakor. Ezek, rö-
viden, a következők:

1. A magyar autonómia ismérveit úgy kell meg-
határozni, hogy az csakugyan önkormányzati jogokat
foglaljon magában a Magyar Nemzeti Tanács szá-
mára.

2. Az autonómia irányító testülete csak akkor szol-
gálhat a célnak megfelelően, ha az itt élő magyar vá-
lasztók szavazatai alapján lesz megválasztva.

3. A szerb állam garantáljon megfelelő számú kép-
viselői helyet a szerb törvényhozó testületben az or-
szágban élő magyarok számára.

4. A magyar állam ismerje el, vagy adja meg a ha-
táron túl élő magyaroknak a magyar állampolgársá-
got.

5. Szerbia maximálisan járuljon hozzá a délvidé-
ki magyarokat a második világháború végén ért at-
rocitások feltárásához, támogassa az áldozatokról
való méltó megemlékezést, többek között egy köz-
ponti emlékmű felállításával, kövesse meg a ma-
gyarokat, kártalanítsa a hozzátartozókat és a le-
származottakat.

magyar kormányzástól a határon túliak érdeké-
ben?

– Sajnos azt tapasztaltuk hosszú évre visszame-
nőleg, hogy a magyar kormányoknak nem volt át-
gondolt, következetes és határozott, a nemzetközi és
a kétoldalú egyezményekből eredő jogokat is számon
kérő politikájuk a határon túli nemzetrészek iránt.

A hivatalos magyar politika általában „tisztelettel
adózott Szerbiának kisebbségpolitikája miatt”, nem
egyszer hangsúlyozva, hogy „kevés országban va-
lósulnak meg olyan magas szinten a kisebbségben élő
magyarok jogai, mint Szerbiában”. Általában még a
diplomáciában szokásos „habár akadnak még prob-
lémák” megfogalmazás is rendszerint elmaradt.

Lehet, hogy így van, ha a vajdasági magyarok
helyzetét a romániai, szlovákiai vagy éppen az ukrajnai
magyarokéval hasonlítjuk össze. A szlovákiai magyar ki-
sebbség által sokat kritizált nyelvtörvényből például, ép-
pen most lett „európai ügy”. Ukrajnában a visszalépés-
ek következtében „hadiállapot” alakult ki a magyar ki-
sebbség oktatásában. Romániában elakadt a magyar
autonómia ügye. De vajon elegendő ok-e ez a szerb ki-
sebbségpolitika ilyen érdemtelenül magas osztályzására?

Nem tudjuk hogy a magyar politikusok ki(k)től és
miből tájékozódnak a vajdasági magyarok helyzeté-
ről. A mi helyzetünket azonban nem a szomszédos
és más országokban élő magyarok helyzetéhez
kell(ene) hasonlítani, hanem a hetvenes-nyolcvanas
években, Vajdaságban kialakult kisebbségjogi gya-
korlathoz, amitől a jelenlegi helyzet jóval elmarad.

Azt sem tudjuk például, a magyar politikusokhoz
eljutott-e az információ, hogy 2010. január 1-jével –
160 év után – megszüntetik, pontosabban „bírósági
egységekre” degradálják a nemzeti megmaradás
szemszögéből nézve hat kiemelten fontos magyar-
többségű községében (Adán, Csókán, Magyarkani-
zsán, Óbecsén, Topolyán és Zentán) a községi bí-
róságot. Vagy az, hogy a korábban 34 vajdasági, ma-
gyar nyelven is sugárzó rádió közül 2008. augusztus
31-ével 11 megszűnt. Hogy az ún. magyarverések
ügyében és az elkövetőknek az igazságügyi szervek
elé idézésében sem történt szinte semmilyen előre-
lépés. Már említettem, hogy problémák vannak az it-
teni magyarok foglalkoztatása, oktatása, művelődé-
se, nyelvhasználata stb. terén is. A két ország közti
kisebbségi vegyes bizottság jegyzőkönyveiben fel-
sorakoztatott problémák megoldására mégis csak „na-
gyon ritkán, vagy inkább nem született semmilyen kor-
mányzati határozat”.

* Az interjú szerkesztett változta a budapesti Barikád hetilap 2010. január 14-i számának 21. oldalán jelent meg.
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Napjainkban heves vita borzolja e kis közösségünk
közvéleményét, mégpedig az, hogy az MNT nevez-
zen-e ki laptanácsot a Magyar Szó mellé. A dolog-
ban az a legelszomorítóbb, hogy a vitázók nagy több-
sége nem is tudja, mivel ezt a nyilvánossággal nem
közölték, hogy a javasolt laptanácsnak valójában mi
is lenne a szerepe. Azt ugyanis a javaslattevők még
ki sem dolgozták. Ennek ellenére az ellenvéleményen
lévők késhegyre menő párbeszédet folytatnak. (A do-
logban az a legfurcsább, hogy ez valójában a szer-
kesztőtanács összejövetelén hangzott el, amit a
Magyar Szó február 27., 28. számában is beismer-
tek.)

Az ellenvéleményen lévők a kommunista időkből
visszamaradt, illetve újból bevezethető cenzúrázás-
tól tartanak, és a demokratikus rendszer sajtósza-
badságára hivatkoznak, annak ellenére, hogy a „cen-
zúra” szót senki sem említette. Mert, ha a laptanács
meghatározott időszakokban csak véleményt mon-
dana a Magyar Szó szellemiségéről, nyelvezetéről, té-
maköréről, a délvidéki magyar társadalom gondjaihoz
kapcsolódó viszonyáról stb., még ha az bíráló lenne
is, akkor (véleményem szerint) elfogadható a javas-
lat. Sőt mint alapítónak ez kötelessége is lenne. Itt
ugyanis közpénzek felhasználásáról van szó, és a kö-
zösség számára nem lehet közömbös ennek az
eredménye. Még akkor sem, ha köztudott, hogy a
mostani (de a korábbi) újságírói fizetések az éhbér ka-
tegóriába sorolhatók. Más viszont a dolog, ha ez a
szerv tilt, cenzúráz, vagy ne adj `Isten büntet is. Ez
esetben már teljesen jogos a felháborodás és a til-
takozás.

Az újság eszmeiségét, irányvonalát, színvonalát
stb. a fő- és felelős szerkesztő hivatott meghatároz-
ni, akit épp az MNT nevezett ki (méghozzá nem is oly
rég). Ezek után érthetetlen, hogy miért szükséges egy
újabb felügyelő szervet kinevezni. Azzal ugyanis, hogy
az MNT azt az egyént nevezte ki erre a funkcióra, aki-
nek a szerkesztéspolitikájával egyetértett, ezzel el-
döntötte a médium szellemiségét, illetve a politikai ar-
culatát. Ezek után ha az MNT elégedetlen a főszer-
kesztő munkájával, akkor csak őt befolyásolhatja, il-
letve válthatja le. Ez persze nem azt jelenti, hogy az
MNT egy a sajtóval foglalkozó bizottsága nem kö-

vetheti, elemezheti, sőt bírálhatja is az általa alapított
sajtóorgánumokat.

A laptanács ellenzőinek viszont téves az az állítása,
miszerint egy ilyen sajtóterméknél, mint amilyen a Ma-
gyar Szó, csupán a szakmai szempontokat és a kor-
rekt, hiteles tájékoztatást kell szem előtt tartani. Ez az
elv már azért sem fogadható el, mivel minden a köz-
ügyekkel kapcsolatos nyilvános megnyilatkozás, le-
gyen az akár egyéni, de még inkább a sajtó részéről,
óhatatlanul egy bizonyos politikai állásfoglalást jelent.
Nem létezik semleges média. Minden sajtótermék po-
litikai arculatát az alapító határozza meg, legyen az
liberális, konzervatív, keresztény-demokrata, szo-
cialista, munkáspárti stb. Privát médium esetében a
tulajdonos, aki a pénzt adja, a társadalmi tulajdonban
lévőknél pedig az a szerv, amely a közösség részé-
ről erre fölhatalmazást kapott. (Ha kapott!) Egy ilyen
esetben, mint amilyen helyzetben a több mint ki-
lencvenévnyi kisebbségi sorsban szenvedő délvidé-
ki pusztuló magyarság van, a legszerencsésebb len-
ne a nemzeti-konzervatizmus vonalát követni. Talán
ez a politikai irányzat tudná leginkább erősíteni a nem-
zettudatot és az egyetemes magyarsághoz való tar-
tozást, valamint fékezni a mind erőteljesebb beolva-
dást, mert minden kisebbségi médiumnak ezt a sze-
repet is kötelessége fölvállalni.

A vitát még erőteljesebben felborzolta Dudás Ká-
rolynak, a Hét Nap főszerkesztőjének az a kijelentése,
miszerint a Magyar Szó „szerkesztéspolitikája az utób-
bi időben a vajdasági magyar közösséggel szemben
halad”(M. Sz. 2010. III. 4.), és ez indokolná a lapta-
nács létrehozását. Nyilatkozta ezt anélkül, hogy bár-
mivel is megindokolta volna ezt az elmarasztalást. A
felháborodást még fokozta az a tény, hogy ezt az a
főszerkesztő állapította meg, vagy mondta el, akinek
a lapja, bár egyértelműen nemzeti elkötelezettségű,
de a Gyurcsány-kormány tagjaival is bensőséges vi-
szonyt folytat, és köztudott, hogy elkötelezetten pár-
torientált. Emellett még abba a kiválasztottak cso-
portjába tartozik, amelyben egyes intézmények a ma-
gyar kormány állandó, közvetlen támogatottjai. Talán
a tiltakozás nem lett volna ilyen heves, ha Dudás konk-
rét példákkal a véleményét, amit a szavazás után az
MNT is elfogadott, megindokolta volna. Sajnos, en-

Gubás Jenő

Szemben halad-e a Magyar Szó
a magyar közösséggel?
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nek elmaradása miatt, Dudás a (részben jogos) bí-
rálatával egymagára maradt, és utóbb magyarázko-
dásra kényszerült, ami az állítását nagyban hitelte-
lenné tette.

A vitázó partnerek, anélkül, hogy ismerték volna a
laptanács javaslatának a lényegét, és a bírálatok konk-
rét indoklását, mindegyik a saját egyéni érdeke sze-
rint foglalt állást. A magyar pártok legtöbbje támogatta
a javaslatot. A VMSZ, bár Pásztor nem ismerte a rész-
leteket, legalábbis a nyilatkozatából ez derül ki, mi-
szerint: „ennek a testületnek a létrehozása valóban ér-
telmezhető úgy, mint belső cenzúra, vagy cenzúra, de
nem biztos, hogy így kell felfogni”. Azt viszont már nem
mondta, hogy ezt hogyan kell értelmezni. Mindene-
setre a javaslatot támogatta, mintahogyan Ágoston
András (a VMDP), Rácz Szabó László (MPSZ) és Páll
Sándor (VMDK) is. Páll Sándornak volt még egy meg-
valósíthatatlan, „beteg” javaslata is: a Magyar Szó mel-
lett egy új napilapot kell indítani. Csak azt hallgatta el,
1. milyen pénzekből, 2. kikkel és 3. kiknek, mivel még
a Magyar Szót sem képes nagyon sok magyar csa-
lád megvásárolni. Az ötödik magyar párt, László Bá-
lint (MRP), mivel eddig is nagyon sokan támadják, nem
akart újabb ellenséget szerezni, ezért a javaslatot el-
lenezte. Már sokkal enyhébb hangon szólt Danyi Zol-
tán, az Újvidéki Rádió magyar nyelvű műsorának fő-
szerkesztője. Ő a főszerkesztőre bízná az újság irány-
vonalának a meghatározását. (Mellesleg az újvidéki
rádió sem fogadja el az MNT-nek a helységnevekre
vonatkozó utasítását, ugyanis egyszer a magyar ne-
vet használja, másszor, illetve többször a szerbet, za-
vart keltve ezzel a tájékozatlan hallgatóban). Habram
Mária, a Családi Kör (politikailag steril lap) főszer-
kesztője is a tiltakozókkal vállalt szolidaritást. A
szerb vezetésű újságírói szervezetek érthetően a til-
takozók pártjára álltak, hisz nekik semmiképp sem ér-
dekük a magyar szellemiségű média. Sokan mások
is véleményt mondtak, de talán még említést kíván
Buda Hajnalka, a Vajdasági Rádió és Televízió ma-
gyar nyelvű műsorának főszerkesztője. Ő ismét a már
rég elcsépelt Szabadka – Újvidék közötti ellentét szó-
lamával rukkolt elő, mert képtelen megérteni, hogy ez
sohasem létezett. Ami viszont az állandó vitatárgyát
képezte, az a nemzeti és a júgó-liberalista eszmeiség
szembenállását jelentette. Ez utóbbinak Újvidéken volt
erősebb háttere, de ez nem jelentette, hogy ott is, és
itt is nem léteztek mindkettőnek hívei. Igaz, az újvi-
dékiek nemzeti elkötelezettjei nem igen hallattathat-
ták a hangjukat. Elég csak Tomán Lászlóra hivatkozni,
aki kitartóan harcolt a kommunista múltú Híd folyóirat
ellen. És ugyanígy Szabadkán is vannak elkötelezett
liberálisok. Például, Urbán Andrásra, és színházára
semmiképp sem lehet azt állítani, azon kívül, hogy az
előadások magyar nyelven folynak, hogy magyar szel-

lemiségűek is. Azt sem érti Buda Hajnalka, hogy „mi-
ért kell állandóan egy olyan mondvacsinált kifejezé-
sen lovagolni, hogy ki az, aki szemben megy a ma-
gyarsággal”. (M. Sz. 2010. III. 4.) Az újvidéki magyar
nyelvű tévé biztos, hogy szemben megy a délvidéki
magyarság érdekeivel, mert még ma is a titoista –
kommunista (testvériség-egység) szellemében su-
gározza a műsorát. A nemzet gondjairól a szerb ha-
talom szemszögéből tudósít, vagy egyszerűen átve-
szi a belgrádi stúdió jelentését. Apropó, még mind a
mai napig nem kértek a tévé nézőitől bocsánatot, a
„hamis idill festése a közállapotokról” miatt, amikor is
Szakálas Ottó terepi katonaruhában a földig rombolt
Vukovár „fölszabadításáról” tudósított. Ezt csak azért
említem, hogy emlékeztessem az ott dolgozókat, a né-
zők ugyanis még ma sem szenvednek amnéziában.
Honnan tudja azt is Buda Hajnalka (a hasára csapott
talán), hogy „az olvasóknak megvan a bizalma a szer-
kesztőkben”. Talán közvélemény-kutatást végzett? Ha
nem, akkor ez „nem egy hamis idill festése”? Vagy
még mindig a régi kommunista módszerek alapján nyil-
vánít véleményt, miszerint amit fönt kimondanak, lent
mindenki azt is gondolja. Buda Hajnalka miközben az
olvasók, (nézők) bizalmáról tanúskodik, addig az új-
vidéki tévé műsorát a Magyar Szó tévékritikusa egy
év alatt csak kétszer tartotta említésre érdemesnek,
és akkor is elmarasztalóan szólt róla. (Magyar Szó,
2009. IX. 4. és 2010. III. 5.) Hát ennyit az ő tiltako-
zásáról.

Érthető viszont a Magyar Szó azon újságíróinak a
méltatlankodása az ismeretlen célú és bizonytalan ösz-
szetételű laptanács miatt, akik a legszakszerűbben és
az újságírói erkölcsösség alapján tudósítanak. Németh
Zoltán, Kabók Erika, Mihályi Katalin, Hajnal Árpád és
még sokan mások, joggal tartanak az esetleges po-
litikai nyomásgyakorlástól, különösen akkor, ha a lap-
tanács pontos szerepét a vita kezdetéig senki sem ha-
tározta meg. Nem is beszélve arról, amit fondorlatos
módon kezdetben elhallgattak, növelve ezzel a bi-
zonytalanságot, hogy a laptanács felállításának a gon-
dolatát épp a Magyar Szó-beliek vetették fel. Ezért volt
teljesen értelmetlen az újságírók egymásnak ug-
rasztása, hisz így is elég baj van a délvidéki magyar
média berkeiben. Ha előzőleg részletes elemzést és
példákkal alátámasztott értékelést végeztek volna, és
csak akkor nyilatkoztak volna arról, hogy a Magyar Szó
szerkesztése valóban szemben megy-e a délvidéki
magyarság érdekeivel, akkor elkerülhető lehetett
volna ez a vita.

Valójában igaz-e ez a vád? Valóban szemben
áll-e a Magyar Szó szerkesztéspolitikája a délvi-
déki magyarság érdekeivel?

Sajnos azt kell megállapítani, hogy is-is. A legtöbb
újságíró tartja magát az MNT sajtóval foglalkozó al-

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 80



Szemben halad-e a Magyar Szó a magyar közösséggel? 81

2010/2. X. é vf.

bizottságának az utasításához, miszerint a délvidéki
magyar médiumok ne csak magyar nyelvűek legye-
nek, hanem magyar szellemiségűek is. Különben ezt
az elvet fogadta el a Vajdasági Magyar Újságírók Szö-
vetsége is. Ennek ellenére az utóbbi időben a Magyar
Szó egyes újságírói arról cikkeztek, hogy nem értik,
mit jelent a „magyar szellemiség”. Sőt, még gúnyt is
űztek e követelményből. Ez pedig azt jelenti, hogy a
Magyar Szó nem fogadja el sem az MNT, sem a
VMÚSZ javaslatát, és ez esetben szembe megy a ma-
gyarság érdekeivel. E dologban az a legsajnálatosabb,
hogy ezt a sajtónyilatkozatot a főszerkesztő szó nél-
kül hagyta, ami azt is jelenti, hogy egyetért munkatársa
véleményével. Még megbotránkoztatóbb az, hogy a
cikkírónak a magyar szellemiség fogalmát egy új-
ságolvasónak kellett megmagyaráznia. És meglepő-
en nem az azonos, kiemelt helyen, hanem a „tyúk-
perekkel foglalkozó” Közös Íróasztalunk rovatban, ami-
nek a végén az áll, hogy a leírtak nem a szerkesztő-
ség véleményét tartalmazzák. Tehát még itt sem vál-
lalják a magyar szellemiséget. Ne is beszélve arról,
hogy Túri Gábor, mint közismert értelmiségi, rendel-
kezik annyi tekintéllyel és íráskészséggel, (sőt, a je-
lentkezése megtisztelést jelent a Magyar Szó szá-
mára), hogy kiemelt helyen közölje az írását. A fő-
szerkesztő azon magyarázata, miszerint „azt nem sza-
bad megengedni, hogy a magyar szellemiség fogal-
mával visszaéljenek,” egyszerűen nem fogadható el.
Ugyanis a főszerkesztő a hiteles újságírás fő köve-
telményének a szakmai tudást és az erkölcsi maga-
tartást nevezte meg. Aki viszont visszaél a magyar
szellemiség követelményével, annak baj van a szak-
mai tudásával, de még inkább az erkölcsi hozzáállá-
sával. Így jogosan elmarasztalható.

De vizsgáljuk tovább újabb példákkal a Magyar Szó
szerkesztéspolitikáját. A lap budapesti tudósítója
Magyarországról például csupán a „rossz dolgokról”
tudósít: a pártok veszekedéseiről, a csalásokról, sik-
kasztásokról, „soviniszta” kilengésekről, minden
olyanról, ami az anyaországi magyarságot leértékel-
teti az itteniek szemében, és ezzel a megvetés gon-
dolatát hinti el, ami az együvé tartozás tudatát rom-
bolja. Én még nem olvastam Mihájlovits Klárától olyan
írást, amely a magyarság vállalását ösztönözte vol-
na, viszont számtalanszor szembesülhettem például
a Fidesz bírálatával, sőt Orbán Viktor gúnyolásával is.
E negatív hozzáállást jól példázza a Magyar Szó már-
cius 20–21-i száma, amelyben a bővelkedő esemé-
nyek közül a tudósító csak a Király és a Budaházy kö-
rüli botrányokat tartotta érdemesnek ismertetni, meg-
toldva egy félmeztelen női fotóval is, hogy a rossz, a
romlottság még meggyőzőbb legyen. Ha a jóindulat
vezérelte volna, akkor tudósíthatott volna Sólyom Lász-
lónak a kisebbségekről, mirólunk szóló könyvbemu-

tatójáról, A délvidéki Urbán Gábor képkiállításáról, vagy
ha könnyebb témáról kívánt volna szólni, az angol her-
cegi pár budapesti látogatásáról. Ilyen gúnyosan tu-
dósított a magyarországi választásokról is: „ ... mert
hogy olyan ez a Magyarország, (úgy tűnik a szerző-
nek ehhez az országhoz semmi köze sincs? [a sz. m.])
hogy itt egy polgár kettőt szavaz egyszerre”. (M. Sz.
2010. IV. 10–11.) Két hét múlva, a választások má-
sodik fordulójának várható eredményét előrevetítve
a tudósító „csak” a félelmeiről ad számot már az írá-
sa címében is (Okos lesz-e a politikus? Az elemi kon-
szenzuskényszer hiánya általában sosem jó – M.Sz.
2010.IV.24-25.), de az írása befejező soraiban már
elönti az epe és csak gúnyos hangon tud szólni a FI-
DESZ-KDNP koalíció várható kétharmados kor-
mányzási lehetőségéről: „...a választás lezárul, kez-
dődhet az érdemi ötletelés, kormányalakítgatás, be le-
het üzemelni a tejet-mézet folyató csapokat”

Egyértelmű, hogy a tudósító jugo-liberális esz-
meiséget képvisel, amely (véleményem szerint)
szemben áll a délvidéki magyarság érdekeivel.

A példákat persze tovább lehetne sorolni, de ma-
radjunk a legsúlyosabbnál. Az újság legjelentősebb
szembenállását ugyanis a Képes Ifjúság szerkesz-
téspolitikája jelenti. Ami ebben a Magyar Szó mel-
lékletében napvilágot lát, az a magyarságra nézve már
kész katasztrófa. Ugyanis határozottan állítható,
hogy itt a délvidéki magyar fiatalság nemzettudatának
és erkölcsi magatartásának a rombolása folyik, ahol
nem becsülik sem a múltunkat, sem a vallásunkat,
semmit, amit egy magyar fiatalnak vállalni érdemes.
Természetesen ezek a súlyos vádak bizonyítást igé-
nyelnek. Hát lássuk az elsőt.

A húsvét, nem vitás, a keresztény világ legnagyobb
ünnepe. Ilyenkor minden médium kiemelt helyen em-
lékezik, az újságok sokszor ünnepi formában jelen-
nek meg. Írnak a húsvét jelentőségéről, közlik az egy-
házi méltóságok nyilatkozatait, az ünneppel kapcso-
latos híreket, az ilyenkor esedékes népszokásokat, ha-
gyományokat, ami néha több oldalt is betölthet. Ez-
zel szemben a Képes Ifjúság húsvéti száma (2010.
IV. 7.) vezércikkében három mondatot szentel a
magyarság nagy többsége legszentebb ünnepének,
azt is csak azért, hogy az írását összekapcsolhassa
a kínai filozófiával, az újévi fogadalmakkal(?), a tavaszi
depresszióval, és hasonló badarságokkal, valamint
hogy bebizonyítsa, miszerint a német lakosság, ha-
sonlóan a magyarsághoz, 64,6 %-a nem hisz a föl-
támadásban. A szerkesztő (Főszerkesztője csak a Ma-
gyar Szónak van) ezzel a (gyalázatos) írással emlé-
kezett meg a nagyszámú magyar keresztény számára
oly jelentős ünnepről. Közben két oldalas interjút kö-
zöl többek közt a Kosztolányi Színház színésznőjé-
ről, dr. Czeizel Endrének a szerelemről tartott elő-
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adásáról, a zentai Népkert rongálóiról, a Mediawave
Fesztivál-ról, a nyugati világ sztárpletykáiról, (mert ez
kell a délvidéki magyar fiataloknak), a TV műsorok (ál-
talában értéktelen) filmközvetítéseiről, a könnyűzene
(kétes értékű) sztárcsillagjairól, a Sziget fesztiválról,
a női mellet növesztő rágógumiról, a hétvégi, sokszor
értéktelen szórakozási lehetőségekről, az elmarad-
hatatlan népbutító horoszkópról, és a minden szám-
ban fellelhető, a magyarság egyik legértékesebb nép-
csoportjáról, a székelységről szóló viccekről, alko-
holizáló, érzéketlen „bunkóknak” beállítva őket. Ré-
gebben Jézussal kapcsolatban is közöltek sértő vic-
ceket, de a bírálatok után felhagytak e szokásukkal.
Csak az érthetetlen, hogy a „lálókról”, a „gédzsokról”
vagy a „mújókról” miért nem humorizál a szerkesztő,
pedig ők közelebb laknak hozzánk, mint a székelyek.
Persze, egy jugó-liberálisnak jobban megfelel a szé-
kelység kifigurázása, ezzel is éket verve az össz ma-
gyarság közé.

Sajnos ép ilyen negatív, elutasító hozzáállás ta-
pasztalható a legfontosabb nemzeti ünnepeinkkel
szemben is. A kisebbekről már szólni sem érdemes.
A Képes Ifjúság számára az október hatodika nem je-
lent semmit sem, említést sem érdemel. Még akkor
sem, ha Aradon többségében nem is magyar szár-
mazásúak haltak meg a magyar szabadságért. Ami-
kor Balassa Julianna, a Dél-bánsági magyarság
„mindenese” ezt számon kérte, az volt a szerkesztő
gúnyos, kifigurázó válasza, hogy a délvidéki magyar
fiatalok lapja „nem lehet történelemkönyv”. Mert a szer-
kesztő úr valószínűleg úgy gondolja, hogy e fiatalok
magyartörténelem tudása olyan mély, az iskoláinkban
annyi ez irányú ismeretekben van részük, hogy az ö
számukra szerkesztett újságban már nincs helye az
ilyen unalmas megemlékezéseknek. Helyettük inkább
a nyugati sztárcsillagok csípős pletykáit közli a lap,
hogy példát vehessenek, miként kell kábítószerezni,
alkoholos állapotban autót vezetni vagy számtalanszor
elválni és újra nősülni.

Október 23-ról, amikor a magyarság, a „pesti srá-
cok” világtörténelmet írtak, és egy világot rengettek
meg, amire minden magyar büszke lehet, a lap az utol-
só oldalak egyikén, elbújtatva, egy oldalon emlékezett
e jelentős eseményre. (K. I. 2009. X. 21.) Valójában
ezt sem tette volna, de Hegedűs Attila, a vele folyta-
tott beszélgetéskor elmondta, hogy előző évben ő aján-
lotta föl az ezzel kapcsolatos írását, mert talán kü-
lönben egy sor sem jelent volna meg, mint ahogyan
az, az előtte lévő évben megtörtént.

Az idei március 15-i ünnepségről, ami lényegében
a magyar ifjúság napja, (mivel a lap megjelenésének
időpontja pár nappal korábbra esett [2010. III. 10.] ),
nemhogy ünnepi kiadásban jelent volna meg az újság,
(mint ahogyan azt minden magyarnyelvű kiadvány

megtette), de egy megveszekedett szó sem jelent meg
az ünnep kapcsán. A vezércikk az Oscár-díj átadá-
sával foglalkozik, az újság pedig 5 oldalt szentelt a film-
művészetnek, négy és fél oldalt a színháznak, 2 ol-
dalt a szárpletykáknak, 2 oldalt a TV-műsoroknak, 4
oldalt a könnyűzenének, és az elmaradhatatlan ho-
roszkópnak, meg a székelyvicceknek. Ezek töltötték
ki a lapot, néhány rövidebb írás mellett.

Az ünnep utáni szám (K. I. 2010. III. 17.), a cím-
oldalon a Megasztár egyik gitárosa képével, azért még-
is egy vezércikkben emlékezik a szerkesztő az ün-
nepre. Persze ebben is lekicsinylő stílusban. ]
„van-e még üzenetük a `48-as eseményeknek a fia-
talok számára”, kérdezi a szerző, és a választ is mind-
járt megadja: „] a fiatalok nem csak nem tudják a ma-
gától értetődő információkat hozzárendelni a `48-as
ikonokhoz, hanem még a mára már szimbólumokká
emelkedett személyeket sem tudják minden estben
korban elhelyezni” „] még mielőtt bárki az ifjúságot
kezdené szapulni, ... tegyük fel a kérdést, vajon tény-
legesen ők okolhatók-e ezért?” (Természetesen a Ké-
pes Ifjúság szerkesztés politikája, a szerkesztővel
egyetemben is, ha így viszonyul a nemzeti ünnepe-
inkhez). „Ha azt vesszük alapul, hogy egyre kevés-
bé tudjuk igazán közel vinni hozzájuk a nemzeti ha-
gyományainkat, ] akkor nyilvánvalóan nem.” (De en-
nek ellenére az újság a szerkesztő úr szerint mégsem
lehet „történelemkönyv”). „] Petőfiék példát mutat-
tak a fiataloknak arra, hogy olykor nekik is kell fog-
lalkozniuk a közügyekkel, hiszen a politika nem csak
azokra tartozik, akik magukat hatalmasoknak gon-
dolják”. Ezért nincs a Képes Ifjúságban a közügyeinkről
és a politikáról már évek óta egy megveszekedett szó
sem. A szerkesztő valószínű azon a véleményen van,
hogy a délvidéki magyar fiatalok sorsát jobb, ha a
szerb hatalmi szervek irányítják, vagy az a csoport,
amelyben a diplomával rendelkező egyének néme-
lyike, magyar származása ellenére, nem irodalmi, de
még köznapi szinten sem tudja tökéletesen az anya-
nyelét. (Különben a szerkesztő úr a megemlékezések
kapcsán nem nagyon töri magát, mivel az egy évvel
korábbi vezércikkének egyes részei szóról szóra
megegyeznek a most idézettel). Ennek ismeretében
szeretném, ha a Magyar Szó főszerkesztője nyilvá-
nosan megmagyarázná, hogy valójában ki is él itt visz-
sza a magyar szellemiség fogalmával? Ez nem azt je-
lenti, hogy az újság szembe megy a magyarság ér-
dekeivel? Persze ezzel még nem fejeződik be a két-
hasábnyi vezércikk. Mintahogyan a húsvéti vezér-
cikknél is a szöveg azzal folytatódik, hogy statiszti-
kailag mekkora szerepet töltenek be a kulturális ér-
tékek Európában. Merthogy nem lehet a Képes Ifjú-
ság szerint egy egész, kéthasábos vezércikket csak
a március 15-i ünnepségre szentelni. Még arra sem,
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hogy tudósítson arról, miként ünnepelték meg Délvi-
déken a magyar ifjúság ünnepét. Csupán egy tudó-
sítást közölt az újság, az újvidéki Magyar Tanszék el-
sőéveseinek a műsoráról. A liberális szemléletű tan-
szék hírei ugyanis rendszeresen szerepelnek az új-
ságban.

De vizsgáljuk meg milyen témakörökkel és mely te-
rület ifjúságával foglalkozik az újság. Újvidéken ki-
zárólag a tanszék és az Újvidéki színház rendezvé-
nyeivel. A színházi interjúk, beszámolók, bemutató-
előzetesek stb. különben a fő témája a lapnak. Az em-
bernek már, már az a benyomása támad, hogy nem
is egy ifjúsági lapot olvas, hanem a filmet, a színhá-
zat, és a könnyűzenét, valamint a nyugati világ
sztárpletykáit felölelő bulvárlapot tart a kezében. A hí-
rek is csak egy szűk területre korlátozódnak, azaz a
délvidéki tömbre, méghozzá zentai központtal, mivel
a szerkesztő úrnak ott van a lakhelye. Persze a kö-
zeli települések, Magyarkanizsa, Szabadka, Ada, Óbe-
cse, Topolya esetleg Temerin kulturális rendezvé-
nyeiről is olvasható a lapban, és természetesen a ma-
gyarországi valamint a külföldi bulvár eseményeiről.
Annak ellenére, hogy az itteni magyarság 40 %-a a
szórványban él, ő róluk sohasem olvasható semmi-
sem. El sem tudom képzelni, hogy a jó fésült szer-
kesztő úr, a régi, Hornyik Miklós által szerkesztett if-
júsági lap szerkesztés-politikáját követve, nyakába ve-
szi a bánsági szórvány falvait, és a szociográfia igé-
nyével, sorra járja Bókát, Udvarszállást, Tóbát, Ma-
gyarittabét, (ott mindjárt meg is koszorúzhatná a Kos-
suth-szobrot, amit eddig még soha sem tett meg), Hód-
egyházát, stb., mint ahogyan azt a veszélyes kom-
munista időben tette ezt Dormán és a bűnösnek ki-
kiáltott Dudás Károly, csak ezért mert, meg merte mon-
dani az újságról az igazságot. Mert például, ha nem
tudná Tiszaszentmiklóson is létezik magyar ifjúság,
és egyszer miért nem lehetne a címlapon az a hód-
egyházi óvónő, aki a falusi magányt és a vidéki el-
zártságot vállalva, csak azért, hogy néhány magyar
nebulóval megismertesse az anyanyelv szépségeit.
Vagy a gitáros „csillagocska” helyet, miért nem sze-
repelhet az a középiskolás tanuló, aki a számítógé-
pi programozási versenyen első díjat nyert. Ő persze
nem lehet példakép. Az is érthetetlen, hogy miért nem
lehet olvasni semmit sem a nagybecskereki leány- va-
lamint a múzslai fiúkollégium életéről, vagy az újvidéki
Szent Erzsébet leány- és az egyházi fiúinternátus hí-
reiről? Ők nem tartoznak az ifjúsághoz? Hogy miről
nem lehet még olvasni a Képes Ifjúságban: a cser-
készmozgalomról, a vallási és a klasszikus zenei ese-
ményekről, a már említett közéletünkről és a politikai
eseményekről, (pl. a magyarországi választásokról
vagy a MNT-ről), a magyar középiskolások szerb ta-
gozatra való beiratkozásának okairól, a magyarnyel-

vű egyetem szükségességéről, a falun élő fiatalok
megélhetést teremtő vállalkozásairól, a magyarveré-
sekről, a magyar fiatalok szórakozó-helyeinek a be-
szűküléséről, és a szerb huligánok veszélyeztetése-
ik miatt, a perifériára szorulásukról, mert nem mindenki
járhat el a Mojo Klubba, amelynek programjáról
rendszeresen tudósít a lap. Nem lehet olvasni a te-
merini fiatalok tragédiájáról sem, pedig ezzel minden
délvidéki magyar lap, sőt dr. Becsey Zsolt és Sólyom
László is többé – kevésbé foglalkozott. Nincs az új-
ságban sportrovat, mivel, a lap szerkesztés-politiká-
ja szerint, az ifjúságunk annyira egészséges életet foly-
tat, hogy ezt népszerűsíteni, — főleg a magyar
sportsikereket – már teljesen fölösleges. (A szerkesztő
úr valószínű sohasem foglalkozott aktívan sporttal,
ezért gondolja úgy, hogy ez nem érdekli a fiatalokat).
Nem tudósít az újság azoknak a jelentős számú dip-
lomás, több éve állásnélküli magyar fiatal sorsáról sem,
akiknek nem az újság által közölt a legújabb diva-
tócskaságuk az álmuk, hanem valamilyen ösztöndíj
megszerzése, olcsó albérleti meleg lakás, menzapénz,
de sokuknak még az iskoláztatásukra se nincs lehe-
tőségük. Ha esetleg a szerkesztő úr e magyarsággal
szembemenő munkája miatt esetleg elvesztené az ál-
lását, akkor talán megértőbb lenne ezen diplomás és
diploma nélküli állásnélküli fiatalok sorsa iránt. Ez per-
sze nem történhet meg, mivel a szerkesztő úr neve
is azon a szerb párt MNT listáján szerepel, amely mi-
att tudvalevő, nem a délvidéki magyarság, hanem a
szerbpárt pártpolitikai érdekeit kénytelen szolgálni. Ezt
pedig mindig meg szokták jutalmazni.

Talán a legnagyobb bajt a Képes Ifjúság szer-
kesztés-politikájában a magyarságtudat-hasadás je-
lenti. Már több írásomban idéztem azt a vezércikk szö-
vegrészletét, ahol az újságíró egyértelműen elhatá-
rolódik az egyetemes magyarságtól. A vezércikk
írója például nem tudja eldönteni, hogy most hól él.
Mert ugye már nem lehet ő jugoszláviai magyar, szer-
bia-montenegrói, vajdasági vagy ne adj Isten délvidéki.
„Meg jó-e nekünk az, ha mindenáron egy másik or-
szághoz szeretnénk tartozni, aminek már nem va-
gyunk részei? Nem”. Ugyanis úgy véli, hogy neki sem-
mi köze sincs az anyaországiakhoz. Egy másik írás
pedig azzal nyugtatja a magyar olvasót, hogy szá-
munkra kész szerencsének mondható Trianon, mivel
a szerb nyelvtudásunk révén számos országban né-
mileg tájékozódni tudunk. „Eddig folyamatosan azzal
mosták a ²kisebbségi vajdasági magyar² agyát, hogy
hányatott sors, Trianon, háborúk és végül a júgó de-
líriumból felébredve kisebbségi lét. Azonban ennek a
felállásnak van másik oldala is ] nem érezzük a ma-
gyarokat körbevevő szláv falat”. (K. I. 2009. XII. 16.)
Gondolom, nagyon sok igaz magyar lemondott volna
erről a szerencséről.
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Nem kíméli a lap a pedagusok tekintélyét sem. Az
egyik vezércikk arról számol be, hogy egy angliai ta-
nárnő kétszázszor szeretkezett az egyik tanítvány-
nyával. És ez nálunk is megtörténhet. „Nem hiszem
ugyanis, hogy az egyetlen vagyok, aki hasonló pél-
dát tudna említen”. Ez persze többségében rejtve ma-
rad. „] Csakhogy vannak dolgok, amelyek esetében
a tudás, az információ birtoklása felelősséggel jár(hat),
gondoljunk csak Babits örök igazságára.” (Vétkesek
és cinkosok]K. I. 2010. I. 27.) A lap szerint az itte-
ni magyar fiataloknak számára ez a hír a legfontosabb,
hamár vezércikkbe kívánkozik. Természetesen, ami-
lyen a vezércikk, olyan maga az újság is. Összevet-
ve az 5 plussz (5+) című, a szabadkai középiskolá-
sok havi, és a Stúdium című, Vajdasági Magyar Fel-
sőoktatási Magazin perodikával, ez utóbbiak tartal-
masabbak, sokrétűbbek, nívósabbak, fiatalosabbak,
annak ellenére, hogy csak az ifjúság egy szűk köré-
nek készül.

Mindezek után ismételten felkérem a Magyar Szó
főszerkesztőjét, és mindazokat, akik érvek és példá-
zatok nélkül azon hangoskodtak, hogy el a kezeket
a lap cenzúrázásától, amit valójában senki sem

szándékozott megtenni, hogy magyarázattal szol-
gáljanak a fent felsorolt hiányosságokra. Mert ha a Ma-
gyar Szóról a vita nem indoklások, bizonyítékok nél-
kül folyt volna, akkor a laptanácsról szóló javaslat is,
amely semmi kép sem a cenzúrázásról, hanem egy
értékelésről szólt, több helyeslést kapott volna.

Végezetül álljon itt a Magyar Szó egyik tapasztalt
szakírójának a véleménye: „A média nemzet- és tu-
datformáló ereje vitathatatlanul a legerősebb az ösz-
szes politikai és kulturális eszköz közül. Hatékony-
sága, célszerűsége a média tulajdonosain (beleért-
ve az államot és a kisebb közösségi gazdákat is), a
közvéleményen, de elsősorban az újságírókon,
szerkesztőkön és más médiaszakembereken, ve-
zetőkön múlik. Ha a lehetőségeket nem használjuk
ki teljes egészében, olyanok leszünk, mint az orvos,
aki megtagadja betegétől a leghatékonyabb gyógy-
szereket – súlyos hibát követünk el”. (Bodzsoni Ist-
ván, M. Sz. 2010. IV. 17 – 18.) Ezért számunkra nem
lehet mindegy, hogy milyen szellemiségű a Magyar
Szó.

Szabadka 2010. IV. 15.

Szemben halad-e a Magyar Szó a magyar közösséggel?
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Mottó:
„Krisztusnak és Pilátusnak,
farizeusoknak és vámosoknak,
zsidóknak és rómaiaknak
egyformán szolgálni
nem lehet.”

(Dzsida Jenő)

Az elmúlt években a délvidéki magyar permanens
politikai harcok miatt a magyar választók körében egy-
re inkább megerősödött a belgrádi szerb pártokra való
szavazás gyakorlata. A pár évvel ezelőtt még csak
marginálisnak tekintett jelenség a 2008-as választá-
son már olyannyira általánossá vált, hogy a magyar
szavazók által leadott voksok majdnem felének cím-
zettje már szerb párt volt.

Jelen írásomban nem kívánok e jelenség okaival
foglalkozni, hanem sokkal inkább a következmé-
nyeivel. Az elmúlt hetekben különösen egy mondat
ütötte meg a fülemet, amely így szólt: „Magyar érde-
keket szerb pártokban is lehet képviselni”. E mondat
kapcsán ragadtam most tollat.

A nemzet fogalma

Az azonos fajtájú emberek között, a középkori ren-
di gondolat ellenére, már a francia forradalom előtt is
volt valamiféle együvé tartozás érzése. Hiszen adott
esetben összekötötte őket a nyelv, a kultúra, a közös
származás tudata, vagy pedig az általuk megélt tör-
ténelem. Ennek ellenére a 18. század előtti időszak-
ban még csak népekről (etnikumokról) beszélhetünk,
nem pedig nemzetről.

A modern nemzet ugyanis, bár a fenti kategóriák
is fontos összetevői, több ennél. Jelképszerű már a
megszületése is. A francia forradalom idején a hár-
mas jelszóban (szabadság, testvériség, egyenlő-
ség) égő forradalmárok készek voltak a francia nem-
zetet a külső támadásoktól is megvédeni, s akár az
életüket is áldozni érte. Ezzel megszületett a francia
nemzet, s a nemzeti gondolat, amely ragályosabbnak
bizonyult, mint bármely korábbi eszme, s futótűzként
terjedt át nemcsak Európa, hanem a világ más nép-
eire is.

Több évtizede próbálják a tudósok meghatározni
a nemzet fogalmát. Kezdetben objektív kategóriákban
gondolkodtak, külső jegyekkel próbálták leírni. Álta-
lában a fent említett közös nyelv, kultúra, származás,
történelem fogalmakkal kívánták megfogni, de ezek
a próbálkozások nem tudtak megválaszolni nagyon
sok kérdést (pl. mitől erősebb egy nemzet, mint a má-
sik).

A legújabb elméletek már egyre inkább a szubjektív
megközelítések felé tartanak. A fenti objektív kate-
góriák mellett fontosnak vélik ugyanis az adott sze-
mély tudatát, azt, hogy mit gondol ő a saját nemze-
téről, s mit is tesz érte. Ezen elméletek szerint a nem-
zet csak egy kollektív tudati fogalom, attól és addig
létezik, amíg meghatározott emberek csoportja hisz
benne s aktívan tevékenykedik az érdekében. Ernest
Renan ezt a következőképpen fejezi ki: „Nemzetnek
nevezzük azt, hogy egészséges szellemű emberek ha-
talmas csoportja megalkotott egy erkölcsi tudatot.” Be-
nedict Anderson pedig már kimondottan „elképzelt po-
litikai közösség”-ként írja le.

Eszerint azok a nemzetek erősek, amelyek ese-
tében minél több ember gondolja fontosnak saját nem-
zetének a boldogulását, minél többen hisznek benne,
s minél többet hajlandóak is érdekében cselekedni.
Ha ez minimális számra és aktivitásra csökken, ak-
kor bár a külső jegyek alapján lehet, hogy még léte-
zik egy nép, de rövid időszakon belül el fog tűnni a töb-
bi még erős nemzet sodrában.

A délvidéki magyarság nemzettudata

Ha a fenti, napjainkban uralkodó nemzetfogalmat
a délvidéki magyarság kapcsán használjuk, akkor lát-
ható, hogy bár jelenleg kb. 293 000 magát magyar-
nak valló személy él Szerbiában (a 2002-es nép-
számlálások szerint), az még nem jelenti azt, hogy
mindnyájan a magyar nemzet tagjainak tekinthetőek.

A fenti mondatból következik, hogy a magyar nem-
zethez való tartozáshoz nem elegendő a magyar nem-
zetiség felvállalása. Nem elég csak magyar újságo-
kat olvasni, magyar táncokat járni (bár ezek is ter-
mészetesen fontos dolgok), hanem emellett a magyar

Zsoldos Ferenc

A nemzet mint közös akarat
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nemzet javát kell kívánni, s kizárólag a magyar nem-
zet érdekében kell tevékenykedni.

Ha valaki egy belgrádi szerb pártba lép be, akkor
ezzel automatikusan lemond a magyar nemzethez
való tartozásról. Hiszen jelenleg Szerbiában szinte ki-
zárólag nemzeti előjelű pártokkal találkozunk, ame-
lyek legfontosabb célja a szerb nemzet erősítése, ér-
dekeinek a képviselete. Nem lehet egyszerre két nem-
zet „szekerét tolni” (hiszen a két külön nemzeti elv egy-
mást kizáró fogalom), s így a szerb nemzeti pártba be-
lépő magyar személyek is egyedül szerb nemzeti ér-
dekeket tudnak képviselni (hiszen a modern politikai
pártok erőteljesen centralista szervezetek).

Lehet, hogy egy szerb nemzeti párt – a magyar tag-
jai által - taktikai okokból, ideiglenesen magyar szem-
pontból fontos tevékenységet is felvállal, de ennek so-
hasem az a célja, hogy a magyar nemzetet erősítse,
hanem az, hogy minél gyorsabban bekebelezze a ma-
gyar választói rétegeket. Miután ez megtörténik, s már
a teljes magyar intézményhálózat a kezében van, ak-
kor álarcát levetve, nyíltan a szerb nemzeti célok meg-
valósítását fogja könyörtelenül végrehajtani.

Ezért különösen veszélyes az (s ennek a demok-
ratikussága is megkérdőjelezhető), amikor szerb
nemzeti párt, civil szervezeti jelmezbe öltözve, ring-
be száll a magyar nemzeti tanácsi választáson. S te-

szi ezt számos olyan magyar személlyel, akinek gyer-
meke szerb iskolába jár, akivel odahaza is már
szerb nyelven beszélnek, s önmaga is lassan elfele-
di az anyanyelvét.

Konklúzió

Bármennyire is vérünkben van nekünk, magya-
roknak a széthúzás, ennek ellenére ha a magyar nem-
zeti gondolat jelenlétét meg akarjuk őrizni a Délvidé-
ken, nincs más választási lehetőségünk, mint az ösz-
szefogás. S nem valakinek a zászlaja, a neve alatt,
hanem egymás iránti bizalommal megtalálni a közös
kapcsolódási pontokat, s minél több dologban, ügyben
közösen kiállni a magyar nemzet nevében.

Persze, vannak olyanok, akik sohasem lesznek
(vagy nem akarnak) erre a lépésre készek lenni. De
bízom benne, hogy aki igazán a magyar nemzet ér-
dekét tartja szem előtt, rájön, hogy a nemzeti gondolat
nem egy partikuláris, mindenki által a saját kis érde-
kei szerint értelmezhető fogalom, hanem egy általá-
nos, több millió embert összetartó érzés.

Hiszek abban, hogy ezt egyre többen gondolják így,
és a magyar nemzet nem fog elbukni a Délvidéken,
s múltjához hasonlóan még évszázadokig fenn fog ma-
radni e tájon.

A nemzet mint közös akarat
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A laktanyát csak harmadik nekifutásra sikerült
megtalálni, pedig ez a legnagyobb a városban. Ekkorra
már javában dúlt a kaszárnyák szombat délutáni unal-
mas, lusta, szabotőr hangulata. Valahonnan szirupos,
álnépi hazafias nóta bömbölt, a nap szikrázón sütött,
mint minden szombaton, hogy megszárítsa az Egyip-
tomba menekülő Jézuska kiteregetett pelenkáit. A pa-
rancsnokság épületébe vezettek, át a szeméttel teli ud-
varon. A koszos, poros, köpettel és csikkekkel teli fo-
lyosón nincs egy árva lélek. Kísérőim sorra benyitnak
minden ajtón. Az egyik termet éppen munka közben
hagyhatták ott a szobafestők. Végre ráakadunk egy szá-
zadosra. Igen gyorsan túl akar rajtam adni, érzékelte-
ti, nem én vagyok az első katonaszökevény a praxi-
sában. Atyáskodó-kedélyeskedő stílusban kezdi.

„Hol a katonakönyved?”
„Nincs nálam, mert...”
„Katonakönyv nélkül bevonulni? Ejnye, ejnye.”
„Csakhogy én nem akarok bevonulni. Engem

erőszakkal hoztak ide.”
„Erőszakkal? Csakugyan? Hová való vagy te? In-

diai?”
„Temerini.”
„Áh, temerini? Szép kis hely. Onnan nem nagyon

szeretnek hozzánk jönni a katonák. Ez mind az
Ágostonnak meg a pártjának a műve. Ne hallgassa-
tok ti rájuk, mert rosszat akarnak nektek.”

„Én nem úgy gondolom.”
„Nem értesz te ehhez.”
Aztán az íróasztaláról elővesz valami iratot.
„No, lássuk csak, kiket ismersz te ezek közül?!
Vagy harminc nevet olvasott fel Temerinből. Főleg

magyarokét, de szerbek is akadtak közöttük többen.
Egy szerbre és egy magyarra rámondtam, hogy is-
merem.

„És hol vannak?”
„Nem tudom, már hónapok óta nem láttam őket.”
Az igazság az, hogy a szerb fiút sosem láttam, a

magyarról pedig tudtam, hogy odaát van, Kis-Ma-
gyarországon. A többi ismerőst elhallgattam. Ma
már nehéz leírni, de eltökéltségemet a hallott nevek
nagy száma csak tovább növelte. Ha már ennyi a de-
zertőr, akkor mégsem dolgoztunk hiába. És a szer-
bek... Tehát már a szerbek sem olyan lelkesek...

A százados komolyabbra fordította szót.
„Szóval nincs katonakönyved? No, nem baj. Mind-

járt itt lesz a cerići egységünk parancsnoka, az majd
kivisz az állásokra. Nem kell félni, már ne nagyon lő-
nek, jó dolgod lesz.

Valóban, hamarosan megérkezett egy hatalmas te-
repjárón a cerići tiszt. A százados valamit kiszólt neki
a nyitott ablakon. Mogorva, nagy bajuszú, termetes
alak jött be, majd, miután megtudta, mi a feladata, szú-
rós szemmel végigmustrált.

„De én nem akarok a frontra menni! Követelem,
hogy beszélhessek az ügyvédemmel!”

„Hahaha! Katonaságnál nincsen ügyvéd. Most szé-
pen elmész a magazinba, és magadhoz veszed a ru-
hát és a felszerelést. Mars! Vezessétek!”

„Tiltakozom!”
„Majd tiltakozz Cerićen a parancsnokodnál, ha raj-

tad lesz a katonaruha. Addig itt nincs semmilyen jo-
god.”

Az őr (ő már a mitrovicaiakhoz tartozott) elve-
zetett. Elnyűtt, sárga cipőmben lassan vánszorogtam
a lucskos úton, igyekeztem az időt húzni, minden ideg-
szálam, agyam minden apró sejtje azon dolgozott,
hogy az új helyzetben mit is kellene csinálnom. Az en-
gemet kísérő fegyveres katona nem látszott többnek
húsz évesnél.

„Milyen hely ez a Cerić” – kérdeztem.
„Vacak. Állandóan lőnek a zengák.”
„A faluban él még civil lakos?”
„Csak néhány öreg horvát, akik nem érkeztek el-

menekülni.”
„Jankovci mennyire van Cerićtől?
„Közel.”
„ És maradt ott polgári lakosság?”
„Lakatlan az egész falu. Esetleg egy-két öreg van

még ott. Miért kérdezed?”
„Csak eszembe jutott valami.”
Néhány hónappal korábban a temerini pártok, tár-

sadalmi szerezetek, szakszervezetek levelet kaptak a
jankovci területvédelem parancsnokától, hogy a helyi
lakosság számára küldjünk segélyt: gyapjúharisnyákat,
szappant, gyertyát. A levélíró azt állította, hogy a falu
horvát és magyar lakosai közül is sokan otthon ma-
radtak. Én, mint a VMDK körzeti elnöke, komolyan vet-

Csorba Béla

Lator ének
III. rész
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tem a felkérést, és írásban válaszoltam: hajlandók va-
gyunk gyűjtést rendezni, de először konzultálni akarunk
a Horvátországi Magyar Néppárt jankovci vezetőivel,
hogy a részleteket megbeszéljük, mert nem szeretnénk,
ha a segély illetéktelen kezekbe jutna. Levelemből a
hivatalos hang ellenére is pörkölt az irónia. Sejtettük,
hogy Jankovcin nincsen már civil, nincs már magyar
sem, s főként nincs Magyar Néppárt. Nem is lehet, hi-
szen ők a horvátok mellett foglaltak állást, s vagy eles-
tek falujuk védelmében, vagy elmenekültek. A katona
szavait most csendes elégedettséggel vettem tudo-
másul. Jól döntöttünk Temerinben.

A raktárépületben egy tagbaszakadt, vagy ahogy
felénk mondják, lóbaszó őrmester fogadott. Átterelt egy
másik helyiségbe, majd, miután nem nyúltam a pad-
lón heverő öltözetek, felszerelések egyike után sem,
emberei a kezembe nyomtak egy sátorlapba göngyölt,
jókora csomagot.

„Itt írd alá, és öltözz át katonaruhába?”
„Nem írok alá semmit, s nem öltözöm be.”
„Nem-e?!”
„Nem.”
A gólem ütésre emelt kézzel közeledett felém. Már

szinte láttam, hogyan fog röpülni a szemüvegem..
„És miért nem?”
Szememet féltve, de azért elszántan pislogtam az

őrmesterre.
„Mert nem akarok háborúba menni.”
Az ütésre emelt kéz, mint valami rúdja törött

zászló, lehanyatlott, majd a telefon után kapott. Fel-
hívta a parancsnokságot, informálta őket a helyzet-
ről, aztán az őrnek kiadta a fülemnek már oly isme-
rős parancsot:

„Vodi ga u pritvor!”
A katonaruhába bújás nem puszta színjáték –

jogi következményei is vannak. Elfogadva a gépezet
szabályait, annak normáihoz igazodva lassanként ki-
irtják belőled személyi integritásodnak még a morzsáit
is. S persze a személyes felelősségét is. Nem vélet-
lenül, s nem is feltétlenül neveltetésük miatt válnak
egyik napról a másikra érzéketlen hóhérokká a katonai
tisztogatás poklába kényszerített tizennyolc-húszéves
gyerekek. Ezt megelőzően legelőször személyiségük
azon részét lopják el tőlük, amely nélkül értelmes élet-
et élni nemigen lehet: az egyéniség értéktudatát, a
saját fontosságukba vetett hitet. Ezt követi a csorda-
szellemmel ötvözött katonai drill, s máris kipusztult,
vagy a lélek legmélyebb pincéibe szorult az individuális
felelősség. Ilyen légkörben minden autonóm gesztus
fontos – ha másért nem, hát azért, mert összezavar-
ja a hatalom sablonos, lélekölő játékait, s felmutatja:
van másik út is.

A fogdában újra megmotoztak, s szinte min-
denemet elvették – le kellett húzni a karikagyűrűmet

is —, egy irónbetét kivételével, amit a pénzemmel
együtt sikerült elrejtenem. Az őrparancsnok – húsz-
huszonöt évesnek néztem – nem leplezett ellen-
szenvvel fogadott, majd kivezényelt a fogda épülete
mögötti udvarrész föltakarítására, egy gyorstüzelő au-
tomatát szorongató suhanccal a hátam mögött. Arra
akartak kényszeríteni, hogy a jókora sárból kézzel sze-
degessem össze a mocskos műanyagpoharakat,
papírcafatokat, élelmiszer-maradványokat. Minden
gondolatom akörül forgott, hogyan nyerjek haladékot.
Visszament-e már a cerići kapitány? Azt, hogy kato-
naruhában nem megyek a frontra, már sikerült elér-
nem, de mi lesz, ha civil fogolyként mégis odakény-
szerítenek? Kézzel turkálni a mocsokban nem volt
semmi kedvem, megtagadtam a parancsot, egyébként
is civilnek tekintettem magam. Szavaimat ordítozás,
handabanda követte. Láttam, tehetetlenek, viszont
hogy még ne kerüljek a cellába, kiköveteltem egy söp-
rűt. Új helyemen ez volt az első, látható eredménye
civil taktikámnak. Míg takarítottam, lassan beestele-
dett. Egyre idegesebb lettem, legfőképp a bizonyta-
lanság miatt. Nem tudtam, most mi következik. Katona
ugyan már nem lesz belőlem — ha úgy tetszik, meg-
mentettem a lelkiismeretemet —, de civilként még le-
puffanthatnak valami elhagyott árokparton, ha a ked-
vük úgy tartja, „szökés” közben. Időt kell nyernem, de
hogyan?

Bekísértek a cellámba. Benn semmi és senki. Oda-
hajítottak egy pokrócot, végighevertem az egyik ágy
vassodronyán. A szívem hihetetlen tempót diktált, hi-
ába erőltettem a jógalégzést, azt hittem, infarktust ka-
pok. Időt kell nyernem, hétfőig majdcsak tesznek va-
lamit értem a kintiek. Megrugdostam a vasajtót. A jú-
dáslukon benézett valaki.

„Mit akarsz?”
„Küldjétek ide a parancsnokotokat!”
Csoszogás, majd eltávolították az ajtónak szorított

a folyosó szemközti falának tövéhez kipeckelt ge-
rendát.

Az őrparancsnokhoz vezettek.
„Mondjátok meg a századosnak, hogy bizonyos föl-

tételekkel hajlandó vagyok beöltözni.”
„Miféle föltételekkel? Te azt gondolod, hogy itt te

diktálod a föltételeket?”
„Te csak jelentsd neki.”
Megígérte, hogy átadja az üzenetemet, de hogy be-

tartotta-e a szavát, nem tudom. Mindenesetre nem jöt-
tek értem, nem vittek sehova, viszont kizavartak fel-
mosni a folyosót, a mosdót meg a vécét. Leizzadva
kísértek vissza a zárkába. A szűk helyiségben L betű
alakban egy-egy emeletes ágy. Úgy helyezkedtem el,
hogy szemmel tarthassam a vasajtó kémlelőnyílását,
a júdáslukat, amely mögött gyakran feltűnt egy-egy fi-
gyelő szem, és szemérmetlenül hosszan figyelgetett.
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Idő múltán, amikor őreim kíváncsiskodása alábbha-
gyott, előhúztam zoknimból az irónt és a pénzt. A cel-
lában talált régi katonai hetilap margójára kezdtem
jegyezgetni egy-egy utalással, rövidítéssel, mi minden
történt velem eddig. Amikor befejeztem, az irónt
visszatettem az egyik zoknimba, a másikba meg a
pénzt akartam ismét elrejteni, de ebben a pillanatban
hatalmas dörömböléssel kivágódott az ajtó, s csőre
töltött fegyverekkel hárman-négyen nyomultak be a
zárkába.

„Mit dugdosol? Add ide!”
„Csak ezt a pénzt...”
„Miféle bizalmatlanság ez!? Azt hiszed, mi tolva-

jok vagyunk?” – oktatott ki az őrparancsnok.
Most vallottam volna be, hogy igen?
„Nem erről van szó. Korábban Paragován töb-

bedmagammal voltam bezárva, és tartottam tőle, hogy
valamelyikük kizsebel.”

Ettől kissé megenyhültek. Átvizsgálták a bankókat
– nevetségesen szerény összeg volt nálam -, elvet-
ték, de tovább nem kutattak. A golyóstollbetét tehát
nálam maradt! Örültem, mint majom a farkának.

Késő éjszaka arra ébredtem, költögetnek. Meg-
érkezett a „bezbednjak”, a katonai elhárítás tisztje. Tő-
lem fiatalabb, szőke hajú, nyugodt vérmérsékletű em-
bernek tűnt. Egy bizonyos határon belül őszintén be-
széltem vele. Elsősorban emberbaráti indítékaimat
hangsúlyoztam, s kevésbé a politikaiakat. Elmondtam,
ellenérzésem nem a katonaság intézménye, hanem
a háború ellen van, azt gondoltam, ez később, ha had-
bíróság elé kerülök, talán enyhítő körülménynek
számíthat. Hozzátettem: a front másik oldalán is sok
magyar harcol, s ez nekem csak fokozza lelkiismereti
problémáimat. A tiszt annyit elismert, hogy jól ösz-
szezavartam a dolgokat, s nem tudja, a hétfőn ösz-
szeülő tisztikar, amely első fokon illetékes dönteni to-
vábbi sorsomról, mit fog határozni.

„Persze ha a pártotok 1990-ben megszerveződött
volna Baranyában meg Szlavóniában is, akkor most
nem lenne lelkiismereti problémátok.” Nem értettem
a célzást.

„Ön mit tenne a helyemben?”
„Fogalmam sincs” – mondta, s úgy tűnt, őszintén

beszél.
„ Maradjunk abban, hogy a végső válaszom akkor

közlöm, ha a parancsnokság már kihallgatott. Addig
gondolkodom.”

A beszélgetés csak megerősített abban, hogy ed-
digi taktikám helyes volt. Lám, máris nyertem két na-
pot. Elhatároztam, a hétfői kihallgatáson azt fogom haj-
togatni, hogy katona hajlandó leszek lenni, azonban
a frontszolgálatot megtagadom. Ha már elítélnek, leg-
alább minél kisebb büntetéssel ússzam meg, s elve-
imet se kelljen megtagadnom. Ekkor még nem tud-

tam, odakint mi történik, és azt sem, hogy több irány-
ból is megindult a munka kiszabadításom érdekében.
Közleményében VMDK azonnal riasztotta a közvé-
leményt, Vékás a Fidesz pécsi kongresszusán szó-
lalt, Kaposváron élő húgom a magyar köztársaság el-
nökének írt, öcsém Tamás Gáspár Miklóst hívta fel te-
lefonon, aki aztán a magyar parlamentben beszélt...
Még az is segítségemre volt, hogy Ágoston Bandi épp
ekkor lobbizott a vajdasági magyarok érdekében New
Yorkban és Washingtonban. De sokan mások is szót
emeltek az értem, közöttük szerbek, szerb ellenzéki
pártok. Innentől kezdve már nem lehetett nyomtala-
nul eltüntetni.

Csakhogy erről én a zárkámban mit sem tudtam.
Unottan figyeltem a hozzám bedobott alacsony, véz-
na, pazovai fiú történeteit, azt hiszem, informátori fel-
adatokkal bízták meg – nem lehetett nagy gyakorlata,
inkább a pillanat szülhette azt az ötletet, hogy mellém
zárják, hátha megtud valami eget rengetőt —, igyekezett
minden módon a bizalmamba férkőzni, viszont az első
adandó alkalommal ellopta tőlem a még rejtegetett, utol-
só golyóstoll-betétet. Reggelenként elvezették, de
délután és éjszaka ő is „fogoly”volt. Egy történetére ha-
tározottan emlékszem. Elmondta, az apja önkéntesként
részt vett Vukovár bevételénél. Már kezükben volt a vá-
ros, ám a víztornyot, bár minden fegyvernem lőtte, se-
hogyan sem tudták bevenni. Amikor aztán az utolsó hor-
vát mesterlövész fegyvere is elhallgatott, benyomul-
tak a toronyba, ahol már csak három, az oszlopokhoz
láncolt holtestet találtak, kezükben fegyverrel. Az elszánt
horvátok, hogy még az előre kiszámíthatóan bekö-
vetkező halálfélelem se kényszeríthesse meghátrálásra
őket, saját magukat bilincselték a toronyhoz, és úgy har-
coltak, egész a pusztulásig. Erre még a kis pazovai is
elismerően csettintett.

Egyik délben az ügyeletes tiszt – rangja szerint első
osztályú százados —, akit a közlegények csak Ka-
petán Picsvajsznak becéztek, kezében újságot lo-
bogtatva, hangosan üvöltve rohant be az őrparancs-
nokság épületébe. Éppen a vörös csillagos jugoszláv
zászlót kellett tisztára mosnom a vécében a sártól és
a cipőkrémtől: a szerb altisztek reggelente e trikolór-
ral maszatolták szét csizmájukon, cipőjükön az eny-
ves szerémi sarat. Meglepetésemre a kimosott lobo-
gó nem az árválkodó zászlórúdra került, hanem az ab-
lakra, hogy a parancsnoknak ne süssön a szemébe
az alattomos februári napocska. Ennél metaforiku-
sabban semmi sem fejezhette volna ki Jugoszlávia
széthullását, a Tito-korszak tényleges végét: a még
törvényes állami zászló, a misztifikált és méltatlanul
agyondicsőített partizánharc és a kommunizmus év-
tizedeinek szent szimbóluma a Jugoszláv Néphad-
sereg mocskos csizmáinak törlőrongyává aljasult,
összhangban a történelmi dialektika szabályaival.
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„Jól sejtettem én ezt!” – süvöltötte Kapetán Pics-
vajsz, míg körénk sereglett az álmából felriasztott őr-
ség. „Tudjátok, ki ez? Ez Ágoston jobbkeze. Itt van a
Večernje novostiban egy cikk. Úgy vigyázzatok rá,
hogy ennek az embernek a feje ötvenezer márkát ér.
Nagyon veszélyes ember!”

Bambán mosolyogtam. Még életemben nem láttam
egy halomban ötvenezer márkát, s most megtudtam,
hogy a nyakamon hordom. Csak ott is maradjon!

A Kapetán Picsvajsz által hozott újsághír alig tit-
kolt örömmel töltött el: tehát kint valami történik az ér-
dekemben. A tiszt agresszív ágálása viszont nyug-
talanított, ám föllépésének negatív következménye-
it is igen gyorsan megtapasztaltam. Ezután nem csak
árgus szemekkel, de kibiztosított fegyverekkel fi-
gyelték minden lépésemet. Ha a szükségem végez-
tem, beálltak a nyitott vécéajtóba, ha a folyosót ta-
karítottam, odaálltak mögém. Attól tartottam, vala-
melyik megcsúszik a felmosott kövön, és akaratlanul
is keresztüllyukasztja a hátam egy sorozattal.

Egyik délelőtt jókora szeméthegyet kellett fella-
pátolnom egy kisebb teherautóra. Őrzőm, akiről ké-
sőbb kiderült, civilben gépésztechnikus a szerb fő-
városban, megkérdezte:

„Maga tényleg író?”
„Honnan tudod?”
„ Az egyik újágban olvastuk.”
Később kaptunk egy-egy sört a kantinosnőtől. A fiú

megkínált cigarettával.
„Igaz, hogy a maga barátai meg akarják támadni

a laktanyát?”
„Ki mondta nektek ezt a hülyeséget?”
„Az egyik tiszt. Az éjszaka nem mertünk aludni.”
„Aludjatok nyugodtan. Az én barátaim mindent

megtesznek, hogy innen kivigyenek, de nem fegyverrel
harcolnak.”

„Vannak belgrádi ismerősei?”
„Vannak.”
Említettem neki néhány írót, némelyikről hallott.
„Tudja, magának igaza van, hogy nem akar men-

ni a frontra.”
„Azt én tudom. De te miért gondolod így?”
„Nem igaz, hogy tűzszünet van. Most is folynak a

harcok Mirkovcinál és Cerićen.”
„Igen?”
„Igen. A mi századunkat a jövő héten helyezik át

oda.”
„Mióta vagy katona?”
„Három hónapja.”
„Félsz?”
„Mit mondjak? Egy kicsit mindenki be van szarva.”
A szemétrakás hasznos volt, nem csak az idő múlt

gyorsabban, de a fáradtság is jótékonyan ellankasz-
totta zaklatott idegeimet. Különben is ellenállási stra-

tégián törtem a fejem. Annak nem volt értelme, hogy
a munkát megtagadjam – kívántam a mozgást. Eör-
si Pista börtönnaplójából – pár éve kéziratban szin-
te egyhuzamban olvastam el a Keleti pályaudvartól Új-
vidékig – nagyon jól emlékeztem a tapasztalati igaz-
ságra: a rabtartók a szomorú rabokat szeretik. Igye-
keztem tehát megjátszott derűvel, mi több, némi iró-
niával szemlélni a helyzetem, s mindezt érzékeltettem
is. Emellett az első naptól kezdve arra törekedtem, ne
veszítsem el fizikai állóképességemet, hiszen nem tud-
hatom, mennyi ideig leszek bezárva. Elkezdtem tor-
názni, emellett minden alkalommal fölmostam és ki-
takarítottam a zárkát is.

Vasárnap ködös, borongós reggelre ébredtünk. Mi-
után elvégeztem a benti takarítást, arra kértem a pa-
rancsnokot, engedjen ki levegőzni, s én ennek fejé-
ben felsöpröm az épület környékét és a kaszárnya be-
járatát. Beleegyezett. Szívem majd kiugrott a mell-
kasomból, hiszen ebben volt minden reményem.
Úgy okoskodtam, hogy vasárnap – látogatási idő lé-
vén – talán meglát egy temerini vagy újvidéki isme-
rősöm, vagy bárki, aki ismeretlenül is ismer látásból,
tévéből, fényképről. A lényeg: életjelet adni.

Lassan, piszmogva dolgoztam, húztam az időt,
hogy minél tovább lehessek a bejárat közelében. Az
őrzésemmel megbízott katona egy ideig figyelgetett,
azután vállára akasztott fegyverrel beszélgetésbe ele-
gyedett egyik bajtársával. A szemem sarkából fi-
gyeltem őket, láttam, rágyújtanak. Ezt a pillanatot ki-
használva odasettenkedtem egy házaspárhoz, s
megkérdeztem, vinnének-e üzenetet a családomnak.
Idősebb emberek voltak, szeghegyi (lovćenaci) mon-
tenegróiak. Arra hivatkozva, hogy késő este indulnak
haza, nem vállalták. Meg aztán Újvidéket elkerülik az
új műúton. Az asszony arcán szinte látszott az ije-
delem, amikor kiböktem, nem önszántamból vagyok
itt.

Nyomban utánuk fiatal párocska érkezett Belg-
rádból. Miközben a söprű szorgalmasan járt a ke-
zemben, bár ott már nem is volt szemét, félhangosan,
hogy a kissé távolabb időközben már megszaporodott,
arcukat napfürdőztető őrök ne vegyék észre, el-
mondtam, le vagyok tartóztatva, a családom nem tud
hollétemről, értesítsék őket ezen és ezen a telefon-
számon. (Nekünk nem volt telefonunk, Vékásék szá-
mát adtam meg.)

A férfi hallani sem akart a dologról, de a nő meg-
szánt, láttam a szemei melegségén.

„Hogy hívják?”
„Csorba Béla.”
A férfi nevetni kezdett:
„Ilyen név nem létezik.” (A čorba bela jelentése

szerbül fehér leves, valójában egyfajta savankás, te-
jes ragut értenek alatta.)
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Ettől a választól szinte kétségbe estem.
«Az isten áldja meg magukat, kérem, higgyenek

nekem, ez nem vicc. Ez egy magyar név, én ugyan-
is magyar vagyok. Tudom, hogy szerbül humorosan
hangzik, de most ne erre gondoljanak, hanem arra,
hogy a családom nem tudja, hová tűntem. Könyörgöm,
értesítsék őket!»

Az egyik őr közben gyanút fogott, de aki közvetle-
nül az én felvigyázásommal olt megbízva, semmit sem
szólt. Pedig, meggyőződésem, ekkor már, ha nem is
hallotta, de ő is látta, hogy civilekkel beszélgetek.

„Jól van” – mondta a nő – „ de mi csak estére me-
gyünk vissza Belgrádba.”

„Nem baj, de kérem, írják fel a telefonszámot.”
„Nincs tollunk, sem papírunk.”
Végül valami papír csak előkerült a retikülből, de

toll, az nem.
Mentő ötletem támadt. A cipőm sarkáról levett sár-

ba mártottam a zsebemben megbúvó, még el nem

kobzott fogpiszkálót, sebtében felírtam a számokat.
A nő a cetlit nyomban a táskájába süllyesztette. Va-
lamit megneszelhettek az őrök is, mert rövid úton visz-
szavittek a zárkámba.

A történtek felvillanyoztak, de nem sok reményt fűz-
tem az egészhez. Először is fennállt annak a veszé-
lye, hogy – ha meglátták —, elveszik tőlük a papírt.
Másrészt meg is gondolhatják magukat. Mi van, ha a
rosszul értelmezett hazafiság felülkerekedik az em-
berbaráti érzelmeken? Aztán a férfi különben is inkább
cinikus volt, mint barátságos... És végül: a kénye-
lemszeretet sokszor gyávává teszi az embereket
olyankor is, amikor nem áll fenn tényleges veszély.
Márpedig itt fennállt.

Ezek az emberek azonban bátrak voltak.
Még aznap este egy női hang hívta fel Vékásékat.
„Az önök barátja a mitrovicai kaszárnyában van be-

zárva.”
S választ nem várva letette a kagylót.

Lator ének
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Nemcsak indulásodat, hanem egész életpá-
lyádat alapjaiban meghatározza egy sajátságos,
kettős gyökérzet: édesapád, Szervátiusz Jenő és
szülőfölded, Erdély. Egyetértesz ezzel?

Beleszülettem mind a kettőbe. Édesapám szob-
rász volt, sokan megfordultak nálunk, például azok is,
akik megalapították a híres Barabás Miklós Céhet, az
erdélyi magyar képzőművészek egyesületét. Bőven
volt alkalmam figyelni, tanulni] meg persze nyilván
az öröklés is] Erdély pedig egészen korai gyer-
mekkoromtól jelen volt bennem: az erdélyi élettel, az
erdélyi nehézségekkel szembesülnöm kellett, lát-
tam, milyen nehéz körülmények között élt ezen a vi-
déken ez a generáció. Már kis koromban átéltem olyan
igazságtalanságokat, amelyeket kezdetben nem ér-
tettem. Aztán megtudtam az okokat] Az élet hamar
megedzett bennünket.

Csoóri Sándor azt írja, nevetek fogalom és jel-
kép lett a hatvanas évek végének, a hetvenes évek
elejének Magyarországán, kolozsvári házatok pe-
dig zarándokhely. Úgy fogalmaz, hogy „azok,
akik hosszú, vakoskodó évtizedek után az erdé-
lyi magyarság szellem s erkölcsi arculatát, cson-
tozatát és gödreit az ujjuk bögyével akarták vé-
gigtapogatni” a ti küszöbötöket lépték át előszörre.
”Bármilyen csöndesen és szertartás nélkül zaj-
lottak le ezek a találkozások, pusztán attól, hogy
megtörténtek, meg is szentelődtek.”

Tudta ezt a román titkosrendőrség is]Kifejezetten
eltiltotta a művészeket attól, hogy idegenekkel, „kül-
földiekkel” érintkezzenek, nem is igen mert senki, fél-
tek. Elérték a céljukat, megszüntettek minden emberi,
baráti, szellemi kapcsolatot, ez persze mindenekelőtt
a magyarságot sújtotta. Mi ezt nem vettük figyelem-
be. Mindenkivel szóba álltunk, mindenkit beengedtünk,
az amerikai követségről éppúgy jöttek hozzánk, mint
a bukaresti magyar követségről, rengetegen Ma-
gyarországról, naponta legalább húszan-harmincan,
vagy talán többen is. Közöttük Csoóri és a kortárs ma-
gyarországi szellemi elitből sokan. Lassan elterjedt a
híre, hogy van egy hely, ahol hidat vernek Magyar-

ország és az elszakított területek között. Állandóan fi-
gyeltek bennünket, egyre inkább nehezményezték ezt,
de nem nagyon tudtak mit kezdeni velünk. Azt kell
mondanom, hogy valójában tisztelték azt, aki bátor-
ságot mutatott, csak az ellen mertek igazából fellép-
ni, akit gyávának tartottak. Azért egyre jobban szi-
gorodott a helyzet, 1972-ben indult a magyarság el-
len egy döntő roham a román állam részéről, nagy el-
lenőrzések, fokozódó üldözések következtek, végül
már a piacra sem tudtam úgy lemenni, hogy ha meg-
fordultam, ne lássam, hogy ott állnak mögöttem] Töb-
ben félteni kezdtek, azt tanácsolták, jöjjek ki Ma-
gyarországra. 1973-ban beadtam a kitelepülési kér-
vényemet. Több mint négy évig várattak, annak el-
lenére, hogy minél hamarább szerettek volna meg-
szabadulni tőlem] Végül 1977. szeptember 12-én dél-
előtt zárult be végleg mögöttem a kolozsvári ház aj-
taja. Amely negyedszázadon át volt nekünk édes-
apámmal otthonunk és szellemi műhelyünk]

„Egyre inkább elmaradtak mögöttem az is-
merős tájak, hátam mögött zúgott a Hargita, cso-
bogtak Gyimes patakjai, a végtelenbe vesztek a
hegyek, a rétek. Isten veled, Kalotaszeg, Király-
hágó, Nagyvárad! Isten veled szülőföld: Erdély!
Kavarogtak bennem a gondolatok. S már előttünk
volt a határ! A határ, amelyen nekünk mindig
olyan nehéz volt átjutnunk, a határ, amelyen most
nem jószántamból, hanem kényszerűségből kel-
lett véglegesen átlépnem” – így vallottál erről fe-
leségednek, Klárinak a Magyarnak lenni című so-
rozat Mindörökké, Erdély című kötetében. A
szülőföld annyira mélyen a génjeidben van,
hogy aligha túlzás azt állítani, hogy alapjaiban
határozza meg művészetedet. Csoóri azt mond-
ja erről, téged a népiség hagyománya indít el, de
ez már benned az erkölcs és a hűség alapköve,
miközben az elmondhatatlan: a magyarság, a faj-
tánk sorsa foglalkoztat. Ez „a katarzis révén
egyetemessé növeli tragédiánkat, mint a gö-
rögség a magáét. Ez a képesség eleddig szinte
csak Adyban élt.” Hozzátehetem: így emeled az
erdélyi magyar sorsot az egyetemes magyar lét
magasába.

Szervátiusz Tibor

Sorsa sorsom is...
A 80 éves művésszel Domonkos László beszélget
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Mindig nagy történelmi tragédiáinkból indultam ki,
s amellett, hogy a magot felmutattam, kiszélesíteni
igyekeztem a gondolatot és a Dózsa például nemcsak
róla, hanem a forradalmának az eltiprásáról is szól.
És ezen túlmenően az egész magyarság ellen indí-
tott támadásról, a magyarságot eltiporni akaró szán-
dékokról. Felmutatja a huszadik század iszonyatát is,
Trianon borzalmát, mivel ezt a vergődő, trónon ülő ki-
rályalakot tulajdonképpen nem is csak megégették:
ennek levágták a végtagjait]Ugyanakkor ez a vi-
lágháborúk, Hirosima, az atomháború borzalmait is ki-
fejezi. Így egy erdélyi magyar gondolat-magot kitágítva
eljutunk az egyetemes emberi tragédiákig.

Hogyan hatott rád a népiség, a népi-nemzeti
szellem a magad sajátos erdélyi „meghatáro-
zottságában”?

Természetes, hogy Erdélyben születvén, ez a kör-
nyezet, ez a szellemiség hatott rám, ezt ismertem meg
kezdettől fogva. Értek nagyon erőteljes, meghatáro-
zó élmények. Még főiskolás koromban egyszer a ka-
lotaszegi Magyarvistán egy nagypénteki napon láttam,
amint az ottani nép ősi pompájában, keleti eredetét
felmutatva vonul népviseletben a templomba. A lányok,
a menyecskék, mint a hercegnők, olyan méltósággal,
szálfa egyenesen vonultak a templom felé, gyöngyös
pártájuk, piros csizmájuk vakította a szemet. Talán
ugyanezt, ugyanígy látta Ady annak idején, s írta ró-
luk, hogy pompás magyarok, mentek át a Kalota fo-
lyón. Gyönyörű parasztfejeket láttam]akkor, az-
után születtek az első népi figuráim.

A fa és az andezit Bartókjának neveztek nem-
régiben. Melyik anyag áll hozzád a legközelebb?

Mindig azt mondtam és gondoltam is, hogy a szob-
rászat az anyagok művészete. Amit az ember teremt,
megfogalmaz, azt csak anyagban lehet felmutatni. Lét-
kérdés tehát az anyaggal való azonosulás. Én minden
anyagot szeretek. Mindegyiknek megvan a maga szép-
sége, költészete, melegsége, minden attól függ, ho-
gyan nyúl hozzá az alkotó] A fémet például „hideg-
nek” tartják, a fa melegségével szemben. Még 1964-
ben, odahaza Erdélyben készítettem el a Börtön, ké-
sőbbi nevén Szülőföldem, Erdély című kompozíciómat.
Vízszintes és függőleges oszlopai egy börtön rácsa-
it idézik, azonban egy nagy keresztet is képeznek. A
rácsok mögül vaslemezekből kalapált emberi masz-
kok tekintenek ki fájdalmasan és vágyakozva. Vasle-
mezből, hegesztőpisztollyal vágtam ki őket, aztán dom-
borítottam és kalapáltam. Ehhez az alkotáshoz nem
is lehetett volna más anyagot, csak fémet használni,
ehhez a kemény, rideg börtönvilághoz nem is illik más,

csak a vas, ez nem kívánja a fát. Egyébként ez volt az
egyetlen művem, amelyet Erdélyből való távozásom-
kor a román hatóságok velem együtt kiengedtek, gon-
dolom, alig várták, hogy megszabaduljanak tőle, per-
sze velem együtt. A többire azt mondták, az román
nemzeti vagyon. Így aztán azokat később mindenfé-
le kalandok közepette kellett átcsempésznem, a na-
gyokat persze csak úgy lehetett, ha előbb több darabba
szétfűrészeltem őket] Így került át a Petőfi és a Ko-
lozsvári Krisztus is. Itt aztán összecsapoltam őket, de
a fűrészelés helyét nem lehetett eltüntetni] Éppen
Csoóri mondta erre, hogy ezek a szobrok most már
örökre viselik a történelem sebeit]

Magyarországon sokan az Esztergom és Pár-
kány között újjáépített híd lábánál álló Hídoltal-
mazó Boldogasszony szobráról ismertek meg. A
folytatás?

A Hídoltalmazó Boldogasszony védi a Duna két
partján élő magyar embereket. Azt hiszem, ők is meg-
éreztek valami nagy erőt ebben a háromméteres már-
ványtömbben: imádkoznak ott, mécseseket gyújtanak,
virágot hoznak. Láttam térdepelni is embereket a szob-
rom előtt – ennél nagyobb öröm szobrász számára
nem létezhet. Ami pedig a folytatást illeti: nemrég ké-
szítettem Tát község számára egy ötezer éves gon-
dolatot sugárzó kompozíciót, az Ister-párt. Ez két ősi
sumér istenségnek, Dumuzinak és Innanának egymás
mellett ülő alakja. Ősi, időtlen szellemiséget akartam
bennük, általuk megfogalmazni: egymás mellett ülnek
a Duna-kanyarban, őrzik ennek a tájnak a békéjét, nyu-
galmát. A férfi kezében korsót tart, amelyből az élet
vize bugyog – ő a termékenység, a bőség istene, a
jó pásztor, a fényhozó. Párja a szerelem istennője,
gyermekkel a karjában. A férfi arca egy magyar pa-
rasztemberé, a nő ruhája, nyakéke erdélyi viseletre
emlékeztető]Az ősi Ister partján jelet akartam hagy-
ni, amely afféle históriai kilométerkő gyanánt jelzi az
utat, amelyen haladnunk, kell, hogy múltunkhoz, ha-
gyományainkhoz ragaszkodhassunk. Egyszerű kőből
faragtam őket, kicsit így ősi bálványainkat is újrafo-
galmazva.

Ha meg kellene vonnod ennek a nyolc évti-
zednek a mérlegét, hogyan kezdenél hozzá?

Amióta elszántam magam erre a hivatásra, egy-
folytában dolgozom .Nem akarnék mérleget készíte-
ni, mert aki rátekint a munkáimra, aki szemléli, vizs-
gálja, netán bírálja őket, megalkotja a maga véle-
ményét: az minősít, akár tetszik az nekem, akár nem.
Az én dolgom az alkotás, ehhez van a harc az anyag-
gal, a világgal, az érdektelenséggel, a mai globali-
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zációs körök ízlésterrorjával. Ez utóbbi ellen mindig
tiltakoztam és ezután is tiltakozni fogok. Talán meg-
tettem ezt-azt. Amire képes voltam, hiszen az ener-
giáim végesek. Egy-egy szobor létrehozása nagyon
kemény küzdelem, egy szobor elkészülte négy-öt évet
is igénybe vehet. Ady andezit-szobrán tizenhárom évet
dolgoztam, a Dózsán négy és fél évet. Nem vagyok
megelégedve magammal. Szerettem volna sokkal töb-
bet teremteni. Csakhogy nagyon sokáig az alkotás
számára egyáltalán nem barátságos közegben kellett
élnem, végül el is üldöztek. Mikor átjöttem ide, ettől
megszabadultam, helyette találkoztam a kádári-acé-
li ravasz, csalafinta, mindent elaltató, nemzetet meg-

szüntető politikával és az azt követő liberálbolseviz-
mussal. Több kezdeményezésemet, tervemet meg-
fojtották: a 48-as emlékmű, a 301-es parcella vagy a
millenniumi, a Duna fölé tervezett Szent Korona-em-
lékmű elmaradt munkái]A művésznek missziót kell
vállalnia a nemzete érdekében, hiszen a magyarság
nagyon nehéz helyzetbe került. Az a fontos, hogy ezt
vállaljuk és tudjuk teljesíteni. Azt a népet kell szolgálni,
amelyből származom. Ez volt a szándékom és az el-
hivatottságom, ezért dolgoztam, ezért teremtettem
olyan műveket, amelyeken keresztül erősíteni igye-
keztem népemet, nemzetemet, hiszen sorsa a sorsom
is.

Ister pár
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Előzetes tudnivalók

Egy több mint négy esztendeje tartott (a kilenc-
venedik felé közeledő ember számára szinte végte-
lennek tűnő múltban, s ezért talán már idejétmúltnak
is tekinthető) előadásom szövegét olvasom a Vajda-
sági Magyar Tudományos Diákköri Konferencia
(VMTDK) Látószög című kiadványában. Az ott kifej-
tettek újraolvasása érlelte meg bennem a szándékot,
hogy e gondolatfolyamban most utólag megjelöljem
Bori Imre helyét, aki az idén töltené be nyolcvanadik
életévét, ha mostoha sorsa ezt lehetővé tette volna.
Ez a jubiláris s egyben virtuális évforduló (illetve szü-
letésnap) késztetett arra, hogy felidézzem e temérdek
esztendő néhány emlékmozzanatát, hogy fellapozzam
azokat egyre nagyobb kihagyásokkal bajlódó emlé-
kezetem támasztékául, meg hogy magam is világo-
sabban lássam egymás iránti viszonyunkat, hisz 15
éves kora óta volt hol szorosabb, hol lazább kap-
csolatunk egymással. Hatvannégy évvel ezelőtt tanár-
diák relációban, a múlt század ötvenes éveitől kezd-
ve úgyszólván mindvégig kollegiális viszony fűzött ösz-
sze bennünket a Tanszéken s a Hungarológiai Inté-
zetben; hosszú évekig egymás „főszerkesztői” is
voltunk (én az övé az Intézet Tudományos Közle-
ményeiben, ő az enyém a Hídban), meg aztán sokáig
egy lapos tetejű toronyházban együtt is laktunk Újvi-
déken, én a 7., ő az 5. emeleten. (Földváron, Csókán
meg Zentán úgy mondanák: „egy padlás alatt”).
Együtt írtuk, szerkesztettük, állítottuk össze a magyar
középiskolák összes irodalmi tankönyveit és olvasó-
könyveit, de akadémiai kiadású irodalomtörténeteket
is. (Nem szólva az antológiákról, novellagyűjtemé-
nyekről, s egyéb többszerzős munkákról.)

E sok évre és sok közös munkára való visszate-
kintés, a Bori Imréről szóló írások keresése végül is
oda vezetett, hogy értékelő szándékú és célú írásom
védő és védekező jelleget öltsön, amint azt az aláb-
biak is tanúsítják. A szöveg el is készült, s jó fél esz-
tendeig várta megjelenését egy másik orgánumunk
szerkesztőjének asztalfiókjában, hogy aztán idő-
szerűségét vesztve végül is a papírkosárba kerüljön.
Azóta többen is megkérdeztek, mi az oka tartózko-
dásomnak ezen az úgyszólván mindannyiunkat fog-

lalkoztató, a hazai magyar íróvilág egészét érintő al-
kalomból. Erre azonban én csupán a szerkesztés-
politika (inkább csak sejtett, mintsem ismert) okaira
célozva adhattam valamilyen ingatag választ, arra is
célozva, hogy az egykori kritikusaim és volt kollégá-
im az oly dicséretesnek minősített értekező prózám
megfakulását, elöregedését, hanyatlását érezték
benne. Semmi pöröm velük, csupán a „magam
mentségére” hozom fel, hogy korántsem valamilyen
hirtelen támadt mazochisztikus indulat ösztökélt,
hogy másutt kopogtassak e csenevész írásommal.
Meg annak a felfogásnak (gyanúsításnak) a cáfola-
tául, amely holmi pálfordulást vél felfedezni pályám
végén. De Bori Imre elnézését is ki kell kérnem az
olyan gondatlanságomért, amely az ő sajnálatos tá-
vozását merőben gyakorlatias és profán céllal hasz-
nálta fel: érvként egy tagfelvételre kiirt akadémiai ru-
tinpályázaton, mondván (és írván jelöltem minősíté-
sében), hogy Bori Imre, Herceg János, Sinkó Ervin
elhunyta (s magam nagyfokú fizikai leromlása után)
a magyar kulturális, tudományos, irodalmi stb. teen-
dők ellátása szinte lehetetlenné vált, a Szerb Tudo-
mányos és Művészeti Akadémián (SANU), mert
többé nincs senki, aki erre alkalmas lenne. (Nota
bene: Sinkó „csak” a Jugoszláv Tudományos és Mű-
vészeti Akadémia tagja volt, a fent említett többi – ún.
„Ogranak” formájában a SANU-é, miután az beke-
belezte a VANU-t). Érvelésem azonban nemigen ha-
totta meg a SANU tagjait, mert míg jelöltem tagsá-
gára az „Ogranak” úgyszólván elsöprő többséggel
megszavazta a fölvételt, a belgrádi SANU-plénum
ugyanilyen túlsúllyal elvetette. S itt kell ismételten el-
nézését kérnem Bori Imrétől s a név szerint említet-
tektől azért az eljárásomért és szemléleti ridegsé-
gemért, hogy a jelöltről irt referátumomban nem az
ő tudományos, irodalmi vagy művészeti eredmé-
nyeikkel érveltem, hanem mint afféle „struktúrakép-
ző statisztikai tényezőt” kezeltem őket, aminek foly-
tán jelöltemet is az említett funkciók betöltése alap-
ján tartom alkalmasnak akadémiai tagságra. Ez
azonban nem életkorommal (89.) járó elidegenedés
„hozadéka”, hanem annak a szellemi elkérgesedés-
nek a következménye, amit az évek hoznak ma-
gukkal.

Szeli István

Alkalmi reminiszcenciák a Bori Imre-emkékévben
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* * *

Ám hagyjunk békét az elmélet e bozótosának, s tér-
jünk vissza az emlékek valóságos világához.

* * *

Minap, mint afféle szobafogságra ítélt, de még úgy-
ahogy mozgásképes (85-90 közti) nyugdíjas, arra ve-
temedtem, hogy társalgó-, fogadó-, ebédlő-, könyv-
tár,- dolgozó-, beteg-, háló- (s ki tudja még hányféle
funkciót ellátó) szobámban körülnézzek az ágyamhoz
legközelebbi könyvespolc állományában, mert innen,
2–3 méterre betegágyamtól már nem tudom meg-
különböztetni és azonosítani az ott sorakozó kötete-
ket pusztán azok színe, nagysága, könyvgerincük vé-
kony vagy vastag volta alapján, s ezért közelebbről
is szemügyre kell vennem őket, ha pont arra az egy-
re van szükségem]Így találtam rá egy már-már fe-
ledésbe merült, vagy tizenkét-tizenhárom éve épp ab-
ban a sarokban porosodó és még a 90-es években
egy debreceni kollégámtól küldött könyvre, amit ná-
lunk akkor nem lehetett beszerezni, noha többeket is
érdekelt volna, hisz a fedőlapján nagy piros betűkkel
volt olvasható egy kissé rejtélyes fogalmazásban,
hogy: Kiss Ferenc és Szabadka]

Mondom, kissé rejtélyes fogalmazásban, de mond-
hatnám úgy is, hogy pontatlanul, mert nemcsak „és
Szabadka”, hanem éppúgy „és Újvidék, Zombor,
Versec, Zenta, Szenttamás” stb. is szerepelhetne a
címlapon. Igaz ugyan, hogy a Hagyomány és mérték
című írásában Kiss Ferenc „veszélyesnek” tartja e két
fogalom ellentmondásából származó következmé-
nyeket, a hagyomány túlsúlyát a vajdasági könyvki-
adásban, az irodalmi kultúra ápolásában, a műalko-
tás esztétikai minősítésében, humánus tartalmainak
megállapításában stb. Ugyanis a könyv 93–94. oldalán
ez olvasható: „Boriék hagyomány-tudatosító munká-
jának nem ez a célja, nem az értékek kirekesztése,
vagy hamis rangsorolása. De kísérti ennek veszélye.
Észlelhető ez abban a kiadástervben is, mely szintén
a Létünkben olvasható. A tervezet egésze átgon-
doltnak, nagyvonalúnak látszik, több ponton értékes,
izgalmas kiadványokat ígér] Ahogy e tervezetet né-
zem, magam is találok magyarázatot minden részle-
tére, gazdái biztosan meggyőzőbbekkel is szolgál-
hatnak. Ha mégis az a sejtésem, hogy kidolgozásuknál
az értékszempontok nem érvényesültek elég hatá-
rozottan, annak az említetteken kívül más oka is van.
Ilyen ok mindenek előtt a Hagyományaink című an-
tológia néhány olyan darabja, amely csak úgy vaj-
dasági, hogy erőtlen visszhangja némely budapesti je-
lenségnek. A felsorolt példákból a szerző azt a kö-
vetkeztetést vonja le, hogy azok aligha alkalmasak a

vajdasági esztétikai kultúra megalapozására. Külö-
nösen hibáztatható két szabadkai tanár ténykedése
e téren: Toncs Gusztávé és Loósz Istváné: „A kérdés
legkényesebb része egyszersmind alapkérdésünkhöz
is visszavezet: túl a színvonalon mi az, ami Loószban
jellegzetesen vajdasági? Az, hogy Szabadkán tanított,
vagy hogy könyve ott jelent meg? A szellemiség lé-
nyege szempontjából ezek nem döntő tényezők. Lo-
ósz Ady-könyve bármely vidéki tanáregyesület ke-
belében megszülethetett volna] E példa a többivel
együtt tendenciát jelöl – a kiemelés, súlypontképzés,
tudatosítás, publikálás olyan tendenciáját, mely a vaj-
dasági magyarság irodalmi kultúrájának a színvona-
lára is kihathat] Ez azt jelentené, hogy az élő iro-
dalom értékelésében szinte kényszerűen érvényesülő
elnézés a „sajátos” hagyomány felől is szentesítene
egy alacsonyabb különmértéket. Holott épp az egye-
temesség mezőnyének versenyfeltételeihez edződ-
ni – ahogy én látom – volna most a feladat. És azt hi-
szem, az olvasó érdekei is ezt kívánnák.”

* * *

„Boriék” azonban úgy vélik, hogy a hagyomány és
mérték aránytalanságainál jóval nagyobb veszélyek
is leselkednek korunk magyar irodalmára. Például az,
amiről a „Boriék” egyike már negyven esztendeje úgy
nyilatkozott, mint az irodalom olyan szemléletéről,
amely egyedül annak társadalmilag hasznosítható vo-
natkozásában ismerte el a mű értékét. Ezzel megte-
remtette ugyan az irodalmi élet kényszerű ideológiai
egységét, de határt is szabott a szellemi szabadságnak
és az egyéniség útkeresésének. S amiről most,
negyven év múltán is hasonlóan gondolkodik és vall
egy néhány hónappal ezelőtt nyolcadik kiadást meg-
ért tankönyvében:

„A két világháború közti évtizedben a jugoszláviai
magyar irodalom a kisebbségi öntudat ébrentartásá-
nak és ápolásának az eszköze volt, másrészt – kü-
lönösen a Híd körül csoportosult írók gyakorlatában
– az irodalom az osztályharcot szolgálta. A lapok, a
folyóiratok, az antológiák már címükben is az iroda-
lom mozgalom voltát hangsúlyozták: Kalangya, Kéve,
Akácok alatt, Híd, Szervezett munkás stb. Mindkét kon-
cepció korlátai hamar megmutatkoztak: egyrészt
egyfajta szigetirodalom alakult ki, amely óvatosan el-
sáncolta magát az „idegen” befolyásoktól, s igyeke-
zett egy önelvű, „vajdasági”, helyi színeket hangsú-
lyozó irodalmiságot kialakítani, s így mind tartalmi,
mind művészi tekintetben lassan sorvadásnak indult.
A másik irányzat, az úgynevezett „szociális irodalom”,
eleve lemondott a művészi ábrázolás és kifejezés el-
sődleges szempontjáról, mert számára a „helyzettu-
datosítás”, az osztályharc szolgálata volt a fontosabb,
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s ha ez a proletkultos, publicisztikai irányzat létre is
hozott néhány figyelemreméltó alkotást, az nem any-
nyira a program elveinek menetirányában jött létre,
mint inkább az írók egyéni tehetségének eredmé-
nyeképpen.” Ez azonban a tárgyalt könyv összeállí-
tóit sok évtized múltán sem aggasztja túlságosan, hisz
ennek az előszavától kezdve a Kiss Ferenccel készített
interjúkig még csak egy lapalji jegyzet sem adja a je-
lét.

És itt még egy megjegyzés. Az, hogy az előző mon-
dat többesszámú alanyhasználata (a könyv „össze-
állítói”) nem egyszerű replikája a „Boriék” többesének,
hanem csupán enyhe tiltakozás jele a „szakadárok”,
a „szeparatisták” gyanúsítása ellen, aminek a kez-
deményezője a könyv jelzője szerint a „fantomcsiná-
ló” Bori Imre. Az általa szorgalmazott kiadói tervek, írói
életművek, életrajzok, stb. megjelentetése s érdemen
felüli értékelése ugyanis oda vezethet – olvassuk a
könyvben –, hogy az egyetemesen és nemzeti szin-
ten is elfogadott hagyomány helyett egy minőségileg
alacsonyabb rendű szellemi örökséget avat a vajda-
sági magyarság hagyományává. Ui. másutt, egyéb
magyarlakta régiókban is folyik a hagyományok ku-
tatása. „Bori viszont, mint egy új nemzetalapító,
olyan kiadási terveket erőltet, melyek a közművelő-
désre és a könyvkiadásra fordítható anyagi és szel-
lemi erő jóval nagyobb részét emésztheti föl, mint ami-
lyenre a felfedezett művek érdemesek. S ami nagyobb
baj, népe történelmi tudatát is elsősorban erre a gyen-
gébb teherbírású anyagra akarja alapozni.”

* * *

Tudjuk, hogy a polgárinak mondott történettudo-
mány jelese, Szekfű Gyula már vagy közel száz éve
tisztázta e kérdést. Szövegéből a magyar szellemi re-
gionalizmus társadalmi gyökerei egyértelműen vilá-
gossá válnak az olvasó előtt, de amelyekből, úgy lát-
szik, csak a nemzetiségi magyar vonta le a tanulsá-
got. (Ez derül ki a tartalomjegyzékből is: Válasz Bori
Imrének, Herceg János: Két világ stb.)

Az egész könyv ugyanis csupa pörlekedés, gán-
csoskodás, kritika, vitacikk s ehhez hasonlók. Lapja-
in pedig egy sor ismerős név, többek között e sorok
írójáé is, mint Bori Imre szerzőtársáé (a könyv su-
galmazása szerint inkább bűntársáé, hisz legalább tu-
catnyi tankönyvet, akadémiai irodalomtörténetet s
egyebet irtunk közösen.)

Valami hirtelen fölvillan előttem: amikor először be-
lenéztem az írásokba, rögtön feltűnt azok barátság-
talansága irántunk. Ezért félretettem a könyvet, hogy
kellő higgadtsággal nyúljak majd hozzá, ha netán kom-
mentárt akarnék róla írni. Ez azonban a mai „nyu-
godtabb” légkörben sem látszik könnyű dolognak.

S most még néhány szót a mai tanulságokról, ami-
ről az előbbiekben is említést tettünk. Egyebek között
arról, hogy nekünk, „vajdaságiaknak” nem kell a
szomszédba – a határon túlra – mennünk azért, ami-
nek itthon is bővében vagyunk, s amihez egy nemrégi
sajnálatos gyászhír szolgáltatott példát. Pontosabban
szólva: alkalmat, hogy elgondolkodjunk irodalmi élet-
ünk egy torz jelenségén: kritikai tevékenységünk el-
bizonytalanodásán, valamint esztétikai érzékünk hát-
térbe szorulásán értékelő és méltató munkánk során.
Mostanában magam is sokat küszködöm azzal a csöp-
pet sem kellemes tudatállapottal, szemléleti kény-
szerrel, az eszmék sokféle változatával, ami szelle-
mi –irodalmi- művészi világunk oly sok zavarának az
oka. Ezúttal is azt szeretném hangsúlyozni, hogy ha
a múlt- és jelenszemléletünket továbbra is a TÉR ÉS
IDÖ transzcendens fogalmainak rendeljük alá (ami ép-
pen e fogalmak „meghatározhatatlansága”, „érte-
lemfölöttisége” folytán a politikai-ideológiai szándék
leggazdagabb vadászterülete), nem pedig a huma-
nizált TÁJ ÉS KOR esztétikai és emberi indítékainak,
amelyek az alkotói értékek igazi termőtalaja, akkor az
itt említett fogyatékosságainktól aligha mentesülhe-
tünk.

Egy aránylag fiatal, nagyszorgalmú, hasznos
munkát végző irodalom- és művelődéstörténész kol-
légánk váratlan elhunytának a visszhangjáról van szó,
s ezzel összefüggésben szellemi közéletünkben vég-
zett tevékenységének méltatásáról, életművének
mérlegeléséről. (A TÉR ÉS IDŐ megannyi próbájá-
ról). Tizenöt-húsz évvel ezelőtti munkáiról, értekezé-
seiről, könyveiről többnyire kemény, visszautasító, el-
marasztaló hangon szóltak kritikusai, viszont a mai mi-
nősítések, a prózai és versnekrológok himnikus han-
gon, ódai szárnyalással beszélnek a „magányos óri-
ásról”. Elég csak néhány címre vagy kiragadott sor-
ra utalnunk, hogy ezt illusztráljuk:

Kispolgári jeremiáda vagy irodalmi titánkodás?
(1980)

Pletykálódás és indulatok (1995)
A betokosodott kudarc (1996)
A populista irodalomszemlélet útvesztői (1996)
Irodalomtörténet és vérpad (1995)
Idézetek a butaság Könyvéből (1996)

Másfelől pedig néhány idézet az elmúlt évek, na-
pok, hetek szövegeiből:

Jaj, Gábor, most ki fog ostorozni,
Kígyószisszenéssel útra terelni
a bozótból, ahova feküdtünk restelmeinkbe bújva.
Naptámadatra ajtónkon ki dörömböl?
Megszörnyült sebeinket ki felfedni jöttél,
hagytál ótvaros magányban. Szégyen.

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 97



98 Alkalmi reminiszcenciák a Bori Imre-emlékévben

2010/2. X. é vf.

A túlélés szégyene pirít.
Azt mondjam-e: gyámolunknak tudva
Könyökünkkel sokszor rádpihenve
(mert te meg nem fáradoztál,
vasárnap sem el nem pihentél, sőt ösztökölt
az ünnep, behozni valami tartozást, amit
jókedvvel átvállaltál),
most hanyatt-homlok földre esettek vagyunk.
Gábor, most malmaink zúgása halkul,
Fogyatkoznak az ételnek őrlői,
Ablakaink sorba meghomályosodnak, és
Fennakad hangjuk éneklő leányinknak,
Mert nincs, ki hallja szónk, bár füle van.
Nincs ideje, bizony nincs a gyásznak.
Ideje van most a harsogó hangnak, a
Kígyómarásnak,
És a biztató szólásnak.
Mondtad: nincs időm játékra, dolgaim nagyok,
Mondtad: ne hagyjuk magunkat, a
„Tartsd magad” adys konoksággal
idézted folyton.
„Mi okból? Mi célból? Mit?”
Mit tettünk rosszul, hogy mégis hagytad
Elmerülni valód az égi fényben?
(Magyar Szó, 2008.)

Vagy pedig a Rózsa Sándor szintjére emelt Ren-
kó betyár „magasából” ítélkezve:

Vajda Gábor halálhírére

Elszállt idő, ki tudja már,
Renkó volt utolsó betyár.
Letapostak isten-embert,
Bús tájunkon szólni nem mert
A süvöltő szél, sem a vér nap.

Borít mindent sötétség-kalap
Eget-földet, vizeket.
Megfizettük a tizedet!
Megfizettük a tizedet!

Renkó hörög, kötél szorít,
Levegő nincs, sötét borít.
Bitófának szép tövében
Királytüske szép kövéren.

Renkó betyár lelke freccsen,
Kisebbségi kecseszkecsken:
Pofán verünk minden nyárfát,
Kiheréljük testünk árnyát,
Csomót kötünk a nyelvünkön,
Nemzetiség könyökünkön!
(Nét Nap, 2008)

A téma, a személy, amiről és akiről a fentiekben
szó van: változatlan. Nagyobbára az olvasói közeg is.
Mivel járult hát hozzá a megítélések tárgya az ítélet-
hozók merőben eltérő hangneméhez? („Mi okból? Mi
célból? Miért?”) „Mindössze” azzal és úgy, hogy
meghalt. S itt jutottunk el ítélethozatalunk kavalkád-
jának megfejtéséhez: a szellemi- irodalmi- művészeti
alkotást (de az alkotó ember világát sem) nem önmaga
belső forrásaiból értelmezzük, hanem az ideológia ide-
gen közegéből eredeztetjük. Határon innen és túl.

Ezek előrebocsátása után nem lesz fölösleges a
Látószögben közölt előadásom intelmeivel előhoza-
kodnom, amelyről úgy gondolom, hogy kellőképpen
illusztrálják a Bori Imrével való szellemi rokonságun-
kat, amit az ő Ember, táj, történelem című könyve tesz
kézzelfoghatóvá az esztétikai alkotás komponense-
iről beszélve. Teszem ezt kritikai irodalmunk mai mű-
velőinek okulására, s nem utolsósorban abban re-
ménykedve, hogy egykori „gondolkodótársam” vala-
hol a végtelenben rábólint okos fejével.

Zárszó

Bizarrnak, talán hátborzongatónak is tűnhet a té-
nyeiben már lezárt, befejezett és végleges formát öl-
tött szellemvilágokat megidézni, azokat egymással,
esetleg a sajátunkéval szembesíteni, felülvizsgálni
vagy magunkévá fogadni, sőt még értelmezni is. Ez
azonban nemcsak az egyénekre vonatkozó eljárá-
sainkra jellemző, hanem a társadalmi, nemzeti, sőt az
egész emberi közösségre vonatkozó tevékenysé-
günkre is. Az emberi haladás, az előbbrejutás egyik
föltétele a történelem egész folyamán. Mi sem ter-
mészetesebb, mint a nemzetiséginek mondott iro-
dalom élettanának vizsgálatára is. Sőt: a „túlélés” fon-
tos tényezőjét látjuk benne.

Újvidék, 2008.
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1.

A felébredt Dunán
visítanak a fények, fuldokolva:

a fűzfa lombjaiból
kisurrant a szél
és az égbolt rojtjait húzogatja:

megcsuklott a nap már
szórva kékségét
a messzeség meg rádőlt Batinára
és csókolja a vizet.

2.

Szétterített fehér fátyol a víz felett
leállítja a napsugarak zuhatagát:
látszik az Ötvenegyes divízió hídja és a Julka

az idő sóhajtozik, szenved a víz,
csárdák a kacskaringó parton
álmosan ásítoznak,
csókokkal fürödnek a Dunában.

3.

Július tüze felett
lebegnek a sárga madarak,
amíg napsütésben hempereg
az alföldi táj.

4.

Ma a kossava megint süvít
és rázza magáról a téli díszeket:

hajnalban kék, csillogó fényével
csikorog a vastag fagy:
fehéren a lábak alatt
táncolnak a hópelyhek

amíg a körforgás jegeli az arcot
érződik a téli reggel a levegőben.

Viola Éva

Baranyai képek
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Gyurkovics Hunort harminc éve ismerem. Sza-
badkai középiskolás diákként a társaimmal sokat ül-
dögéltünk a Placcnak nevezett téren, a városháza
előtt, amit már egészen kis koromban szerettem vol-
na jobban megismerni – a fölnőttek elbeszéléseikben
csak Majomplaccként emlegették, mert, szerintük, oda
csak a majmok ülnek ki, úgy, mint az állatkertben, a
ketreceikben, a rácsok túlsó oldalán, és onnan szem-
lélik az embereket. A Majomplaccon rács nem volt,
csak korlátok, amelyek elválasztották a sétányokat a
fűtől és a virágágyásoktól. Az akkori fiatalság ezeken
a korlátokon üldögélt, beszélgetett, ölelkezett, meg,
ki tudja már, még milyen bűnös dolgokat nem csinált,
ami miatt a komoly felnőttek szemében elítélendő cse-
lekedet volt a Majomplaccon nem hogy üldögélni, ha-
nem akár csak keresztül menni is rajta. Rendes em-
ber elkerülte az ilyen helyeket – tereket. (Szabadka
másik, kultikus része az Ócskapiac volt, ahová a hoz-
zám hasonló, falusi gyerek mindig is szeretett volna
eljutni, mivel ott, a nagyobbak elbeszélései alapján,
olasz farmert, igazi Rifflét, Mustangot, meg Levi’s-t,
és minden más, olyan kincset lehetett venni, amire egy
igen-igen ifjú ember vágyódhat: légpuskagolyót, tőr-
kést és US Army-s kabátot.) Így aztán, 1979 őszétől,
amikortól kezdve két éven át szabadkai diák lettem,
időnként megfordultam az Ócskapiacból Bolhapiac-
cá alakuló piacon, a Placcon, mert már akkor szá-
munkra nem Majomplacc volt, hanem csak a Placc,
szóval, a Placcon, ott üldögéltem én is a barátaimmal,
amikor csak tehettem: a tanítás után, az autóbusz in-
dulására várva, késődélutánonként és koraesténként,
egy-egy mozi- vagy színházi előadás előtt, után, vagy
akár néha: helyett. Mert a Placc volt az a hely, ahol
mindig volt valaki, ahol mindig lehetett várni, és aho-
va mindig érkezett valaki, valaki, aki hasonló volt hoz-
zánk: olyan valaki, aki, ha titokban is, ha arról nem is
beszélt soha, mi több: talán még önmagának sem fo-
galmazta meg, de valamiképp ellen állt, szembe sze-
gült mindazzal, amit akkoriban elvártak volna tőlünk,
amit talán úgy fogalmazhatnánk meg: nem akart a szo-
cializmus büszke és boldog építője lenni.

Ezen a Placcon találkoztam először Gyurkovics Hu-
norral. Többször láttam őt átsétálni a téren, hol
egyedül, hogy barátjával, Torok Sándorral, a már ak-

kor is fejét enyhén megbillentve tartó, biccenő járá-
sú festőművésszel. (Az, hogy ez a barátság mit je-
lentett, a legjobban a Torokról készült portré bizonyítja,
amelyen az akár krisztusi szenvedéseket előrevetítő
fejet glória övezi!) Akkor, tizenhat-hét évesen azt gon-
doltuk, ők, a festők, az igazi művészek, ők azok, akik-
ben még bízhatunk, akik nem adták el magukat, akik
nem árulták el a szabadság igaz eszméjét. Gondol-
tuk ezt, mert az irodalmárokban, írókban, költőkben
rendre csalódnunk kellett: nem egy tál lencséért, ha-
nem hatalmas pénzekért dicsőítették a szocializ-
musnak becézett kommunizmust, annak, és minden
jugoszlávnak dicső atyját, a marsallt, aki akkor már
nagybeteg volt, talán fél lába meg sem volt, s nem so-
kára találkozhatott azokkal a gazemberekkel, akikkel
együtt találtak ki, építettek föl és működtettek egy olyan
zsarnoki rendszert, amely milliók és milliók halálát
okozta. Gyurkovics Hunor, Torok Sándor, Sáfrány
Imre, Almási Gábor, meg a horgosi Fujkin István volt
számunkra a mérce, a példa, hogyan kell tisztessé-
gesen, becsülettel élni. Persze, ők erről akkor nem tud-
hattak semmit, hiszen mi még szinte gyerekek voltunk,
ők meg meglett emberek. Különböző világokban él-
tünk, de ha az embernek van annyi szerencséje, hogy
egy bizonyos életkort megél, akkor egy idő után a tőle
egy-két korosztállyal idősebbekkel és fiatalabbakkal
is kerülhet munka-, és baráti kapcsolatba. Nekem sze-
rencsém volt, mert számomra megadatott, hogy
Gyurkovics Hunorral ide s tova egy évtizede együtt dol-
gozhatom az Aracs szerkesztőbizottságában.

Gyurkovics Hunort több kritikusa a Kárpát-medence
vándorának nevezi. Ez a megnevezés nem alaptalan,
hiszen a mester 1941 utolsó napján született erre a
világra Pécsett, négy éves koráig családjával, a re-
formátus lelkész édesapjával, édesanyjával és három
testvérével Nagypiszanicán éltek, majd a szlavóniai
Harasztiba költöztek. Ez a gyermekkor, mint általában
a gyermekkorok, meghatározó erővel bírt: a maga cso-
dálatos, ősi világával megteremtette azt az értékren-
det, amire Gyurkovics Hunor egész későbbi élete és
művészete fölépülhetett. Harasztiban faragott oszlo-
pos, nádfedeles házak előtt, a padon, esténként, vagy
ünnepek alkalmával az emberek együtt voltak, be-
szélgettek, a férfiak iszogattak, az asszonyok kézi-

Bata János

A festő, aki megálmodta önmagát
Gyurkovics Hunor szegedi tárlata elé
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munkáztak. A paplak udvarában mindenféle jószág
szaladgált – a tiszteletes úr az állattartásból befolyó
jövedelemből tartotta el családját. A képzett lelki-
pásztort a szocialista hatalom meg akarta nyerni ma-
gának, egyetemi tanári állást kínáltak föl neki, de ő nem
mondott le a hivatásáról. Abban az esztendőben mind
a négy gyereke megbukott az iskolában] Gyurkovics
Hunor, saját bevallása szerint édesapjától a határo-
zott, makacs és céltudatos elkötelezettséget, hivatás-
és nemzettudatot, valamint a tudásvágyat kapta örö-
kül, édesanyjától a hitet, a reményt és a szeretetet.

Az általános iskola felsős osztályaiba Vörösmarton
járt, az iparművészeti középiskolát Újvidéken fejezte
be, majd onnan az iparművészeti akadémiára, Belg-
rádba került, ahol grafikai szakon tanult és szerzett ok-
levelet 1969-ben. Tanulmányai befejeztével visszatért
Rétfalvára, ahol szabad művészként szeretett volna
tevékenykedni. 1971-ben Szabadkán indul művészi pá-
lyája, a Létünk c. folyóirat műszaki szerkesztője, és a
tanítóképző képzőművész szakos tanára lesz. A ké-
sőbbiekben, egészen nyugdíjaztatásáig párhuzamo-
san tanít az óvónőképzőben és a vegyészeti szakkö-
zépiskolában is. 1971 óta több mint 300 közös és 150
önálló tárlaton vett részt. Munkásságát mintegy negy-
ven díjjal, elismeréssel, oklevéllel, plakettel jutalmaz-
ták. Minden elismerése közül számára a legkedvesebb
a Szervátiusz Jenő-díj, melyet 2005-ben a magyar kul-
túra elkötelezett szolgálatáért kapott.

Gyurkovics Hunor töretlen hittel és erővel járja a
Kárpát-haza művésztelepeit. Alapító tagja a Magyar
Képzőművészek és Iparművészek Társaságának, a
bácskossuthfalvi 9+1 csoportnak, a szabadkai Buc-
ka Gányó művésztelepnek, valamint a hortobágyi és
a makói művésztelepeknek. Emellett tagja még, töb-
bek között, a batinai, az écskai, a lendvai, az óbecsei,
a zentai, az ásotthalmi, a balmazújvárosi, a berek-
fürdői, a bujáki, a hajdúböszörményi, a hortobágyi, a
kőszegi, a gyergyószárhegyi, a munkácsi, a Saint Mi-
chel-i, a Bessans-i és a salemi művésztelepeknek.

Az 1960-as évektől egy csodálatos néprajzi gyűj-
teményt hozott létre Harasztiban, Laskón, Szent-
lászlón, Vörösmarton és Kórógyon. Nemzeti értéke-
ink megmentésén dolgozott Gyurkovics Hunor akkor,
amikor gőzerővel indult be az eljugoszlávosítás, az el-
nemzetietlenítés, hiszen mindenkinek föl kellett vol-
na oldódnia abban a délszláv térségben, minden nem-
zeti jellegzetességnek meg kellett volna semmisülnie
abban a délszláv országban, amelyet 1920-ban tá-
koltak össze egy francia palotában. Különösképpen
vonatkozott ez a múlt olyan tanúira, mint amilyenek
voltak a Délvidék szlavóniai, baranyai, drávaszögi te-
lepülései, azok lakói és a lakók tárgyi emlékei. Ez a
megsemmisülés a kilencvenes évek délszláv hábo-
rúiban apokaliptikus méreteket öltött, jól emlékszünk,

milyen rombolást végeztek az arra járó hadak! A nép-
rajzi gyűjteményt is súlyos károsodások érték, nagy
kérdés, sikerült-e valamit is helyreállítani belőle?

Gyurkovics Hunor grafikusi ópuszának hozzám leg-
közelebb álló darabja az Aracs, a délvidéki magyar-
ság közéleti lapjának Szent István-i ábrázolása.
Amellett, hogy a lap egészének képzőművészeti ar-
culatát megalkotta, és alakítja mind a mai napig, olyan
markánsan dolgozta ki a lap címét, és mellé a Szent
István-i jelképet, hogy az nem csak híven tükrözi a lap
szellemiségét, hanem egyedi megjelenítésével azon-
nal köthető a folyóirathoz. A stilizált rovásírásos cím
mellett Szent István arcképe látható. Az arckép nem
csak egy portré, hanem annál sokkal több: a fej alak-
ját a tökéletesség jelképe, a kör öleli körbe, de ez a
kör ugyanakkor a Nap, a Hold és a Világ, azaz a Föld
is, belőlük mintegy kinőve a kettős kereszt. Az arc, a
bajusz és a haj valójában két, egymással érintkező
fecske, a lélek szentséges madara, amely a lelkeket,
lelkeinket viszi csőrében a világok között]

Gyurkovics Hunor művészete szakrális művészet.
Nem csupán azért, mert, legkedvesebb képei az Ár-
tatlanság, amely a megfeszített Krisztust, és a Fel-
támadás, amely a mennybe szállt Megváltót ábrázo-
lja, a Veronika kendője, azaz Jézus arcmása, az úr-
vacsorát megjelenítő Utolsó vacsora, a hajdúsági te-
metőfejfák, a Csónakfák, vagy a mi szent történelmünk
Országalapítója, és Honfoglalója, de a festőművész
kedvenc képei között van hazánk, a Délvidék szán-
tóföldjeinek képi megjelenítése is, a Dűlőutak. Gyur-
kovics Hunor művészete nem csak emiatt szakrális
művészet, nem elsősorban emiatt, hanem a miatt, mert
ő, mint minden nagy művész, őszinte alkotó, önma-
gát adja műveiben. Az egész lénye, egész emberi mi-
volta a megtalált Istent, és az Istenben fölfedezett em-
bert tükrözi vissza. Az a szigorú tekintet, amely ott van
az 1979-ben készült önarcképen, mára a jóságos böl-
csesség derűjévé változott. A szelíd jóság Szelleme
nem csak az aracsi pusztatemplom tetőtlen csarno-
kaiban, az ősi falak között lebeg, vagy a romjaiban is
fenséges, minden hódítással szembe szegülő, cson-
kán is ép – mert a tető maga a magasságos ég – em-
berkéz alkotta építményt lengi be, nem, a szeretet min-
dent legyőző ereje ott van Gyurkovics Hunor tájké-
peiben, ott lebeg a vizek fölött, a dombok lankáin, ott
van az égen, ott, ahol egymásba ér ég és föld.

Az élet és a művészet Gyurkovics Hunornál egy
és oszthatatlan. Mondhatnánk: az élet álom, és az
álom az élet. Kisiskolás volt, amikor különleges álmot
látott. Erről ő maga így vall a Réti Katalinnal folytatott
beszélgetésében (Református Egyházunk, a sza-
badkai református egyházközösség lapja, XI. évfolyam,
2. szám, 2008. május): „Egy éjszaka igen emlékeze-
tes álmot láttam: verőfényes nyári napon, a kollégi-

A festő, aki megálmodta önmagát
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um udvarán állva, a földön egy gyönyörű szép, dísz-
es karperecet pillantottam meg. Felvettem, és a ka-
romra csavartam. A karperec mérges kígyóvá válto-
zott; felemelte fejét, és a kézfejembe mart. Egy, a ke-
zem ügyébe akadt késsel levágtam a kígyót a ka-
romról, amely láncszemekként hullott a porba. A ke-
zemen két vérző pont látszott. Nekiálltam kiszívni a
mérget, s amint kiköptem, egy ott termett vászonra egy
zöld tónusú képet köptem, illetve festetem; egy újabb
megjelent vászonra kék, és egy harmadikra vörös tó-
nusú képet alkottam. Nemrég egy álomfejtő hírében
álló hölgynek mondtam el látomásomat, mire az ne-
vetve felkiáltott: »Hiszen te megálmodtad saját élet-
utadat, festői fázisaidat!«”.

A verőfényes, nyári nap, maga az élet, amiben
Gyurkovics Hunornak addig része volt, a biztos csa-
ládi háttérnek, a szeretetnek köszönhetően, amely őt
és családját övezte. A díszes karperec, amely a föl-
dön hever: a művészet, amelyért le kell hajolni, amit
föl kell venni. Le kell hajolni, meg kell előtte hajolni,
mert a művészethez, és minden máshoz, amit az em-
ber élete során elvégezni szeretne, csakis alázattal
közelíthetünk. Azzal, hogy a karperecet fölvette, és a
karjára csavarta, beteljesítette a végzetét, azaz: föl-
vállalta a művészetet, ha úgy tetszik: elfogadta a kül-
detést, amit az Úr neki szánt. A karperec azonban mér-
ges kígyóvá változott, ezzel jelezvén: nem könnyű a
teher, amit a művész magára vállal, mi több: életve-
szélyes is lehet. A kígyó azonban nem csak a bibliai
gonosz megtestesítője, hanem ő a vizek, a fák, a föld,
a kincsek úrnője és őrzője is. És népmeséinkből is-
merjük a kígyót, aki megtanítja a juhászt az állatok
nyelvére. A kígyó fölemeli fejét, és a gyermek kézfe-
jébe mar: többé már nincs visszaút, a művészet ter-
hét éppen úgy cipelni kell, mint az ősszülőknek a tu-

dás fájáról szakított gyümölcs tudás-terhét! De a gyer-
mek nem adja meg magát: nem engedi meg, hogy a
művészet irányítsa őt, vagyis, hogy a tálentum, amit
megkapott végzetes legyen számára, nem, ő akarja
tudatosan járni a művészet útját, a tehetséget, a tu-
dást ő akarja a jó irányába vezetni, ezért vágja le a
kígyót a karjáról. A keresztény mitológiában a Szent
Szűz, a mi Boldogasszony Anyánk a kígyót eltapos-
sa, csakhogy a Boldogasszony a női princípium
megtestesítője, itt pedig fiúgyermek az, aki cselekszik,
ezért ragadja meg a kést, ami a hatalom, a bátorság,
az erő, az igazságosság, valamint a férfiasság, a fér-
fierő jelképe. A láncszemekként porba hulló kígyó az
ég és a föld közötti kötelék, de a lánc lehet maga a
Tejút, az ősöreg Országút, amelyen, ha eljő az idő,
nem csak Csaba királyfi dicső harcosai sietnek majd
segítségünkre, hanem ezen az Országúton közle-
kednek a lelkek a fölső és az alsó világ között is. Ezen
az országúton kell majd a felnövő gyermeknek járnia
élet és művészet között, állandó vándorlásban. A kéz-
fejből szivárgó vér maga az élet, amelyet megfertő-
zött a mérges kígyó mérge. A mérget, a tisztátalan-
ságot a fiúcska azáltal távolítja el, hogy a sebből a kí-
gyómérget kiszívja, ismételten bizonyságot tesz arról,
hogy nem engedi magát irányítani, hanem ő lesz az,
aki a beléoltott tehetséget a maga elképzelései sze-
rint „vászonra köpi” – megfesti zöld, kék és vörös szí-
nekben. Zöldben a föld, a megújulás, a sarjadó vetés
színében, kékben a tiszta ég, a vizek, a tengerek szí-
nében, és vörösben, az élet, az életet adó vér szí-
nében. De mindig tisztán, őszintén, reformátusi hitben:
egyszerűen, és mindig tudván, a gyermekkorból im-
máron csak az emlékezetben megmaradt Kálvin-jel-
vény feliratát, miszerint SOLI DEO GLORIA!, vagyis
EGYEDÜL ISTENÉ A DICSŐSÉG!
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Hol születtél, hol nőttél fel, milyen volt az a vi-
lág, mit adott neked?

– 1941 utolsó napján kerültem erre a világra. Egye-
sek szerint én nem ebbe a világba tartozom, mások
szerint az ember azért él, hogy megtisztuljon, s
hogy nekem nem is kellett volna megszületnem, de
én tudom, hogy vannak dolgok, amelyeket még eb-
ben az életben a helyükre kell tennem. Édesapám
Gyurkovics Ernő református lelkész teológiát Buda-
pesten végzett, s onnan hozta haza édesanyámat, Bo-
ros Irént, aki Nagyszalontáról származott. Három test-
véremmel: Levente, Emese, Gyöngyivel Nagypisza-
nicán éltünk, ahol apánk lelkészi hivatását gyakorol-
ta. Négy éves voltam, amikor a szlavóniai Haraszti-
ba költöztünk. Játszópajtásaimnak úgy nyilatkoztam
erről, hogy: „Régebben egy másik faluban laktunk, ahol
az utcán árok volt, és az árokban béka.”

Haraszti és tájéka egy igazi halász, vadász, ma-
darász világ volt. Ma is élénken emlékszem, gondta-
lan, szép gyermekkorom szinte minden mozzanatá-
ra. Nagy udvarunk, a falu gyermekeinek találkozóhelye
volt, hisz oda jártak hittanra. Kedvenc szórakozá-
sunkhoz tartozott a Vuka folyóra járás, ahol nemcsak
fürödtünk, hanem halásztunk is. Nem vagyok sze-
rénytelen, ha azt mondom, hogy nagy halász voltam.
Az óriási kertben termett tengeri nád volt a pecabot,
a horog pedig meggörbített gombostű. Rengeteg ha-
lat fogtunk pecával, tapogatóval, vagyis feneketlen ko-
sárral, valamint hálóval, amelyet magunk kötöttünk bá-
tyámmal, amely mesterséget a mai napig sem felej-
tettem el. A töménytelen mennyiségű halból nemcsak
magunknak, de a szomszédságnak is juttattunk,
akiktől cserébe gyümölcsöt és különböző termékeket
kaptunk. Csak később, nagyobbacska koromban
döbbentem rá, hogy egy varázslatos mesevilágba, egy
néprajzi paradicsomba csöppentünk. A faluban fara-
gott oszlopos, nádfedeles talpfás házak voltak, a ház
előtti padon esténként, ünnepekkor az asszonyok ké-
zimunkáztak, a férfiak iszogattak, társalogtak, zajlott
az élet. Akkor még tartották a régi szép hagyomá-
nyokat, lakodalmakat, disznótorokat. Konfirmáláskor
a gyerekek szőttes kendőruhát ajándékoztak a lel-

késznek, amit apám e szavakkal fogadott: „Isten tart-
sa meg a szokásukat!”, de sajnos, idővel kifogytak a
régi tartalékok.

Haraszti valamint Szentlászló, Kórógy és Rétfalu,
a négy ősi magyar, honfoglalás kori települések
egyike. Nagy előszeretettel jártak ide tudós, kutató em-
berek, főleg Budapestről: Gáborján Alice tárgyi nép-
rajzi, H. Berkes Eszter, Martin György táncpedagó-
gusok, Bóna Júlia szellemi néprajzi, Katona Imre, Kiss
Lajos népdal, népzene, Garai Ákos fotóriporter, Pe-
navin Olga nyelvész Újvidékről az ízes nyelvjárást 3
kötetes kórógyi (szlavóniai) szótárban adta ki.

Apánk nem pénzben kapta fizetését, hanem ter-
mésben, ami az Egyház földjén termett, de ez a gya-
korlatban úgy történt, hogy a feles elvitte a tiszta ter-
més felét, a másik fele pedig adóba ment, így nem ma-
radt semmi. A kérdés úgy oldódott meg, hogy a te-
rebélyes paplak portáján jószágokat tartottunk s ab-
ból éltünk. Lovon, szamáron és pulykán kívül minden
létező háziállatunk volt. Tanyánk úgy nézett ki, mint
Noé bárkája, ami avval járt, hogy látástól vakulásig
gondoztuk a jószágokat. Például: volt 100 libánk, akik
reggel átrepülték a kapu és estig megvoltak a réteken
békalencsén, giz-gazon, majd alkonyatkor haza-
szálltak mind. Kész attrakció volt, hisz a faluban csak
a papék ludai repültek.

Marcsit szomszédasszony egy nap bekopogott
hozzánk és igen lelombozódva, elismerően azt mond-
ta: „Tisztölendő asszony, kigyelmed engöm meg-
győzött.”

Már hogy-hogy meggyőztem, hisz én magával nem
is versenyeztem!

– „De én kigyölmödel igön, de elismeröm, hogy a
kigyelmed ludai szebbek az enyémeknél!”

A házunktól távol eső egyházi birtokon volt egy igen
terebélyes, nagy diófa. Apám, dióéréskor, pirkadattal
kinézett oda, s ott találta a harangozót, aki már egy
zsák diót összeszedett. Hatalmas, dörgő hangján rá-
köszönt: — Jó reggelt, jó munkát, Harangozó úr. A ha-
rangozó összerezzent és nagy zavarában, hebegve-
habogva mondta: „Tisztölendő úr, szedtem kigyel-
mödnek diót!” Mondhatom, hogy akkor ettünk először
és utoljára diót.

Gyurkovics Hunor

Állítsuk a tálentumot a köz szolgálatába
S. Réti Katalin beszélgetése a festőművésszel, tanárral,

szabadkai református presbiterrel
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Édesapád református lelkipásztor volt. Mi volt
az előnye és mi volta hátránya, hogy lelkész
gyermek voltál?

– Apám, rettentő kemény ember volt. Elképzeléseit
képes volt, akár tűzön-vizen keresztül is érvényesíteni.
Szava végzetes volt, s ha valaki nem engedelmes-
kedett, megtapasztalhatta kérges tenyerét. Én meg
is kaptam az adagomat minden nap, nem is tudva min-
dig, hogy miért, rémlik, hogy néha előlegbe is kaptam]
Elég volt, ha kérdés nélkül kimentem az utcára, vagy
a rétre futballozni a pajtásokkal. Féltem is tőle, mint a
tűztől. A falubeliek tiszteletben tartották a papi csalá-
dot. Egyes gyerekek talán még fel is néztek ránk, de
bevallom én nem akartam példakép lenni. A megkü-
lönböztetés terhes volt számomra. Ezt a problémát
megtapasztaltam saját gyermekeimnél is. Például
Róna lányom kis aranyos, szende gyerek volt, még a
kis iskolában is többen dicsérgették. Egyszer aztán ki-
jelentette, hogy „a felsőbb osztályokban nem leszek
ám jó kislány; én is rossz akarok lenni, mint a többi-
ek!” és teljesen megértettem, hogy mi a gondja.

Az általános iskolában Dóri Antal volt a tanítónk,
aki nagy vadász volt, olyannyira, hogy sokszor taní-
tás helyett is vadászott; tavaszi időszakban pedig le-
ginkább a kertjét műveltük. Így aztán írni, olvasni, szá-
molni, rajzolni főleg otthon tanultunk, mi négyen
testvérek egymástól, családi körben, különösen a téli
hónapokban a fűtött egyházi irodában, ahol a falu
könyvtára is volt.

Akkortájt nagy volt a nincstelenség. Mindig nagyon
megörültem, mikor apánk ceruzát hozott nekünk, de
azon nyomban el is szomorított, mikor a szép hosszú
ceruzát négyfelé osztotta köztünk, így az új ceruza saj-
nos csak egy negyedes volt. Kimondhatatlanul iri-
gyeltem azokat, akiknek volt ceruzahosszabbítójuk. A
mai napig is ha eldobott darabka ceruzát találok, min-
dig felveszem. Az ötvenes években a politika is bele-
szólt az életünkbe: apánkat ki akarták vonni a lelké-
szi hivatásból. Behívták Eszékre, a belügyi titkárság-
ra egy kis társalgásra, de a partnerek minduntalan vál-
takoztak egymással, minden témakörre más-más sze-
mély jelent meg. Kiderült, hogy burkoltan, titokban vizs-
gáztatták. Meg is állapították, hogy rendkívül jól kép-
zett, mindennemű tudományokban igen jártas, így ta-
nári állást kínáltak neki egyetemi szinten, bármely sza-
kon. Egyedüli feltétel volt, hogy lemondjon a lelkészi
hivatásról. Mivel nyakas ember volt és nem engedett
a huszonegyből, abban az esztendőben mind a négyen
elvágódtunk az iskolában. Levente bátyám például ki-
tűnő matematikus létére épp matematikából bukott el.

Milyen útravalót kaptál édesapádtól, hát édes-
anyádtól, mit tanultál tőlük?

– No, hát apámtól épp ezt a határozott, makacs,
céltudatos elkötelezettséget, hivatás és nemzetiség-
tudatot, tudásvágyat kaptam örökségül. 1956-ban
apám templomi imájában megáldotta a magyar fel-
kelők fegyvereit. Egy jelenlévő svájci lelkész egy ott-
honi egyházi lapban beszámolt az eseményről, amit
a belügyi titkárságon elolvastak, és apámat felelős-
ségre vonták. Szerencséjére Tito elvtárs egyik be-
szédében támogatásáról biztosította a felkelőket,
így megúszta enyhe intelemmel és ama megjegy-
zéssel, hogy máskor ne avatkozzon a politikába. Az
egyik lelkésztársa és nagy rajongója mondta: „Apád
olyan nagy magyar volt, hogy bebizonyította a pa-
poknak azt is, hogy Jézus Krisztus is magyar volt”.

Egy nagy lelkész konferencián társai „megtréfál-
ták” csak amikor már mindenki együtt volt, minden elő-
zetes bejelentés nélkül felszólították, hogy Ernő, te tar-
tod meg a bevezető istentiszteletet. Felállt, kissé meg-
lepetten, behunyta a szemét, látszott, hogy erősen
koncentrál, majd néhány kínos másodperc után el-
kezdett beszélni úgy, hogy folyt belőle a szó és a be-
kezdéstől az ámenig olyan szép, tartalmas, kerek be-
szédet mondott, hogy mindenkinek elállt szeme,
szája, s a végén még meg is tapsolták.

Jó szónok hírében 1944 táján a háború vége felé
felszólították, hogy szervezze meg az ún. „Petőfi bri-
gádot”, de megsejtve, hogy egy feláldozott egység-
ről van szó, visszautasította a felkérést. Ki is derült,
hogy neki volt igaza. Lelkész létére, igazi tudós, mű-
vész lélek volt. Igen komolyan és alaposan foglalko-
zott a finnugor nyelvi, zenei rokonsággal. Olyan sok-
szor felsorolta nemzetünk északon élő rokonait,
hogy örökre megjegyeztem őket: finnek, észtek, lap-
pok, vogulok, osztjákok, zürjének, mansik, szamojé-
dek stb. Az eszéki rádió magyar adásában előadás-
sorozatot tartott hónapokon keresztül, amit sokan nagy
érdeklődéssel kísértek. Verseket írt, amelyeket ma-
gánkiadásban „Feleségszerelem” címen jelentetett
meg, és mindenkinek osztogatott. Kitűnő rajzoló és fes-
tő volt. Egyszer a világteremtésről tartván előadást,
rajz illusztrációkat készített néhány jellegzetes ősál-
latról, amelyeken nemcsak a formájukat, hanem az óri-
ási méreteiket is érzékeltette.

Egy nap egy istentagadó kommunista hivatalnok
jött be az udvarunkba, és a papot kereste. Apám ép-
pen hordókat mosott. Szóba elegyedtek, közben az
úr folyamatosan a papokat szapulta és megjegyezte,
örül, hogy ilyen intelligens emberre bukkant, akivel min-
denről lehet társalogni, és már nem is ragaszkodik ah-
hoz, hogy találkozzon a pappal, de apám meggyőz-
te, hogy mégiscsak kihívja a papot. Bement és ün-
neplőbe öltözve jelent meg újfent mire az idegen térd-
re ereszkedve kért tőle bocsánatot a sérelmekért. Egy-
szer valaki azt kérdezte, hogy ki a rétfalusi pap? Hát
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nem tudod? Az a fekete ruhás, mosolygós férfi, aki egy
nagy sárga táskával mindég rohan.

Apánknak tanulmányai befejeztével Kanadában
Saskatchewan tartományban kínáltak lelkészi állást,
ahol lóháton kellett volna távoli szsórványokat gon-
doznia, de úgy gondolta, hogy itthon is legalább any-
nyira szükség van lelkészre, tehát maradt. Karinthy
Frigyest idézem: ,,Nem mondhatom el senkinek, el-
mondom hát mindenkinek!,, Bármennyire is hihe-
tetlen , apám végső távozása előtt (agyvérzéssel ke-
rült kórházba), azon a hajnalon, amikor kilehelte lel-
két, megjelent anyám szobájában, nagy fényes-
ségben, fiatal képében, ünneplő öltözetben, karját
étvetett palásttal, boldog mosolygós arccal. Ugyan-
ezt a látomást mondta el Emese nővérem is, két szo-
bával odébb. Anyám teljesen eltanulta a lelkészi tud-
nivalók minden fortélyát, és bár nem volt magas is-
kolája, apám távozása után a lelkészi hivatás fák-
lyáját sikeresen vitte tovább még több mint egy év-
tizedig.

Édesanyámra emlékezve egyszer, amikor a po-
csék időjárásra tettem megjegyzéseket, csudára le-
teremtett: „Ezt Isten adta, és ő tudja, hogy mit, mikor,
miért ad, és ezt így kell elfogadni, ahogy kaptuk”. Nem
győztem csodálni nagy hitét, Istenszeretetét: a sze-
mem láttára csapta le baltával fahasogatás közben
bal kezének mutatóujját, de villámsebesen vissza-
nyomta a helyére, és az rövidesen visszaforrt. Kar-
ját eltörte egy esés alkalmával, de aránylag hamar
rendbejött. A térdkalácsa lecsúszott a helyéről, még-
is tudott járni. Dobhártyája csecsemőkora óta hibás
volt, mégis hallott. Szemgolyóját kiszúrta a kaktusz
levelével, mégis látott. Ennek külön története van: sé-
rült szemével kórházba került, alig néhány nap múl-
va, szombaton kérte az orvost, hogy eressze őt haza,
mert neki fontos dolga van, ugyanis vasárnap pré-
dikálnia kell a templomban, különben pedig nincs
semmi baja. Az orvos kijelentette, hogy arról szó sem
lehet, de anyám erősködésére orvosi konzíliumot hív-
tak össze, és rendkívüli vizsgálaton megállapították,
hogy csakugyan minden rendben van a szemével,
csak azt nem értik, hogyan lehetséges. Árulja el, mit
csinált. „Semmit, csak imádkoztam!”, mondta. Mindig
mondta, hogy az imának ereje van, és ezt bizonygatta
is lépten-nyomon. – Ezt aztán magam is számta-
lanszor megtapasztaltam. Egyszer azt mondta: „Az
embernek egy ügyet, Istent kell szolgálnia”. Azt vá-
laszoltam, „Ne haragudj mama, de nekem sok
ügyem van; nem akarok együgyű lenni!”, erre aztán
jót derültünk. Hát íme, anyám öröksége: a hit, remény
és szeretet tőle származik.

Hogyan lett az öröklött vallásosságból saját hi-
ted?

– Ha az ember alaposan megismeri a természe-
tet, automatikusan vallásossá válik. A természetben
mindig minden új, minden más, semmi sem ismétlő-
dik. Nincs két egyforma ember, két egyforma falevél,
két egyforma tojás. Számomra mindez Isten létezé-
sét bizonyítja. Illusztrálásképpen a 223. dicséretet idé-
zem: „Nagy vagy te Isten]”, amely tökéletesen kife-
jezi minden gondolatomat, mintha csak magam írtam
volna.

Hogy lettél művész ember? Mennyire ,,éri
meg” ezzel foglalkozni nálunk? Milyen elégtételeid
vannak, hogy mégis csak érdemes?

– Az általános iskola felső tagozataira Baranyában,
Vörösmarton jártam, amely Csúza tőszomszédsá-
gában – apám szülőfaluja mellett van. Mint nagy lo-
kálpatrióta, Gyöngyi húgomat és engem oda íratott be.
Egy éjszaka egy igen emlékezetes álmot láttam: ve-
rőfényes nyári napon a kollégium udvarán állva, a föl-
dön egy gyönyörű szép díszes karperecet pillantottam
meg. Felvettem és a karomra csavartam. A karperec
mérges kígyóvá változott; felemelte fejét és a kézfe-
jembe mart. Egy kezem ügyébe akadt késsel levág-
tam a kígyót karomról, amely láncszemekként hullott
porba. A kezemen két vérző pont látszott. Nekiálltam
kiszívni a mérget, s amint kiköptem, egy ott termett vá-
szonra egy zöld tónusú képet köptem, illetve festet-
tem; egy újabb megjelent vászonra kék és egy har-
madikra vörös tónusú képet alkottam. Nemrég egy
álomfejtő hírében álló hölgynek mondtam el látomá-
somat, mire az nevetve felkiáltott: „Hiszen te megál-
modtad saját életutadat, festői fázisaidat.”

1956-ban nagy magyar menekültáradat lepte el
Eszéket s környékét. Megismerkedtem és megba-
rátkoztam két teológus ifjúval, akik magukkal akartak
engem is vinni az USA-ba, jobb jövő reményében. Már
mindent el is rendeztek számomra, de én sem voltam
hajlandó mindent felrúgva idegenbe vándorolni, ed-
digi életemet, otthonomat, családomat elhagyni.
Apám egy nap egy szerb-horvát nyelvű újságcikket tol-
mácsolt fennhangon anyámnak a másik szobában:
„Újvidéken megnyílt az iparművészeti középiskola. Hu-
nor úgyis szeret rajzolni, beadjuk oda!” – madarat le-
hetett volna fogatni velem, olyan boldog voltam.
Másnap már utaztunk is a vajdasági fővárosba. Ki-
derült, hogy felvételi hat napig tart és már három nap
késésben vagyok. Hozott rajzaim alapján engedé-
lyezték a felvételit. (Ott kaptam életemben először
szakmai véleményezést munkámról.) A történelem-
tanár szóbelileg is vizsgáztatott. A szerb történelem-
ből adott fel kérdést, de miután kijelentette, hogy én
ilyet sohasem tanultam, megengedte, hogy elmond-
jam a magyarok bejövetelét a Kárpát-medencébe, amit
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éppen a vizsga előtt olvastam ki egy magyar törté-
nelemkönyvből, amit gyatra szerb tudásommal el-
mondtam, s a tanár rábólintott. Csodák csodája, a több
mint 100 pályázó között a ranglistán az én nevem a
8. helyen szerepelt. Bár úgy hírlett, hogy oda csak mi-
nisztériumi ajánlással lehet bejutni.

Az öt esztendős iskola grafikai szakát kitűnő
eredménnyel és dicsérettel végeztem. Onnan már
egyenes út vezetett Belgrádba, az iparművészeti aka-
démiára, ahol remek tanáraim tanácsára szintén
grafikai szakon tanultam és diplomáztam, csaknem ki-
tűnő eredménnyel. Egyik feketicsi ifjúsági katekizáción
felvetődött a nagy kérdés: nem akarnám-e lelkészi pá-
lyán Istent szolgálni? Nem sokan múlott, hogy kötél-
nek álljak, válaszom mégis az volt, hogy több módon
is lehet Istent szolgálni, hát íme én a művészetet vá-
lasztottam.

Egyszer kértem anyámat, hogy tanítson meg főz-
ni, de azt mondta: „Fiam, neked erre nem lesz szük-
séged az életben”, de bizony szükségem lett rá. Egye-
temista koromban, Belgrádban a református egyház
szuterénjében laktam többedmagammal az ún. „Al-
világban”. Minden nap másvalaki főzött. Mikor rám ke-
rült a sor, társaim kérdezték, hogy mit főzök. Mond-
tam, hogy nem tudom, de már első főztöm után is
megnyalták mind a tíz ujjukat. Akkor indult Szabad-
kán 1971-ben a Létünk című folyóirat, melynek Re-
hák László egyetemi tanár, országgyűlési képvise-
lő volt a főszerkesztője. Rózsa felesége által Sza-
badkára invitált, a lap műszaki szerkesztője posztjá-
ra, állást kínált a tanítóképző középiskolába, valamint
lakást és műtermet. Természetesen nem kérettem ma-
gam, egyből elfogadtam a felkínálást. Ez volt művé-
szi pályafutásom kezdete, amely számtalan zökke-
nővel és buktatóval, de Isten segítségével a mai na-
pig is tart. Egyszer apám törlőgumit kért tőlem, de nem
tudtam adni, mire megjegyezte, „Milyen művész az,
akinek még törlőgumija sincs?”. Válaszom az volt,
hogy egy jó művésznek nincs szüksége törlőgumira.
Bár semmit sem szólt, arcán igen megelégedett mo-
solyt fedeztem fel.

Hogy érdemes-e művészettel foglalkozni, ez a kér-
dés sohasem merült fel bennem, hisz tudjuk, hogy a
szerelem vak és a művészet bármely ága is legyen
az, az én nagy szerelmem. A művészet játék. Ezt még
Picasso sem tagadta. A belgrádi művészeti akadémián
volt egy Mihajlo (Mika) Petrov nevű igen elismert, nagy
tekintélyű, robusztus, dadaista festőművész tanárom,
aki még ifjú korában (a kommunista korszakban), a
pravoszláv püspökhöz ment művészi kiküldöttségbe.
Mélyen meghajolt előtte, leemelve sapkáját, egy ve-
rebet röppentett ki alóla és azt mondta: „Nemam niš-
ta protiv Hrista, jer je i Hrist dadaista!” (Semmi bajom
Jézus Krisztussal, hiszen ő is dadaista!) Sípos Lász-

ló kiváló erdélyi grafikus festőművész barátom szok-
ta mondani: „Én ugyan játszom, de kérem, vegyenek
engem komolyan!”

Középiskolás koromban sokszor csak azért uta-
ztam éjszaka Vinkovcin keresztül, hogy ott a váróte-
remben rajzolhssam a különböző féle-fajta embereket.
Egyszer egy igen jellegzetes, mogorva képű asz-
szonyságot rajzoltam úgy, hogy ne lássa, de észre-
vette és rákérdezett: „Maga engem rajzol?” – Csak ka-
rikatúrát rajzolok, mondtam lekicsinylően, a szidástól
tartva. Nagy kacagásba kezdett: „Rólam karikatúrát?
Hisz én már így is kész karikatúra vagyok!” Egyszer
Szabadkán útról jövet különös felhőket láttam, s az ut-
cán leálltam rajzolni. Két titkos rendőr jelent meg mel-
lettem, s felmutatván igazolványukat kérdezték, mit raj-
zolok. „Hát azokat a felhőket; nem látják milyen ér-
dekesek? – Maga nem azt a házat rajzolja? – Az en-
gem nem érdekel!” Szótlanul összenéztek, arckifeje-
zésükből kiolvastam, hogy nem tartanak beszámít-
hatónak, s úgy eltűntek, ahogy felbukkantak. Egyszer
Virág lányomnak vizsgához adtam egy kis művé-
szettörténeti ismertetőt, utasítást. Többek között
mondtam, hogy a művészeknél nem árt, ha kissé eg-
zaltáltak – megszállottak, mert az ihleti őket az alko-
tásban. pl. Van Gogh. A lányom felnézett, jelentős pil-
lantást vetve rám és azt mondta: „Apa, most már ér-
telek!”

Mit szeretsz még csinálni a festészeten kívül?

– Kis iskolás koromban egy időben régész akar-
tam lenni, felbuzdulva azon, hogy apám ásás közben
szép neolit korbeli cserépedényekre talált. Magam is
nagy ásásba kezdtem a paplak tágas udvarán, de saj-
nos csak jelentéktelen cseréptöredékekre akadtam,
amelyek szintén kis múzeumi gyűjteményembe ke-
rültek, több más targyam mellett. Ezek voltak az én
féltve őrzött, szeretettel dédelgetett, értékes kincse-
im, amelyek Rétfaluba költözködésünk alkalmával
apám keménysége és tiltása miatt Harasztiban ma-
radtak, s mikor hónapok multán sikerült visszajutnom,
az új lakók szerint ami semmire sem volt való, azt ki-
dobták; nekem pedig a szívem facsarodott bánatba.
Könyv, képeslap, régipénz, bélyeggyűjtemény még ma
is megvan. Bátyám véleménye szerint „E fiúból mú-
zeumigazgató lesz”.

Egyetemista koromban szobatársaim azt mondták:
„Olyan vagy, mint az ősember – mindent gyűjtesz!”
Művészi tanulmányaim befejeztével visszatértem
gyermekkorom világába és mindennapi munkám
mellett, több mint harminc éven keresztül gyűjtöget-
tem, rajzoltam, festettem, fotóztam Szlavónia és Ba-
ranya néprajzi értékeit. A helybeliek kíváncsian kís-
érték, figyelték ténykedésemet, és kérdezgették, mi-
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ért és kinek csinálom ezt a nagy munkát. Mondtam,
hogy mentegetem ezt a nagy értéket a pusztulástól,
a maguk számára, de csak legyintgettek, hogy nem
kell az senkinek. Mikor aztán a haraszti néprajzi – hely-
történeti gyűjtemény megnyitójára megjelent a falu-
ban a szabadkai tanítóképzőről három nagy autóbusz
több száz diákkal és tanárral, akkor igencsak ledöb-
bentek, azon túl viszont már büszkék voltak rá. A gyűj-
teményt a délvidéki testvérháborúban sajnos megti-
zedelték és csak részben maradt meg, de azt is újra
kéne rendezni, ami viszont megfelelő helyiség hiá-
nyában szinte lehetetlen.

Bak csillagjegyem leírásában többek között az áll,
hogy a bak hagyományőrző és ápoló típus. Talán en-
nek köszönhető, hogy életem nagy részét a hagyo-
mányok mentésére fordítottam. Bartók és Kodály sza-
vait idézem: „Csak tiszta forrásból merítsünk.” Hát íme,
magam is eme tiszta forrást igyekeztem átmenteni a
múltból a jövőbe, mert úgy gondolom, akinek nincs
múltja, jövője sem lesz. Általános iskolás koromban,
gondolatban írónak készültem, de amikor Baranyai Jú-
lia tanárnőtől olyan feladatot kaptam, hogy írjam meg
a kollégium történetét, bár belekezdtem, nem tudtam
tovább folytatni, úgy éreztem, darázsfészekbe nyúl-
tam, hisz ez tabu téma, nem ildomos érzelmi, intim tit-
kokat elárulni, kiszellőztetni.

Melyik festményeidet szereted a legjobban , mit
ábrázolnak ezek?

– Lányaim többször is kritizáltak: „Apu te vagy a
hibás, hogy nekünk nem jut pénzünk erre meg arra,
mert te nem akarod eladni a képeidet.” Egyszer egy
kedvenc akvarellemet – „Égszakadás” – akarták
mindenáron megvásárolni, de nagy alkudozásba bo-
csátkoztak. Mondhatom, igen megkönnyebbültem mi-
után megmaradt a képem. El is határoztam, hogy azt
a képemet nem fogom soha eladni. Kedvenc képe-
im: az „Ártatlanság”, amely a megfeszített Krisztust,
a „Feltámadás”, a mennybe szállt Krisztust ábrázolja,
„Veronika kendője”, Jézus arcmása, a „Honfoglaló”,
ősi harcos, az „Országalapító”, Szent Istvánt jelképezi,
az „Utolsó vacsora” – úrvacsora, „Dűlőutak”, vajdasági
szántóföldek, „Csónakfák”, hajdúsági temetőfejfák, stb.

A művészet nekem nem kereseti forrás, hanem hi-
vatás kérdése, az életem része, az igazi nagy sze-
relmem. Úgy érzem nekem küldetésem van a művé-
szet által, nehezen szerzett kincsem továbbadása,
bemutatása a célom. Isten egem megáldott egy ta-
lentummal, nem véletlenül, hisz véletlenek nincsenek,
hanem azért, hogy a köz szolgálatába állítsam, és ez-
zel a talentummal úgy érzem, el kell számolnom. Ér-
dekes és kissé hihetetlen is, de nem vagyok egyedül,
aki úgy érzi, hogy sokszor valaki sugallja az ihletet és

vezeti a kezemet munka közben. Sokféle téma ér-
dekel, amit művészetben fel szeretnék dolgozni:
néprajz, történelem, vallás, sport, stb. Elhatároz-
tam, hogy a Biblia évében, bár eléggé ismerem a
Szentírást, végre folyamatosan végig olvasom a Köny-
vek Könyvét, és egyes részleteit a magam módján fel-
dolgozzam, illusztráljam. Pl. a világmindenség, a fel-
foghatatlan végtelen, a teremtés csodája, Ádám és
Éva – Jelenések könyve, a kezdet és a vég, a és W.
Salamon király a bölcsesség példája, Noé bárkája, az
élet átmentése, az újrakezdés lehetősége, Nagy
Konstantin császár a hit példája, Jézus Krisztus az ár-
tatlanság, tökéletes ember és a feltámadás szimbó-
luma, stb.

Vannak olyan vélemények, hogy az én terveim
megvalósításához legalább száz esztendőre lenne
szükségem. Egy biztos, hogy a remek művemet még
nem alkottam meg. Egyik barátom megjegyzése: „Ér-
dekes, Hunor, hogy téged mennyire szeretnek a gye-
rekek. De végül is nem csoda, hisz úgy nézel ki, mint
a Télapó.” Erdélyben történt: a magyarláposi mű-
vésztelepen, a kapun kilépve egy gyönyörű szép ro-
mán kislányt láttam. Lerajzoltam, s a rajzot neki aján-
dékoztam. Másnap, mikor kiléptem a kapun, egy egész
csapat román gyerek fogadott. Diszkréten elvették a
mappámat, táskámat, állványomat, s mint egy dísz-
kíséret velem tartottak. Egy öreg bányász háznál le-
álltam festeni. Mire az állványomat, vásznamat elő-
készítettem, s körülnéztem, a gyerekek úgy elreb-
bentek mint a madarak. De nem telt bele 10 perc, már
megint ott voltak mindahányan libasorban szép fehér
rajzpapírral a kezükben. Elmosolyodtam, s bár románul
nem tudok, minden világos volt. Végig rajzoltam a tár-
saságot, amivel igen boldoggá tettem őket.

Van három leányod. Melyik az a három elv, ami
szerint igyekeztél nevelni őket?

– Ellentétben szüleimmel, akik megfélemlítésre ala-
pozták nevelésünket, én teljesen szabad szellemben
nevelem az enyémeket. Ugyanakkor emberségre,
nemzetiségi öntudatra. Róna lányom egyik levelében
írta: „Apu, anyu, nagyon szeretlek benneteket. Ti vagy-
tok a legjobb szülők a világon. Ha majd nekem lesz-
nek gyerekeim, én is úgy nevelem őket, mint ti min-
ket.”

Ha három kívánságod teljesülhetne, akkor me-
lyik volna az a három?

– Tény az, hogy lelkileg gazdagnak érzem magam,
de szükségem volna anyagi gazdagságra is, hogy
családomon és másokon is segíthessek. Szeretnék
egy műterem-galériát biztosítani magamnak, ahol nyu-
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godtan és szabadon dolgozhatnék, alkothatnék és
ahol munkáimat, saját szubjektív világomat köz-
szemlére bocsáthatnám. Ha egyszer újra kezdhetném
az életet, azt hiszem, ugyanezt az életutat választa-
nám magamnak, amit végigjártam, persze, utólag be-
látom, jobban is csinálhattam volna. Minden év vé-
gén számba szoktam venni, hogy mit végeztem az
esztendőben: évente átlagban több, mint tíz mű-
vésztelep munkájában veszek részt, kb. 20 kollektív
és 10 önálló kiállításon szerepelnek munkáim. Ösz-
szesítve ez idáig több, mint 500 kollektív és több, mint
200 önálló kiállításon vagyok túl, valamint több tucat
elismeréssel és díjjal jutalmazták munkásságomat,
amelyek közül a Szervátiusz Jenő díj a legkedvesebb
számomra, mivel azt a magyar kultúra ápolása címén
kaptam.

Jámbor Balog Tünde, a makói művésztelep ve-
zetője írt méltatást a díjkiosztás kapcsán „A Kárpát-
medence vándorai” címmel, amelyben Banner Zoltán
erdélyi származású művészeti íróról és jómagamról
szólt. A díjkiosztás alkalmával négy teljesen különböző
képemet állították ki, és egy újságíró arról faggatott,

hogy mi közük van ezeknek egymáshoz? A váloga-
tást ugyan nem magam végeztem, de igenis van kö-
zük egymáshoz: „Őseink, a honfoglalók begurultak ide,
a Kárpát-medencébe, ahol Szent István királyunk meg-
alapította az országot. József Attila nagyköltőnk, aki
Makón járt gimnáziumba, a Maros-partot járta, s köl-
tészetébe foglalta a magyar történelmet”.

Tudom, hogy egyszer távoznom kell e világból és
nem is félek tőle, de szeretném, ha minél több időm
maradna még terveim megvalósítására és hátrama-
radt életem termékeny, tartalmas, hasznos lenne és
sikeres alkotómunkával telne. Ehhez kérem Isten se-
gítségét! Apámnak volt egy szép Kálvin-jelvénye, me-
lyet még teológusként szerzett példás tanulási ered-
ményéért: egy lángoló szív a következő felirattal: SOLI
DEO GLORIA, vagyis Egyedül Istené a dicsőség! Ez
a jelvény gyermekkoromban igen tetszett nekem, ezért
őrizgettem, de szőrén szálán eltűnt és még máig is saj-
nálom, viszont örök időkre emlékezetembe véstem és
valamennyiük figyelmébe ajánlom.

(Református Egyházunk, 2008. 2. szám)

Állítsuk a tálentumot a köz szolgálatába
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Te habzó víz

Szervusz te csillogó nyílt tenger
ringasd ezüstös vized
hogy irigyeljenek a sziklák
meg az égbe nyúló Učka
ringasd kebleden
a szétszórt csónakokat
te nemes, fényüző szépség
tévelygős vized habzik a szenvedélytől
mosollyal nyeled az eget.
(1985)

Creszi alkony

Ezek az esüstös kék tengeri
és hegyi árnyalatok, meg a finom
illatos köd a láthatáron
csenddel átölelve
csak hallgatják a tenger bugyborékát
meg a kis hullámok csattogását
ahogy simogatják a kavicsokat.

A hegycsúcsok már lángban vannak
a vörös szín szétfolyt a tengeren
távolról egy hajó szirénája hallatszik
időnként csapódnak a hullámok
és megint a nagy csend.
Most már tűnik a bibor
amig kéklik az esti szürkeség
csak a creszi part habzik
és fehérlik a kavicsoktól.
(1986)

Tegnap

Tegnap amig sétáltam a tenger mellett
az est már ringatta a napot
amikor a sűrű kék köd
lefeküdt a vízre
és újra elragadtatva merengéltem
a tenger és a sziklák örökkévalóságáról
létezésünk tökéletességéről.
(2004)

Csendesen szemerkél

Csendesen szemerkél az eső
amig itt állok
szusáki hídon
a Continentál hotel előtt.
Hömpölyögve ráncosodik
a Rječina folyó vize
és játszik a város fényeiben
az égbolt sötét szárnyai alatt.
Fenyeget és fénylik a villám
a trszáti vár fölött
amig ijedten kárognak a sirályok
és nedves szárnyakkal lebegnek.

Csak essen ez a vasárnapi eső.
Oly kellemes itt állni a tér előtt
nézni a ritka járókelőket
az esernyők alatt
és Kámov szobrát ahogy rádőlt a korlátra
talán éppen most új versen gondolkozik.
Odamehetnék hozzá
és meghívhatnám egy kávéra a Contba.

Viola Éva

Versek
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Benne van a világ minden jó íze, a kolbász szaga,
a ritkán jutó tejföl emléke, a jólét ígérete, a biztonság
reménye, benne vagyunk mi öten és a nagymama, a
fehér abrosszal letakart asztal, a csillogó poharak, a
vacsora hangulata, az, hogy valami végre megoldó-
dott, hosszú-hosszú idő után és talán véglegesen.

Őszkor a mi utcánkban elkezdődött a búcsújárás,
a szomszédok egymás után jöttek hozzánk, mert ne-
künk volt gyalunk. A káposztasavanyítás nagyon fon-
tos, lényegbevágó, és férfiasan komoly munka volt.
Napokkal előtte készülődni kezdtünk izgatottan és nem
kevés idegeskedéssel. A nagymama kukoricát, ba-
bérlevelet, köménymagot, nagy szemű borsot és szép
érett birsalmát választott ki, mosták a hordót, érlelték
a káposztát. Az udvaron már kora reggel átlátszó, pá-
rával keveredett füst terjengett, mert a mosókonyhá-
ban begyújtottak a kotla alá, mi gyerekek hersegve
rágcsáltuk a torzsáját, és persze, lábatlankodtunk. Az
apám fiúkorában a testvéreivel még taposta a ká-
posztát, de mi döngölőt használtunk. A nagymamá-
val Szent Katalin napján mindig megnéztük a ká-
posztáshordókat, s büszkén mondogattuk, hogy az
egész zombori vásárban nincs olyan, mint a miénk.
Az, amit mi káposztáshordónak neveztünk, tulaj-
donképpen dézsa volt, káposztásdézsa, a fülébe fa-
csavart lehetett rögzíteni, mi csavarral szorítottuk le
a káposztát, nem nagy kővel, mint a szomszédék.
Megvolt a titka, mikor kell megengedni a csavart, mi-
kor kell mosni a káposztát. Amikor lemosta a ká-
posztásdeszkákat, a nagymama mindig adott egy kis
kóstolót a hordóból. Olyankor már az egész min-
denség a pincében volt, máig sem értem, ki és hogyan
cipelte le azt a káposztával teli súlyos dézsát.

A te apád nem dolgozik. Feketelistán van.
Nem tudtam én akkor még szerbül, de folyékonyan,

ujjongva, boldogan és fölszabadulva, féktelen, vad di-
adallal kivágtam a vállalat nevét: Preduzeće za pro-
daju i preradu poljoprivrednih proizvoda Sreski savez
zemljoradnička zadruga (ennyi év után, azt hiszem,
nyugodtan leírhatom, letűnt az a világ is, nem csak a
mienk*).

Az osztály döbbenten hallgatott, én pedig való-
sággal megittasultam az apám sikerétől, az új szavak
mámorától, attól, hogy nem értek hazugságon, és hogy
végre olyan vagyok, mint a többiek.

Akkor ti most nagykanállal esztek! - Ebből vala-
mi olyan istentelen, kemény gúny sugárzott, hogy az
osztály már nem hallgatott; előbb csak vihogtak, az-
tán nevettek, végül röhögtek, hangosan és hosszan,
olyan hosszan, hogy az már örökkévalóság volt, és
elviselhetetlen, de el kellett viselni. Kinevettek. Még-
sem lettem olyan, mint a többiek.

Abban az évben kivételt tettünk, százéves ha-
gyományt szegtünk meg, korábban kinyitottuk a ká-
posztát, alig, éppen csak hogy zsendülni kezdett.

Benne volt a világ minden jó íze. Kicsit füstszagú
lett a jóféle kolbásztól, elég főtt tojás került bele, a pör-
költet se mérték szűken. Akkoriban gersli járta, de ab-
ból nem tettek bele túl sokat. A teteje megpirult, a ká-
poszta aranylott, a sűrű tejföl fehérlett, pedig tejföl még
karácsonykor is csak módjával jutott. Az apám ölében
összegömbölyödve kuporogtam, nagy-nagy bizton-
ságban és boldogságban; együtt voltunk, és együtt hit-
tük, hogy most már minden jóra fordul. Ő is elégedett
volt, bizakodó és büszke, és büszkén magyarázta, mi
mindent jelent a vállalatának a neve. Akkor és ott va-
csora közben az apámhoz simulva tanultam meg azt
a sok idegen szót. Az apám mosolygott, és tréfálko-
zott, hogy nini, lám, ő franciául is tud, íme: Papül pa-
don, lá bán szőr; szük a pantalló, bokába bű; hibát-
lanul elmondta a nyelvtörő mit sütsz kis szűcsöt, a tar-
ka szarka farkát, az ibafai fapipát, a gyeregyurit. Va-
csora végén még a jobb egy lúdnyakat is eldarálta,
és mindnyájan nevettünk, hogy a bor éppen olyan ra-
gyogóan piros, mint az anyám gyűrűjében a rubint,
amit azért kapott a születésemkor az apámtól, hogy
sose érje bánat. Még az anyám is nevetett: lám, lám,
eladódott a gyűrűje, mégis ott piroslik a borban, sőt
csúszik a káposztára!

Végülis valóban nagykanállal ettünk. Az ünnepi va-
csoráért eladtuk az anyám gyűrűjét, és egész biztos,
hogy ezt is tudták azok, akik mindent tudtak, szá-
montartottak, irányítottak és igazgattak. Ők bizo-
nyára azt is tudták, hogy a télen is átmeneti kabátban
járó apám kislánya miért más, mint a többi gyerek.

Az alig zsendülő, csak savanyodó, még nem egé-
szen savanyú káposztát még mindig szeretem, és sze-
retem a kolozsvári rakott káposztát is árpagyönggyel
és rubint színű borral. Már nem akarok olyan lenni, mint
a többi, megmaradtam másnak, magyarnak.

Mérey Katalin

Kolozsvári rakott káposzta
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* Hihetetlen félelmeket vonszol magával az ember!
Lám, nekem még most is eszembe jutott, hogy ezt ta-
lán nem volna jó leírni. Rögzült félelmeim a síron túl
is kísértenek; nem szabadulhatok.

2009. november 17.

Ne felejtsd el!
Dinár lett az új pénz.
Szemtelenül 20 koronát kértek 5 dinárért; persze,

minél előbb össze akarták szedni a koronát, hogy
ne is emlékezzen senki – mondta a nagymama. Min-
dig ilyesmin járt az eszük.

Amikor a tél eltakarodik, fölenged a fagy bilincse, és
elolvad a hó, előbukkan minden hulladék, piszok, sze-
mét és mocsok, amit a tél cinkosával, a hóval eltitkolt.

Nem szeretem a telet, mert sunyi, alattomos és ha-
zug. Szép fehér hótakarójával leplezi a valóságot. Csil-
log, ragyog, szikrázik a felszín, tiszta, békés, nyugal-
mas, de a jeges takaró fojtogat és megöl, és az em-
ber nem tudja, csak sejti, micsoda aljas sötétség mun-
kál alatta. A tél köddel, hóval, sötétséggel eltéríti a fi-
gyelmet a lényegről, eltakarja a bajokat, a puhának, me-
legnek mutatkozó hólepel befedi a sebeket; a csipkés
zúzmara életükért küzdő fákat nyomorít, pedig nekik
nem hivalkodó csipkedísz kell, az ezüstös dér a kizsi-
gerelt földet ragyogtatja, pedig neki nem ragyogás kell.

Nem tudom meddig tart a tél, és mikor lesz vége,
de vége lesz.

* * *
Három használt, ki tudja mit megélt, trianoni ban-

kó. A dédapám és a nagyapám Kossuth-bankót rej-
tegetett, az apám énrám ezeket testálta.

A világ megy a maga útján.
A világ akkor is ment a maga útján. A nagyok ide-

oda tologatták a demarkációs vonalat, Budapesten pe-
dig1920 január elsején új pénzt adtak ki.

Kétkoronás. A szövege szívszorító: Ez az államjegy,
a mely Magyarország függő adósságának része, a tör-
vény határozataihoz képest mindenki által, valamint min-
den közpénztárnál fizetéskép teljes névértékben elfo-
gadandó. Budapest, 1920, január hó 1-én. Van a má-
sik oldalán is fölirat, méghozzá 5 nyelven, a kisebbségi
jogokra ezen a szegény, számtalanszor végigtaposott
földön mindig véresen figyeltek. Van egy 100 koroná-
som is, szintén január elsején adták ki, és van egy SHS-
beli 5 dináros bankóm, amin nincs évszám, az már Tri-
anon utáni, mintha azt mondta volna az apám, hogy 23-
ban már megvolt. Mindkét oldalán piros pecsét, mi-
szerint ez az 5 dinár 20 koronát ér. Közönséges piros
pecsét, úgy fél kézzel, kicsit félresikerülve, ferdén: 20
kruna (cirill és latin betűvel, és egy latin betűs kron fel-
irat - egész kisebbségi létemet meghatározza a cirill és

a latin kultúra). Ezt a pénzt használta az apám, ezzel
fizetett az Öreg is, meg a nagymama is, része volt a
mindennapjaiknak. Része volt úgy, ahogy a háború és
a békediktátum is része lett, és mindaz, ami nagy ke-
servesen utána jött, és nem volt szabad beszélni róla.
József Attila Nem, nem soha c. versét mind máig szin-
te lehetetlen fölkutatni, mert MI tekintettel vagyunk a
szomszéd népek érzékenységére.

Az apám 1920-ban 16 éves volt, a nagyapám, aki
teljes életével, egészségével szolgálta ezt a földet, 43;
a nagymama, aki ezen a földön e miatt az odaadott
egészség és korai halál miatt később annyi évig egye-
dül küszködött, 1920-ban a 38-at töltötte. Dunabö-
kényben az anyám ebben az évben lett 10 éves, a test-
vérei pedig hazakényszerültek, ki Bajáról a szemi-
náriumból, ki Kalocsáról a tanítóképzőből.

Átszabták a határt, kisebbség lettünk.
A világ ment a maga útján, újra átszabták a határt,

és mi újra kisebbség lettünk.
Hónapok óta hangosan csattogó szabadsággal kö-

szöntünk az iskolában, amikor keresztmama félrevont,
és nagy titokban elmondott egy verset. Mára már csak
a refrénjére emlékszem: ne felejtsd el ezt a szót, hogy
Trianon. Keresztmama azt is mondta, hogy a ször-
nyűség két évvel korábban, télen kezdődött, utána elő-
jött a mocsok, és mindent csak betetőzött a békekö-
tés. Azt is mondta, hogy méltatlan, végzetes és visz-
szafordíthatatlan. Ilyen szavakat mi sose használtunk.

Keresztmama finom kis mosollyal, rendkívüli nyo-
matékkal gyakran mondta, mintegy szállóigeként: nem,
nem soha. Olyankor az anyám fölkapta a fejét, ki-
vörösödött a szeme, szipogni kezdett, és kiment a szo-
bából, pedig a járeki lágernak, ahol az anyja éhen halt,
semmi köze a nem, nem sohához.

A nővérem mindig olvasnivaló után kutatott, úgy találta
meg a végzetes karikatúrát. A gyerekek mindent tudnak,
mindent megéreznek. Tudtuk, hogy rejtegetni kell, hát dug-
dostuk, csak titokban tanulmányoztuk a rajzot, amelyen
egy ország vérben áll, a szomszédai fenekednek rá, éles
karommal tépik szét, törik darabokra. Rajtakaptak, és na-
gyon megbüntettek minket, de a legnagyobb büntetés az
volt, hogy elégették az újságokat. Égett az Áller és a Hi-
télet, égett sok szép újság, égett a Magyar fiúk nótás-
könyve, de hiába. Az anyám továbbra is rettegett az ir-
redentaságtól, és az után is, évekig, időtlen időkig mind-
egyre attól félt, hogy úgy járunk, mint az anyja.

Nem lehet mindent elégetni, és mindent fölégetni.
Nem lehet a megtörtént dolgokat meg nem történtté
tenni. A kicsik megtanulják, hogy kicsik lettek, pedig
nem azok, és alkalmazkodnak, mert alkalmazkodni-
uk muszáj, de mindig megmarad valami. Nálunk is
megmaradt, ott felejtették egy könyv lapjai közt
Nagy-Magyarország térképét a csonka Magyaror-
szágéval és a Magyar Hiszekeggyel. És megmaradt,
persze, a korona.

2010. február 1.
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Csupán

csupán félúton
az elkezdett mondattól
hiába várunk

bármi megeshet
de az még nem az ami
nyomot is hagyna

se szó se egy hang
a léptek sem érnek el
nincs folytatásuk

egy téli fotón
a múlandóságunknak
állandósítva

félúton csupán

Bácsgyulafalva, 2010. február

A kitépett füzetlapra feljön a hold

elmúlt a holnap
el a holnapután

lassan elmúlik a jövő
és mögém kerül minden szembejövő

bár a vasárnapi mise után az áhítat
még a mai
ahogy a gőzölgő húsleves felett röp-
ködnek
szentképek pufók kis angyalai

mintha béke volna az univerzumban
poharamban bor van – e

vagy rum van
tűnődök én is békésen
miközben az asztalon még

fény csillan egy késen

aztán mire kiiszom az utolsó korty bort
addigra a van sose az lesz ami volt

és a kitépett füzetlapra ismét feljön
majd elfogy a hold

Bácsgyulafalva, 2009.03.18.

Varga Sándor

Versek
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Szeszély

nyálkás a nap
csöpög a köd

tán az isten
könnye csöpög

ma haragszik
énrám terád

holnap meg majd
újra megáld

mindkettőnket
megáld újra

és a felhőt
mid elfújja

játszik velem
játszik veled

hol haragszik
hol meg szeret

nem mond semmit
sose beszél

úgy tűnik hogy
csupa szeszély

csupa szeszély
mégis szeret

ott van mindig
velem veled

ha bajunk van
ott van velünk

hogy napunknak
adjon derűt

adjon derűt
melegséget

vigasztaljon
engem téged

Bácsgyulafalva, 2010.január

Mielőtt voltom P

ismerős utcákon közön
járok ismét és a múltból
a gyerekkor visszaköszön
újból és újból

a bokrok és fasorok hallgatnak
árnyékukkal nekidőlve a falnak
de szembe jön velem újból
egy út a hosszú útról

és elmegyünk egymás mellett
mert nekünk csupán találkoznunk kel-
lett
ismerős utcákon közön
melyekhez régen nincsen közöm

mégis találkoznunk kellett
mielőtt voltom végképp idegen lett

Bácsgyulafalva, 2009. november

Versek
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Már felhagytunk a napok számlálásával. Inkább
szerettük a mit sem hozó hétköznapokat. Fásultan, de
szívünkben rettegve vártuk a fejleményeket.

Azon a délelőttön, amikor a szomszédban meg-
jelent egy középkorú ember, csend uralta a várost, a
fegyverek, mint jóllakott szörnyek visszahúzódtak rej-
tekhelyükre. Az idegen az előttünk lévő üres ház kö-
rül forgolódott, méricskélte. Lerítt a tartásáról, hogy a
környező hegyekből való, szélesen szétterpesztett lá-
baival, élőre tolt hasával, de egyenes testtartásával
mintha most is valami sziklás úton kapaszkodna, két
kezét hátára támasztotta, tenyerét kifelé tartva. Az épü-
let valóban ragyogóan nézett ki, a településen olyan
benyomást keltett, mint a páva a baromfiudvarban. Két
évvel a háború előtt építette egy vendégmunkás. Az
építkezéshez, amit csak tudott Németországból ho-
zott ide, pazar divatos csempéket, különleges lám-
pákat, padlóburkolatot, bútort, még a tányérok meg
a poharak sem voltak idevalósiak. A gazdától mindenki
tartott egy kicsit, talán némi irigységből, de végered-
ményben emberi büszkeségből is.

Minden pontosan, pedánsan volt elzárva, kétsze-
res különleges zárral, ami elég is lett volna, ha nem
jön a háború. A gazda most távolra kényszerült.

A jövevény fel-alá járkált, várva, majd csak meg-
jelenik valaki a szomszédból, de hasztalan.

Nehézkés léptekkel bejáratunk felé irányult, s
erőteljesen kopogott:

- Musztafa vagyok - nyújtotta felénk készségesen
óriási kezét.

- Nézegetem itt lenn ezt a házat – mondta, puha-
tolva, hogy nem szolgálnánk-e számára valamilyen
hasznos információval. Mi csak szótlanul méregettük.
Oldalán jókora pisztoly ékeskedett, de ez nem volt már
furcsa, mert a szolgálatosok mind fel voltak fegyver-
kezve, sőt még ebben is divat járt.

- Azt hallottam nem lakja senki - tapogatózott óva-
tosan - beköltöznék a családommal.

- Van nekem házam - mondta szinte önmagának
- ott fönt az első vonalon, s fejével a felettünk lévő
hegyvonulat teteje felé intett. - Nagyobb is, tágasabb
is ennél - tette hozzá nyomatékosan - de most foly-
ton gránátok lyukasztják, meg az orvlövész sem hagy
bennünket nyugton.

Az asszony már nem bírja idegekkel, itt legalább
megnyugodhatna, meg én is a fiaimmal lepihenhet-
nék, amikor befejezem a vonalat.

- Valaki maguk közül - fordult hozzánk kérlelően,
de parancsolva is - jöjjön most velem, segítsen ott bent
összeírni mindent. Nekem ezekből a holmikból nem
kell semmi, mert odafenn a házamban, nagyon is jó.
Az életünkről van szó - sóhajtott fel.

Férjem tétovázik, hallgat.
Tudom, szerb létére fél bemenni egy muzulmán

házba egy idegen muzulmánnal, baja lehet ebből,
nincs neki itt joga rendezkedni.

- Na de maga - mozgósított kérlelően - mégis se-
gíthetne, vagy talán nem ért meg?!

Mire átmentünk egy katona is ott termett. Valami-
lyen nehéz szerszámmal feltörte, majd kifeszítette a
bejárati ajtót, óriási sebet hagyva a szárnyon, meg a
félfán. Egy kicsit beleborzong az ember az ilyen lát-
ványba, de inkább csak lecsapja a buta kobakját. A
mester azután, mint egy hadvezér, bevonult a lakásba,
hetykén méregette a rendezett lakást.

- No, csak jó lesz ez komám - mondta Musztafá-
nak olyan öntelten, mintha az övét bocsátaná ren-
delkezésre.

- Maga csak írja össze az összes cókmókot, szólt
rám parancsolóan, mert Musztafa némán ámuldozott
a pazar berendezésen.

Nem ez volt az első eset, hogy valaki idegen há-
zat foglal el, hozzánk is be-betévedtek a közeli fal-
vakból kikergetett lakosok, az öregebb bulák külö-
nösen méregették, meg fitymálták a házunkat, már-
mint, hogy ők behurcolkodnának, mert amiből kiker-
gették őket, az a miénknél sokkal különb volt. Nagy
megkönnyebbülésünkre mindig sikerült más megol-
dást találni.

Így hát mi is örültünk, hogy nem bennünket akar-
nak ismeretlenekkel összeszorítani.

Még aznap megérkezett a család többi tagja is, nej-
lonzsákokkal a kezükben.

Az asszony törékeny, szolíd kinézésű, inkább mint-
ha lábujjhegyen járna, hosszú szoknyában, vastag,
kézzel kötött pulóverben, fején fehér, peremén színes
csipkeszerű hímzett kendővel, tétován lépkedett,

Rajić Márta

Hasziba
Életképek egy háborúból
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utána a két megtermett fiú, vidáman kíváncsiskodva,
fürgén bevonultak a szomszéd házába.

Ahogy telt az idő, az új szomszédok birtokukba vet-
ték a házat.

Keresték mindig az alkalmat, hogy szóba ele-
gyedjenek velünk. Kiderült, hogy ismerik a szélesebb
családi körünket, ez bennünket is bizalommal töltött
el.

A férfi meg a fiúk együtt rendszeresen feljártak a
harcvonalra, ahol őrizték a szerbek és a muzulmánok
közötti választóvonalat. Közben az elhagyott otthonuk
körül tettek-vettek, tüzelőt gyűjtöttek, hegyi kertjüket
rendezgették. Hazajövet ritkán tértek vissza üres kéz-
zel, fa, krumpli, hagyma vagy csak a katonakoszt
nyomta a hátizsákjukat.

Ezt a katonakosztot fogyasztottuk mi is, amit
időnként a helyi közösségben osztottak ki a lakos-
ságnak.

Először nagyon különösnek véltük a 75 dkg-os sö-
tétbarna nejlonba csomagolt pakkokat. A tartalma is
szokatlan volt. Amikor a vastag burkot felvágtuk, újabb
kis szürkés dobozkák, egyenként vastag áttetsző fó-
liába préselve, két darab préselt sós keksz, a főétel
darált hús vagy egy szelet főtt hús rizzsel, vagy apró-
ra kockázott krumplival, néhány szál gyufa, egy kis ins-
tant kávé, ehhez cukor, tejpor, meg valamilyen rikító
színű üdítő, amitől, ha megittuk (mindenki észrevet-
te), jókat aludtunk.

A csomagok sorszámokkal voltak ellátva, így ha-
mar tudtuk kívülről a tartalmukat is, a dobozok tete-
jén az angol szöveg mellett az Arkanzas szó állt. Azt
beszélték a városban, hogy ez az amerikai fegyencek
kosztja.

Kezdetben nagyon élveztük a csomagokat, álta-
lában felhígítva, hozzáadva az otthoni tartalékokból,
fűszerekből, hazai ízeket adtunk nekik, jó ebédeket
készítettünk belőlük.

Az új szomszédasszony csendes volt, de szívesen
társalkodott velem a kertben lévő növényekről, a ké-
zimunkája fortélyait mutogatta csendesen, vagy tőlem
másolta át, de a férje jelenlétében csak nagyokat hall-
gatott, esetleg gyerekeink iránt érdeklődött, fényké-
peiket kérte, dicsérte őket, így ismeretlenül. Engem
akart ezzel vigasztalni.

Gyakran olvasnivalót kért tőlem, de kihangsúlyozta,
olyasmit adjak, ami neki is való. Néhány kis vékony
könyvecskét kölcsönöztem neki: A kis herceget, az Ál-
latfarmot, A kék biciklit. Ezek után már csak a köny-
vek lettek a fő témák. Nagyon lelkesedett értük, egy-
szer egy kis papírlapot vett ki a zsebéből, miközben
a kerítés melletti ágyásokat simítgatta, s bizalmasan
megmutatta:

Apró kövérke betűkkel „A kis herceg”-ből ezt má-
solta át:

„Ako čovjek voli jedan cvijet, koji postoji, kao je-
dini uzorak među milijunima i milijunima zvijezda, do-
voljno je da ga pogleda, pa da bude sretan. On kaže
sebi: »moj cvijet je tamo negde«. Ragyogott, miköz-
ben visszavette a kis kartonlapot, majd óvatosan be-
lecsúsztatta mellényzsebébe, mint valami titkot.
Amilyen törékeny az alkata, olyan a lelke is, ítélkez-
tem róla.

A többi családtag nagy tisztelettel beszélt vele, kí-
mélték a nehéz munkától, ő pedig igyekezett türel-
mesen meghallgatni panaszaikat, egyengetni utaikat,
friss étellel hazavárni őket, vigyázni, ahogy ő mindig
kihangsúlyozta, az idegen holmikra. A ház mellé pici
ágyásokat készített, teleültetve a humanitárius se-
gélyből juttatott magvakkal. Amíg a férfiak a harcvo-
nalon voltak, igyekezett munkájával elhessegetni ál-
landó félelmét. Ilyenkor nagyon szorította a szíve, s
hiába igyekezett másra gondolni, csak a fiúk voltak az
eszében. Számtalanszor eszébe jutottak korábbi
dorgáló szavai, még olyanok is, amelyek már évek-
kel ezelőtt elavultak. Csak emésztette magát, önvádlón
ismételgette a hibásnak vélt eljárásait, bánkódott a rég
jelentőségét vesztett történeteken.

A nappali egyik sarkában báránybőr volt leterítve,
itt térdelt órák hosszat, tenyerét az ég felé kitárva imád-
kozott, ahogy itt szokták mondani: Meghajolt Isten előtt.
Egy-egy fohásza után háromszor megérintette a föl-
det, mintha megcsókolta volna. Az imákat fatihának
vagy suranak nevezte, ezek arabul így szóltak:

„Kulhu valahu ihad alahu, samed lem jelid, vele-
mi juled velem, jekun lehun, kuhu ven ehad.

Amin”

Számtalan surát és fatihát hallhattam tőle, mert a
nehéz idők mindannyiunkat közelebb hoztak egy-
máshoz, kit Allahoz, kit Istenünkhöz.

Néhány hónap múlva sikerült az idősebb fiúnak át-
menteni magát a katonaságból a rendőrségbe, így
megmenekült a mindennapi frontvonaltól

Nagy örömmel újságolták a hírt.
Az apa a kisebbik fiúval továbbra is feljárt a hegy-

tetőre szolgálatba, naponta láttuk, amint nekivág-
nak a meredek útnak. Aztán esténként mi is meg-
könnyebbüléssel vettük tudomásul hazaérkezésü-
ket.

Zúzmarás ködös téli nap volt, éppen a tűzifa kö-
rül bajlódtam, amikor a kisebbik puskával az oldalán
megindult a szokásos őrségre, csak hallgatagon
felém intett a kezével köszöntés helyett.

Nem telt el két óra sem, váratlanul feldúltan visz-
szajött az apa, Musztafa, azt hittük befejezte a szol-
gálatot, de lesújtottan, röviden közölte, hogy a fiút el-
találta az orvlövész, a helyszínen elesett. Hihetetlen
volt, nemrég ment el otthonról.
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Sajnos itt nagyon olcsók voltak az emberéletek.
Igaz volt.

Az apa nem sírt, de ami még fájdalmasabb volt,
az anya is néma maradt. Félő volt, hogy a mély csend-
ben meghasad a két szülő szíve. Hasziba felállt, elő-
re nyújtotta karjait, mintha valakit ölelgetne, ránga-
tózó arca, mély lélegzése mutatta szenvedését. Le-
roskadt a kis báránybőrre, s csak Allah-hoz fohász-
kodott.

- Nem szabad sírni - mondogatta csendesen. Az
most neki nagyon rossz lenne, akkor nem tud a lel-
ke igaz helyre jutni. Nem szabad sírni, akkor nagyon
fájna a sebe. Kiegyenesedve fordult az égiekhez.

- Nem szabad sírni - mondogatta hangosan - ak-
kor nem fog sose odaérni. Nem öltött gyászruhát, a
házat sem volt szabad elhagynia, csak félrevonult az
egyik szobába. Itt gyülekeztek a szomszédasszonyok,
hogy megosszák a nagy csapást, hallgatagon tördelték
a kezüket, üldögéltek valameddig, majd elvonultak. Ha-
sziba ismét maga maradt.

A temetést másnap délelőtt tartották. Musztafa
maga intézkedett. A szertartás egy közeli dzsámi ud-
varán történt. A fiú tetemét egy deszkából hirtelen ösz-
szetákolt koporsóba helyezték, fehér lepellel lefedve,
a tetején a fesszel, négy bajtársa vitte utolsó útjára.
A gyászmenet élén a fehérturbános hodzsa imákat ta-
nult arabul, mögötte férfiak, kezük könyékben behajtott,
ég felé kitárt tenyerekkel kisérték a fiút.

Az iszlám szokások szerint asszonyok nem ve-
hettek részt a temetésen. Hasziba otthon maga ma-
radt, imádkozott csendesen: - Sírni nem szabad –
mondogatta - akkor nem lesz jó a fiúnak ott fenn, mon-
dogatta, majd összecsuklott a kis báránybőrön és el-
repült a fia után.

A háború kellős közepén voltunk, de még mindig
nem tudtuk felfogni, mi történik.

Miért történik mindez.
Úgy éreztük, hogy az egész város egy nagy üst,

s benne valamilyen óriási kéz irányítja, kevergeti a sor-
sunkat.
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E számunk szerzői

aracs 2010_2:aracs 2007_2.qxd  2010.05.11.  12:50  Page 117



118

2010/2. X. é vf.

A délvidéki magyarság közéleti folyóirata

Alapító és kiadó: Aracs Társadalmi Szervezet, Szabadka
Elnök: dr. Gubás Jenő
Alapító főszerkesztő: Utasi Jenő
Alapító felelős szerkesztő: dr. Vajda Gábor
Fő- és felelős szerkesztő: Mák Ferenc
Olvasószerkesztő: Gubás Ágota
Fedőlapterv: Gyurkovics Hunor
Számítógépes tördelés: Göncöl Róbert
Nyomda: Grafoprodukt Kft. Szabadka
Igazgató: Özvegy Károly

Szerkeszti a szerkesztőbizottság: Andróczky Csaba, Bata János, Cirkl Zsuzsanna, Gábrityné Molnár Irén, Gubás
Ágota, Gubás Jenő, Gyurkovics Hunor, Matuska Márton, Tari István, Utasi Jenő, Zsoldos Ferenc.
A megjelent írásokért szerzőik felelnek, és nem feltétlenül fejezik ki a szerkesztőség véleményét.

Egyes szám ára: 250 din, évi előfizetés 1000 dinár + postaköltség. Külföldi előfizetés a belföldinek a kétszerese.

A szerkesztőség címe: 24000 Subotica – Szabadka, Prvog ustanka 20.
E-mail: aracs-ujsag@tippnet.rs makferenc@yahoo.com Tel/fax: 024/542-069.

E számunkat a korondi származású Józsa Judit kerámiaszobrai ékesítik.
A címlapon: Magyarország – Anyaország
A hátlapon: Wass Albert – Erdély
Az Ábel és a Parasztmadonna fotóit Csontos Jolán készítette, a többi kerámiaszobrot Gedai Csaba fotózta.

A Szerbiai Igazságügyi Minisztérium a 651-01-157/2001-08 szám alatt jegyezte be a folyóiratot.

D.O. „ARACS” SUBOTICA
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