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Balázs G. Árpád Bolond, halálos éj
Ady Endre-versillusztráció

E számunk képzőművészeti anyagát a szabadkai Városi Múzeum Vajdasági 
magyar képtár 1830—1930 című kiadványából válogattuk.
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Ha mégis

Felöltözöm mennybe, földbe,
s kiállok a mindenség elé.
megismerhet Isten, ember.
Arcom körben a messzeség.

Ti nem vesztek észre mégsem.
Háztorlaszokat láttok,
ágakat: repedéseket a távolságon,
villámlásokat éjjel,
mintha a honfoglaló magyarok
nyilait látnátok,
ahogy élesen átsüvítenek az égen.

Pedig tudhatnátok,
ha eső zuhog,
bánatok igavonójáról,
rólam szakad a verejték.
Föld ha megreng,
minden erejét a mélynek,
indulataim megérezhetnétek.

Szavaim kihallhatnátok
a neszező zajokból,
lélegzetem a ziháló szelekből,
lábnyomom a Nap.
Az eget, földet nézzétek,
ha engem mégis
látni akartok egyszer.

Ami örök

Ami örök, a mulandóval
nincs mit egyezkedjen,
ne alacsonyodjon le hozzá,
annál rátartibb legyen.

Húzza ki magát,
nem mint a kivagyiság,
hanem jövőt bízón,
s alázattal mindenek iránt.

Serfőző Simon

Eisenhut Ferenc
Kapisztrán Szent János, Hunyadi kirohanása

Nándorfehérvárnál 1456-ban c. kép
részletvázlata, 1902
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Hosszú, súlyos betegség után 69 éves ko-
rában Bácsgyulafalván elhunyt Varga Sándor 
költő, pedagógus. A Bácskossuthfalván szüle-
tett magyartanár már tanuló korában bekapcso-
lódott helyi lapok szerkesztésébe, versei szá-
mos publikációban megjelentek. Pályájának 
és életének legnagyobb részét Ürményháza 
után, ahol 1967-től volt magyartanár, 1974-
től Telecskán, vagyis Bácsgyulafalván töltöt-
te, előbb tanárként, majd nyugdíjba vonulá-
sa előtt több mint két évtizedet a Kis Ferenc 
Általános Iskola igazgatójaként. Varga Sándor 
sokat vállalt az iskoláért és a faluért, töretlen 
volt szervezőmunkája a diákok és a tanárok 
érdekében, szakmai tekintetben öregbítette 
a tanintézmény hírnevét. A faluba érkezése 
után nyomban bekapcsolódott a művelődési 
életbe is, 1974-ben ő indította újra a műked-
velő színjátszást, és mindenütt jelen volt, ahol 
meg lehetett mozgatni a fiatalokat.

Baranyi Istvánnal és Fekete Józseffel 
együtt társszerzője volt az iskola monográfi-
ájának, megírta a bácsgyulafalvi művelődési 
amatőrizmus történetét, szabad idejében fes-
tett és szobrászkodott, köztéri szobra is állt 
a faluban. Két verskötete jelent meg, 2002-
ben a Belémfalazottan, 2011-ben pedig a 
Mindennapi nagypéntek, utóbbi az Aracs ki-
adásában. A költő mindig alkotói hevülettel 
írta verseit, amelyeket erkölcsi kérdések fe-
szítettek, egyszerre viaskodott a hallgatás és 
a megszólalás kényszerével, és perlekedett a 
nemzetét, a kisembereket ért sorscsapások 
miatt. Magasfeszültségben élt.

Varga Sándor ritkán, pontosabban idő-
szakonként megszólaló költő volt. Töprengő, 
tépelődő alkat, aki egyszerre és azonos in-
dulati hőfokon viaskodott a hallgatással és a 
megszólalással. Morális és humánus hevü-

letben fogant mondatai hosszasan, lassan 
érlelődnek, csiszolódnak, de nem a papíron, 
a jegyzetfüzetben, hanem belül, az érzelmek, 
az indulatok, a ráébredések és a megdöb-
benések között; a kereszténység, a magyar-
ság, az emberség és a szerelem sarkalatos 
pontjaihoz csomózva a reflexiók hálóját, hogy 
azután egy váratlan kép, egy elhangzott mon-
dat, egy esemény felnyissa a belső szelencét, 
amelyből már artikuláltan, a szó poétikájának 
rendszerébe öltve bukkant elő a vers. Éppen 
az átgondoltság és a megfontoltság következ-
tében fegyelmezett formában, nemegyszer a 
játékosság felhangjait csendítve, de mindig a 
mulandóság és az erkölcsi erózió tudatában 
lévő ember rezignált melankóliájával szólítva 
meg az olvasót.

A költő bácsgyulafalvi otthonában (2011)

Varga Sándort különös módon indulatos 
lobbanékonysága tette halk szavú, ritkán 
megszólaló költővé.

Versvilágában a rövid versmondatok az 
egymástól mérhetetlenül távoli dolgokat köze-
lítik egymáshoz, de nemcsak a feszültségte-
remtés szándékával, hanem ezáltal fogalmaz-

Fekete J. József

A morális fölemelkedés lehetőségeit fürkészte
In memoriam Varga Sándor
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A morális fölemelkedés lehetõségeit fürkészte

zák meg a kozmikus rend iránti vágyat, a földi 
káosz elutasítását és a megmásíthatatlanba 
való keresztény beletörődést. A köznapi lát-
ványtól az egzisztenciális kiszolgáltatottság 
félelmei között a bölcseleti töprengések és a 
gondolkodó ember reflexiói felé lendülő ver-
sek szavai, gondolatai könnyedén perdülnek 
át a nyelven, s súlyosan koppanva kezdik gör-
getni a gondolatokat az olvasóban.

Ritkán, időszakonként megszólaló költő 
volt, ilyenkor versei megjelentek a Hídban, 
a Kilátóban, a Családi Körben és a Hét 
Napban, aztán hónapokig, évekig is hallga-
tott. Töprengő, tépelődő alkatként egyszerre 
és azonos indulati hőfokon – magasfeszült-
ségben – viaskodott a hallgatással és a meg-
szólalással. 

 
A Mindennapi nagypéntek zombori  

bemutatóján 2012. I. 21-én 

Első, Belémfalazottan című kötetének 
keltezett verseiből nyomon követhetően az 
akkori kéziratot az 1999-es szerbiai NATO-
bombázások eseményeinek versbe transzpo-
nálásával zárta a költő, későbbi gyűjteménye 
pedig ugyanonnan folytatódik. Az élmény lírai 
feldolgozása tárgyánál és a költő eleve komor 
láttatásmódjánál fogva fogvacogtató, rideg 
versvilágot teremtett, amelynek költője kép-
telen elfogadni az olyan létmódot, amelyből 
hiányzik az értelem, ahol se a humánumnak, 
se a szónak nincs becsülete, amelyben kép-
telenségnek tűnik a keresztény életvitel meg-
valósítása, ugyanis az új, amorális értékrend 
fölülírta az evangéliumi erkölcsöt. Torz világ-
ban élünk – tudatosítja a költő, és ezt a torz 

világot torz emberek népesítik be, látásmód-
juk pedig már annyira idomult a környezetük-
höz, hogy észre se veszik torzságukat. A költő 
saját életviteléért, saját verséért felelős, se 
ereje, se módja a világ helyes irányba igazí-
tására, verse is csak a torz világ elé tartott tü-
kör lehet, amelyben magára ismerhet, akinek 
szeme van hozzá.
Az értelem és a szív telének, a szellem sötét-
jének élménye öltött expresszív, metaforikus, 
vagy áttételmentesen közvetlen képi alakot 
a versekben, az általuk megképződő fekete 
csendéleten a kiürülő szellemi-erkölcsi világ 
oltottmész-fehérsége vakít és a szavak is a 
jégeső fehérségét és éles koppanását idéz-
ve hullnak egymásra. A költő a torz világ által 
keltett végtelen és fokozhatatlan magányél-
ménye közepette is a morális fölemelkedés 
lehetőségeit fürkészte, amihez egyedül a vers 
adott teret számára, ennélfogva magasra ér-
tékelte és megbecsülte a költészetet, nem ku-
fárkodott se a szavakkal, se a gondolatokkal, 
a világ „valóságeffektusait” mázsányi súlyú, 
sziklakemény versekben reagálta le. Ezeket a 
költeményeket képtelenség kavicsként arrébb 
rúgni, vagy meg kell őket kerülni, vagy neki 
kell gyürkőzni a versek által nyújtott monoliti-
kus élmény súlya megtartásának. A versnek 
ugyanis erre a magunkhoz emelésre és meg-
tartásra van szüksége, amire Varga Sándor 
költészete azáltal ad lehetőséget, hogy világ-
képének komorsága mögül minduntalan átsüt 
„ami nemes és emberi”, az etikus humánum. 

 
A könyv egyik recenzensével, Fekete J. Józseffel  
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A versek képi szerkezete mögül áttűnő 
valóságreferenciák a vajdasági magyarság 
huszonegyedik századi világtapasztalatában 
gyökereznek és a közösségi élmény szemé-
lyes kivetítésében tárgyiasulnak, a versek 
minden lírai áttételességük mellett párbe-
szédben állnak a történelem éppen történő 
pillanatával. Az élmények némelyike megha-
ladja az „elkeserítő” és „megbotránkoztató” 
fogalmát, annyira abszurd és groteszk, hogy 
az egyébként is sötét horizontú költői világban 
a kényszeredett derű mosolyát villantja, irónia 
nélkül ugyanis képtelenség lenne elviselni és 
szólni róla. A költőt annyira elbizonytalanítot-
ta a valóság abszurditása, hogy kételkedni 
kezdett abban, hogy egyáltalán lehet-e úgy 
élni, miként élünk, vagy inkább csak valami 
groteszk szimulákrum közepébe csöppentett 
bennünket a sors, hiszen a derű nélküli léte-
zés nem tekinthető létnek, méltóságteljesen 
ott nem lehet élni, ahol az üres ígéretek kiürült 
plakátszavai zárják börtönükbe az embert.

A kronológiai felépítésű, élményileg és ér-
zelmileg egységes szerkezetű, az Aracs által 
kiadott második kötetben a morális elmagá-
nyosodás kozmikus élménye mitológiai pár-
huzamban áll Isten fia nagypénteki magára 
hagyottságával, és ez az egymásból táplál-

kozó élmény filozofikus sorokban fogalmazó-
dik meg. Ennek a bölcseleti lírának ugyanaz 
a hangfekvése, mint Varga Sándor közvetlen 
élményanyagú költészetének.

A költő minden borongása ellenére megta-
lálta a „percnyi harmóniát”, ilyenkor az élet fo-
gyó perceinek számlálásától a szerelem emlé-
kei felé fordult, hagyta fellobbanni a reményt, 
de annak tüzét már nem táplálta, hiszen meg-
győződése volt, hogy a méltóságteljes és ne-
mes emberi léthez világunkban már kevés a 
remény, csodára lenne inkább szükség.

A Mindennapi nagypéntek költője a jelenre 
nyitott ablakszem metaforájaként öltött (vers)
testet, a dátumozott költemények kronológi-
ája párhuzamban áll a társadalmi történések 
időrendjével, ám a versekből ennek ellenére 
nem a krónikást, hanem a költőt halljuk meg-
szólalni. A távlattalanság okozta lefojtottság 
közepette a vers csupán személyes mene-
dék, a költői szónak csak ereje van, hatalma 
nincs, miként Varga Sándor fogalmaz: „talán 
szólhatnék / de szavak jégverése / nem árt a 
gaznak”.

Varga Sádor nem élhette meg 2014 hús-
vétját, nagypéntek előtt távozott szerettei és 
tisztelői közül.

Nyugodjon békében!

Lenkei (Keller) Jenő Szobabelső, 1929
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Fohász

a megváltásból ha ki is maradtunk 
de a keresztet ne hagyd tovább rajtunk 
mert angyalaink velünk árvulnak el 
ha minden fiad ilyen terhet cipel

hisz nem lehet nekünk annyi sok vétkünk 
mint amennyit már véreztünk és vérzünk 
legyen vége a mi keresztutunknak 
és születhessünk mind egyenrangúnak

a megváltásból ha ki is maradtunk 
de a keresztet ne hagyd uram rajtunk

azt ne hagyd uram tovább mirajtunk 
mert élve már ezerszer is meghaltunk

Itt vagyok otthon

akármerre megyek 
mindenhol magamba botlom 
keresztezem utam 
az utcán akárcsak otthon

levegőt se kapok 
el-eltűnik horizontom 
mert akárhol vagyok 
mindig ott vagyok egy ponton

tömegben is magam 
magamat magammal hordom 
hisz a nagy zűrzavar 
úgy vesz körül mint egy kordon

a lármás ricsajban 
abban is magamba botlom 
mindenhol ez így van 
ezért hát itt vagyok otthon

                             (2012)

Májusi ének

május egén bárányfelhő 
szerelemből fúj a szellő 
déli áram melegsége 
csalt virágot ki a fényre

virágoknak illatában 
ezerszínű szivárvány van 
szivárványszín két szemeddel 
lelkem vidítsd szeretettel 

lelkem vidítsd szeretettel 
minden este minden reggel 
felhőtlenül teljen napunk 
felhőtlenül amíg vagyunk

Varga Sándor

Kara Mihály Játék, 1928
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Kávai Anna

Térben és időben indázó gondolatok

Kedvenc karosszékemben ülök ölbe ejtett 
kézzel, és a tegnapra gondolok: visszakaptam 
magyar állampolgárságomat, amelyet a határto-
logatás vett el tőlem.

Fölvillan fejemben a szabadkai magyar kon-
zulátus díszterme, az ünneplőbe öltözött embe-
rek, az eskü szövege: „Fogadom, hogy Magyar-
országot hazámnak tekintem…” – amit unokáim 
ragyogó kis pofival mondanak –, és a Himnusz 
éneklése. Na, itt viszont nem nyitották ki a kis 
szájukat – teszem hozzá elnézően –, de mások 
sem; utólag úgy tűnik, hogy csak a fiam és én 
énekeltünk. 

Képzeletben, egy fölemelő közös himnusz-
éneklésre számítottam. Nem így történt.

Hunyorgó, fáradt szemem valahová a távolba 
néz, de mégis, befelé lát, mélyen a múltba: látom 
magam kislányként a lendvai futballpálya keríté-
se mellett ácsorogni, egy nagy tömegben, ahová 
a környező magyar falvakból, minden épkézláb 
férfi eljött. A hangszóró felé figyelve vártuk, hogy 
Szepesi György elkezdi a labdarúgó-mérkőzés 
közvetítését. (1954. július 4-én volt a labdarúgó-
világbajnokság döntője NSZK és Magyarország 
között.) Hogy kislányként mit kerestem én ott, 
azt nem tudom, de hogy életemben először ak-
kor hallottam a magyar himnuszt, azt soha nem 
felejtettem el. A zene fölhangzásakor könnyet 
láttam meglett férfiak szemében, ahogy álltak vi-
gyázban, és közben nem mertek egymásra néz-
ni; akkor ott énrám is átragadt egy furcsa libabő-
röző, borzongó érzés.

Érdekes – szövöm tovább gondolataimat –, 
ahogy öregszik az ember: elfelejti, hogy mit evett 
tegnap ebédre, viszont a gyermekkori emlékei 
egyre elevenebbek lesznek benne. 

Ki hinné el nekem, hogy én azt a napot (1945 
tavaszán) – akkor hároméves kislány voltam – , 
amikor lezárták Magyarország felé a határt, még 
ma is föl tudom idézni?!

Anya sírva kiabált: 
– Értsd meg! Nem hagyhatom itt a gyerekeket!
Apa meg türelmetlenül közbevágott:
– Sietni kell! Lezárják a határt!
Az a kislány, aki ott ténfergett a nyitott bőrön-

dök között, amelyekbe anya, veszekedés közben 
is, ruhákat dobált – így utólag –, mintha nem is 
én, hanem egy harmadik személy lett volna, de 
azért mélyen még most is bennem él.

Azt a világos szemű, sötét hajú kislányt ké-
sőbb sokszor láttam a fekete-fehér fényképeken.

A kicsi gyerek – vagyis én – erősen törte a 
fejét, hogy mi lehet az a „határ”, amit lezárnak, 
talán valami ajtó? Minden olyan homályos és ért-
hetetlen volt. 

 Az akkor elhangzott szavak még ma is vissz-
hangoznak bennem, de értelmet csak később 
kaptak.

Apa még azt is mondta:
– A gyerekeket később majd átvisszük.
Valami „Pestet” is emlegettek, ahová menni 

akarnak. 
Nem, ő semmilyen Pestre nem akar menni, 

ezt határozottan érezte… Itt nagymamánál na-
gyon jó! 

A felnőttekben nem lehet megbízni. Hátha őt 
is beleteszi anya abba a nagy bőröndbe. 

Félt! – Ez az érzés felejthetetlen. 
 Csendben kisompolygott a szobából, és a 

pajta mögötti falnak támasztott nagy szán talpá-
ra kuporodott.

– 2 –
Nyáron elhagyatottan porosodott a nagy szán, 

viszont télen nagyon érdekes volt, amikor csen-
gős ló repítette a havon.

Soká üldögélt a szántalpon, közben sírdogált, 
és könnyein át nézegette a kötényén a kis ibo-
lyacsokrokat. Várta már, hogy valaki megtalálja. 

Öröm rebbent benne, amikor meghallotta 
nagymama jól ismert hangját:
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– Kisbogaram! Hol vagy? Gyere elő! – hívo-
gatta – Ne félj! Nem visznek el téged. Én nem 
engedlek.

Ő majd mindenkitől megvéd engem – gondol-
ta –, és szipogva előbújt. Nagymama ölelésébe 
zárta, ő meg könnytől maszatos arcát hozzá 
szorítva görcsösen kapaszkodott még sokáig ru-
hájába. (Ő nevelt születésemtől.)

Istenem! – sóhajtottam – Hol van már a nagy-
mama?

Tudatom legmélyén élő emlékeimet úgy néz-
tem – gondolatban –, mint egy filmvetítést, amely 
szép is, meg fájó is.

Hiába erőltetem emlékezetem, itt elszakadt a 
film. 

Azt, hogy szüleim később ott vannak körülöt-
tem, természetesnek vettem; elbeszéléseikből 
évek múltán megértettem, hogy azon a napon, 
amikor én „féltem”, az országhatárt tényleg le-
zárták Hosszúfalunál, és szüleim nem mehettek 
át Magyarországra. Visszajöttek a Lendva mel-
letti kicsi faluba, Alsólakosba, ez az én tündéror-
szágom lett később.

Hiába múlt el azóta annyi idő: testben meg-
öregedve, de gondolatban még mindig gyerek-
ként ott bóklászok a Gábor-kertben, ahol derékig 
érő fűben harangozórózsát (kockás tulipán) sze-
degetek.

Az emlékektől talán még az arcom is megszé-
pül néhány percre. 

Gondolataim hirtelen Magyarkanizsára indáz-
nak: hogy ápolgattam, dédelgettem a titokban 
kiásott virághagymákat (védett növény a kockás 
tulipán) itt, a kertemben, de azok csak szen-
vedtek, sínylődtek a bácskai pörkölő melegben; 
évente csak egy virág nyílt ki, aztán az is eltűnt…

Tündérországnak akkor szakadt vége – vet-
tem föl újra az emlékezés fonalát –, amikor anya 
egyik nyári szünidőben bejelentette:

– Gyerekek, apátokkal úgy döntöttünk, hogy 
Bácskába költözünk. Ott több a magyar – még 
ehhez azt is hozzátette –, legalább majd tovább-
tanulhattok magyarul.

Na, nem! Az elköltözésre nem akarok vissza-
gondolni, az akkor nagyon fájt.

Gondolataimat megszakítva, öregesen föláll-
tam a karosszékből, hogy megmozgassam el-
gémberedett végtagjaimat; elmentem a konyhá-
ba kávét főzni. 

A kávé kortyolgatása közben szinte magam 
előtt látom a bodri hajú Karcsit, aki a hatodik osz-
tályban elém állt vigyorogva, és azt kérdezte: 

– Mondd, te semmilyen nyelven nem tudsz 
beszélni? Se magyarul, se szerbül? És csúfon-
dárosan többször azt ismételgette „ném, ném”, 
akkor nagyon sírtam, de később már nem szé-
gyelltem a középzárt „e” hangot, amelyet a Mu-
ravidék tájnyelvéből hoztam magammal. (Ebben 
segített Lőrincze Lajos nyelvész egyik rádiós elő-
adása a középzárt „e” hang használatáról.)

Néhány év múlva ott találtam magam a sza-
badkai Közgazdasági Középiskolában, ahol 
szerb nyelven folyt a tanítás. Nesze neked, ma-
gyar nyelven való továbbtanulás! – Itt, keserű gri-
maszmosollyal, anya ígéretére gondolok. 

Mindez Szabadkán, Kosztolányi városában 
az 1950-es évek vége felé történt. Ott ültem a 
színmagyar osztály utolsó padjában, mint egy 
hülyegyerek, aki semmit nem értett az előadott 
tananyagból. Mindenki úgy viselkedett, mintha a 
szerb tannyelvű oktatás a magyar osztályokban 
természetes lenne – talán még én is –, hiszen 
Jugoszláviában élünk, mondogatták. 

 – 3 –
Ezt a négy évet csak úgy vészeltem át, az 

osztálytársaimmal együtt, hogy elnézőek és 
megértőek voltak velünk szemben a tanárok, 
még a szerb nemzetiségűek is. Feleléskor nyög-
décseléseinket hallgatva szemükben sokszor 
sajnálkozó megdöbbenést láttam.

 Az osztály által rajongásig szeretett „Katika 
tanárnő” – aki a politikai gazdaságtant tanította – 
a tananyag előadása után rögtön magyarul szólt 
hozzánk, sokat beszélgetett velünk mindenről; 
volt rá eset, hogy szép idézeteket diktált, vagy 
könyveket javasolt olvasásra. Tőle hallottam ezt 
a Széchenyi-idézetet is: „Nyelvében él a nemzet.” 

A tanárnőnek köszönhetően kezdtük fölemel-
ni fejünket a megalázó, értéktelennek hitt, semmi 
létünkből; már tudtuk, hogy magyarok vagyunk, 
magyar az anyanyelvünk, és ezen nincs mit szé-
gyenkezni.

(Ma már, szerencsére, nemcsak magyar kö-
zépiskola, de magyar egyetem is van Szerbiá-
ban.)

Talán ebben az időben kezdtem először elgon-
dolkodni – a kiskoromban nem értett „határ” szón 
–, hogy mennyire nem mindegy, hol húzódik az. 
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Akkori kusza gondolataimat most talán így 
fogalmaznám meg: a határ egy mesterségesen 
létrehozott korlát, amely az embereket bezárja, 
kizárja és elzárja egymástól.

Napjainkban egy kicsit talán másként van ez a 
határokkal kapcsolatban – teszem hozzá bizony-
talankodva (az Európai Unióra gondolva).

Régen, azon az emlékezetes napon a Pest 
szót sem értettem, később viszont ifjúságom leg-
főbb vágyálma lett: egyszer végigsétálni az And-
rássy úton. Hogy miért? Talán mert apa ott élt 
fiatalkorában, és sokat mesélt Budapestről.

Körülbelül az 1960-as évek elején – amikor 
már lehetett – apa elutazott Budapestre, és visz-
szaérkezésekor, nagy meglepetésemre, egy 
nap, iskola után, a kanizsai sinbuszra föllépve, 
megpillantottam őt. Odaültem mellé, és ő moso-
lyogva elkezdte:

– Küldött neked Budapestről valamit a nagy-
néni, azért, mert írtál neki levelet. Nagyon örült, 
hogy tudsz magyarul írni. 

– Aztán mit küldött? – kérdeztem kíváncsian.
– Meglepetés! Majd megtudod – felelte apa 

titokzatosan.

Remegő kézzel bontottam ki otthon az aján-
dékcsomagot, sok apróság mellett Gárdonyi 
Géza Egri csillagok c. könyvét találtam benne. 
Istenem, hányszor elolvastam! Ez a keménykö-
tésű könyv csak az enyém volt, és Budapestről 
küldték…

Elnézve vastag erezetű, öreg kezemet sóhajtva 
folytatom gondolataimat: már rég nem vágyódom 
a nagyon szép, de fárasztó Budapestre, már nem 
akarok sétálni az Andrássy úton sem… Legutóbb 
is nagyon elfáradtam ott a sok jövés-menésbe, és 
jó volt hazaérkezni Magyarkanizsára.

A messzi múltba és távoli tájakra elkalando-
zott gondolataim végre hazataláltak a csönd vá-
rosába és a jelenbe. Jó itt élni, nemcsak azért, 
mert nyári alkonyon lágyan, hullámzón hívogat-
nak a Tisza-parti füzek, várnak a Vigadó körüli 
öreg platánok; mindez csak szép díszlet lenne, 
ha a Nagyutcán nem köszönnének rám barátsá-
gosan az ismerősök, barátok, és ha az új Mű-
velődési Ház ajtaján nem nyithatnék be minden 
szerdán az énekpróbákra.

A karosszékből fölállva úgy érzem: elfárad-
tam. Hosszan néztem a múltba.

Geréb Klára Notre-Dame, 1927
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Balázs Géza

A nyelv- és a nemzetstratégia szorosan összefügg
Páros interjú az adai Hódi Évával és Hódi Sándorral

A szerbiai Adán minden ősszel, október má-
sodik hétvégéjén megrendezik a Szarvas Gábor 
Nyelvművelő Napokat. Ekkor zajlik a vajdasági 
magyar középiskolások anyanyelvi vetélkedője, 
megemlékeznek az adai születésű Szarvas Gá-
bor nyelvészről, a Nyelvőr első szerkesztőjéről, 
s egy tematikus kiállítás és nyelvészeti konferen-
cia, valamint kiadvány is gazdagítja a programot. 
Ennek a fontos eseménynek a szervezője, irá-
nyítója Hódi Éva, a Szarvas Gábor Nyelvműve-
lő Egyesület elnöke, valamint ebben is segítője, 
férje, Hódi Sándor pszichológus... Adódik az első 
kérdés: mikor és hol kapcsolódott össze életük?

HÉ: 1968-ban ismerkedtünk meg. Én Buda-
pesten születtem, itt jártam iskolába, és akkori-
ban az ELTE BTK magyar-orosz szakának má-
sodéves hallgatója voltam. Az egyetemen hozott 
össze minket a sors Hódi Sándorral, aki Jugo-
szláviából érkezett, és az ELTE pszichológus 
hallgatója volt. 1973-ban kötöttünk házasságot, 
1975-ben kiköltöztünk Jugoszláviába, Adára, az 
akkor egyéves kislányunkkal. Én az adai közép-
iskolában kezdtem tanítani, férjem a helyi szer-
számgépgyár munkapszichológusa lett. Munka 
mellett férjem több könyvet megjelentetett, eze-
ket előzetesen mindig átnéztem, észrevételekkel 
láttam el, lektoráltam. Jómagam is írtam cikkeket, 
tanulmányokat különböző vajdasági lapoknak. A 
'90-es évek elején nagy társadalmi változások 
következtek be. Az ország szétesett, de a civil 
szerveződés megindult, különböző művelődési 
és más szervezetek jöttek létre. Ekkoriban ala-
kult meg a Szarvas Gábor Nyelvművelő Egyesü-
let, melynek elnökévé választottak. Az Egyesület 
munkájába férjem is bekapcsolódott, és komoly 
szellemi munícióval gazdagította az Egyesület 
tevékenységét. 

HS: Évával Budapesten az egyetemi évek 
alatt ismerkedtünk meg. Utána néhány évet még 
ott töltöttünk, majd Délvidékre költöztünk. A vé-

letlenen múlt, hogy Adára kerültünk. Fiatal há-
zasok voltunk, egy gyermekkel, szolgálati lakást 
kaptunk és mindketten jól jövedelmező állásba 
kerültünk. A főváros után tulajdonképpen bele-
csöppentünk egy kisvárosi életbe, és vele együtt 
a kisebbségi létbe. Nem volt könnyű. Új helyze-
tek, kihívások, feladatok, emberek. Közel negy-
ven éve tartó küzdelmes élet lett belőle. Szeren-
csére Budapesttől, Magyarországtól sohasem 
szakadtunk el teljesen. Az életformát, felfogást, 
értékrendszert, szokásokat, problémákat illető-
en a mai napig kettős vonatkoztatási rendszer-
ben élünk, aminek a hátránya mellett megvan a 
maga előnye is: teljesebb – és talán hitelesebb 
– rálátás nyílik az életre. Éva derekasan helytállt, 
és nem csak nekem volt nagy segítségemre, de 
szerintem a vajdasági magyarság is sok mindent 
köszönhet neki. Tudjuk, aki akarja vinni valamire, 
Budapestre igyekszik. Ő meg a pesti életformát 
és velejáró lehetőségeket felcserélte egy vergő-
dő-halódó kisebbség szellemi-kulturális életének 
felemelésére, nemzetmentő munkára, ami meg-
látásom szerint az egyetemes magyarság, illet-
ve a nemzet sorsáért felelős illetékesek részéről 
több elismerést érdemelne. 

- Mikor indult a Szarvas Gábor Nyelvműve-
lő Napok? Melyek voltak a legnehezebb, és 
melyek a legszebb évek? 

HÉ: A Szarvas Gábor Nyelvművelő Napokat 
még 1970-ben szervezték meg először Adán, 
Szarvas Gábor szülőhelyén. Ebből a korszakból 
kiemelhetnénk az 1972-es rendezvényt. Ekkor 
avatták fel az adai Szarvas Gábor mellszobrot, 
amelyet azóta is minden alkalommal megkoszo-
rúzunk. A szoboravató beszédet Bárczi Géza 
tanár úr tartotta. Kezdetben kétévente került sor 
a Nyelvművelő Napok megrendezésére, de ha-
marosan már jelentkeztek a gondok. 1976-ban 
két előadó nem léphetett fel, 1981-ben pedig az 
egész rendezvényt betiltották, a szervezők párt-
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büntetéseket kaptak. Válságba került az egész 
rendezvény, amely válságot az 1990-es évek 
elején sikerült leküzdeni. Ebben nagy szerepe 
volt az új törvényes rendelkezéseknek, melyek 
lehetővé tették a nemzeti alapon való szerve-
ződést, valamint a Szarvas Gábor Nyelvművelő 
Egyesület megalakulásának, mely szervezet ke-
zébe vette a Nyelvművelő Napok ügyét. A nyelv-
művelés folyamatossága érdekében ettől kezdve 
a Szarvas Gábor Nyelvművelő Napokat minden 
évben megszervezzük, és annak ellenére, hogy 
az ország súlyos gazdasági-politikai helyzetbe 
került, a Szarvas Gábor Nyelvművelő Napokat 
minden alkalommal sikerült megtartanunk. 

A '90-es évektől kezdődően a mai napig terje-
dő több mint húsz évben a legnehezebb időszak 
az volt, amikor az ország háborúkat viselt, és 
az újságok, a rádió, a televízió egyfolytában be-
mondta, hogy külföldi állampolgárok saját érde-
kükben ne utazzanak Jugoszláviába (Szerbiába). 
Nálunk nyugalom volt, szerveztük a Szarvas Gá-
bor Nyelvművelő Napokat, előadóink nem voltak 
veszélyben, de nem volt könnyű erről meggyőzni 
őket. Itt szeretném megköszönni Szűts László 
tanár úrnak, aki közel húsz éven át vezette az ál-
talános iskolák 7. osztályos tanulói számára a já-
tékos nyelvi vetélkedőt, hogy a háborús években 
sem maradt el, mindig számíthattunk rá, és Se-
bestyén Ádám tanár úrnak, aki korábban nem is-
mert minket, de a média vészharang-kongatása 
ellenére is megbízott bennünk, eljött, megtartotta 
előadását. Az 1999-es Szarvas Napok vendégei 
és előadói még láthatták Ada különböző pontjain 
az Óvóhely feliratú táblákat is, amelyeket a ta-
vaszi bombázások alkalmából tettek ki, és akkor 
még nem szedtek le. 

Ezek voltak azok a nem mindennapi, mára 
már történelemmé vált körülmények, amelyek 
közepette is mi a Nyelvművelő Napok szervezé-
sével foglalkoztunk. Néha csodálkozva néztünk 
egymásra: ez is beletartozna a nyelvművelésbe? 
Ki gondolná, hogy egy nyelvésznek olykor saját 
személyi biztonságának kérdésével is foglalkoz-
nia kell, nemcsak a nyelv védelmével?

Ami a legszebb éveket illeti, azt hiszem, hogy 
az általunk szervezett több mint húszéves pe-
riódus összességében szép időszak volt. Igen 
komoly nyelvészeti témákat tárgyaltunk meg a 
rendezvény tudományos tanácskozásain, és 

nem egy alkalommal itt fogalmazódtak meg elő-
ször olyan gondolatok, amelyek a magyar nyelv 
jelenlegi helyzetével, illetve jövőjével kapcsolat-
ban sorsformáló jelentőségűek lehetnek. Gondo-
lok itt pl. a magyar nyelv és kultúra helyzetének 
és lehetőségeinek egészen más megítélésére, 
mint ami a köztudatban általános, a nyelvstraté-
giával kapcsolatos elképzelésekre, a nyelvek és 
nyelvjárások jövőjével kapcsolatos javaslatokra. 
Elégedettek lehetünk azzal is, hogy a fiatalok 
körében az anyanyelv iránti érdeklődést sikerült 
fenntartanunk, sőt növelnünk – a játékos nyelvi 
vetélkedőt a jelentkezők nagyobb száma miatt 
már két részben – elődöntő és döntő megszer-
vezésével – tudjuk lebonyolítani, sőt az érdeklő-
dés már az alsó tagozatos diákokra is kiterjedt, 
az ő számukra is szervezünk játékos versenyt. 
Ha mégis ki kellene emelnem, melyeket tartok 
a legszebb éveknek, azt mondanám, hogy talán 
a 2007-től mostanáig tartó évek lennének ezek. 
2007-ben A magyar nyelv és kultúra a világhá-
lón címmel szerveztük meg rendkívül izgalmas 
rendezvényünket, és először itt éreztem, hogy az 
előadók és a hallgatóság végig az egész tanács-
kozáson együtt gondolkodik, a közönség szinte 
együtt rezdül az előadókkal. Azóta tudatosan 
törekszünk arra, hogy ezt a nem mindennapi - 
tudományos tanácskozásokon azt hiszem, igen 
ritka – élményt megteremtsük. 

- A „napokon” a magyar nyelvtudomány 
jelesei megfordultak... Kiket említenének 
meg a gazdag névsorból? 

HÉ: A Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok 
fennállásának immár 43 éve alatt a magyar nyelv-
tudomány számos kiváló képviselője megfordult. 
Száznál is több azoknak a jeles nyelvészeknek és 
más kiválóságoknak a száma, akik részvételük-
kel megtisztelték rendezvényeinket. E tiszteletre 
méltó névsorból ez alkalommal csak néhány ne-
vet tudok megemlíteni, de honlapunkon szinte a 
teljesség igényével feltüntettük minden előadónk 
nevét. A régebbi időkből Szathmári István, Szen-
de Aladár, Deme László és a már említett Bárczi 
Géza nevét említeném meg, aki az adai Szarvas-
szobrot felavatta. Többször járt nálunk nyelvi já-
tékokat vezetni Grétsy László tanár úr, akit aztán 
Szűts László követett majd húsz éven keresztül. 
Wacha Imre tanár úr finom észrevételeire, nagy 
tapintattal kifejtett értékeléseire a középiskolások 
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beszédversenyén nyújtott produkciókkal kapcso-
latban mindmáig emlékszünk. Lőrincze Lajos a 
Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok állandó ven-
dégei közé tartozott. A Szarvas Napokról mi küld-
tük el a már kórházban levő Lőrincze tanár úrnak 
azt a levelet, amelyet utoljára el tudott olvasni. A 
későbbi évekből megemlíthetném Banczerowski 
Janusz, Zimányi Árpád, Prószéky Gábor, Kiss 
Jenő, Kemény Gábor, Koltói Ádám, Pusztay Já-
nos, Büky László, Pomozi Péter, Minya Károly, 
Síklaki István, Posgay Ildikó, Ortutay Katalin ne-
vét. Nagy segítségünkre van a nyelvművelő mun-
kában hosszú évek óta Balázs Géza. Az utóbbi 
években több fiatal nyelvészt is sikerült bevonni a 
Szarvas Napok munkájába. Bóna Judit, Sólyom 
Réka, Kugler Nóra, Szoták Szilvia nevét szeret-
ném megemlíteni, akik a legutóbbi két évben jár-
tak nálunk. A magyarországi nyelvészeken kívül 
több határon túli nyelvész is megfordult a Szar-
vas Napokon, közülük is szeretnék egy-két nevet 
megemlíteni – mindenekelőtt Péntek János tanár 
urat és Szabómihály Gizellát. A hazai (vajdasá-
gi) nyelvészek közül is nagyon sokan részt vettek 
a Szarvas Napokon – vagy reményeink szerint 
az elkövetkezendő időkben részt fognak venni. 
Közülük a teljesség igénye nélkül szintén csak 
néhány nevet említenék: Penavin Olgát, Ágoston 
Mihály tanár urat, Láncz Irént, Csányi Erzsébe-
tet, Molnár Csikós Lászlót, Cseh Mártát, Katona 
Editet, Göncz Lajost, Papp Györgyöt, Silling Ist-
vánt, Rajsli Ilonát, 

- Az egyesület 2013-ban volt 20 éves. Ho-
gyan idézték fel az évfordulón az alapítást? 

HÉ: 2013. november 11-én ünnepeltük a Szar-
vas Gábor Nyelvművelő Egyesület fennállásának 
20. évfordulóját. Az adai Városháza dísztermé-
ben emlékeztünk meg erről az eseményről. Az 
Egyesület elnökeként visszatekintettem az ala-
pítás körülményeire, azokra az eseményekre, 
mozzanatokra, amelyek közepette létrehoztuk 
Egyesületünket. A Szarvas Gábor emléke előtti 
tisztelgés szándéka mellett a Nyelvművelő Na-
pok kiszélesítésére, folyamatos fenntartására, 
új tartalmakkal való megtöltésére irányuló törek-
vés vezetett minket, és tágabb értelemben az a 
szándék, hogy a kisebbség fogyatkozása ellen 
az anyanyelv megtartó erejének tudatosításával 
vegyük fel a harcot. Az ünnepi rendezvényen 
Balázs Géza méltatta Egyesületünket és tartott 

előadást, majd Láncz Irén, az újvidéki egyetem 
nyelvészprofesszora értékelte Egyesületünket 
és tartott előadást. Ünnepi műsorunk alkalmá-
val zenés-irodalmi összeállítással tisztelegtünk 
– a zentai Mécsvirág Együttes előadásában - a 
nyolcvanöt évvel ezelőtt született vajdasági költő, 
Fehér Ferenc emléke előtt. 

- Mire a legbüszkébbek a négy évtizedből? 
HÉ: Nem könnyű erre a kérdésre válaszolni, 

mert ha valaki valamire büszke, az eleve hival-
kodásnak tűnik, másfelől a nyelvvel való fogla-
kozásnak nincsenek kézzel fogható, mérhető, 
bármilyen módszerrel kimutatható eredményei. 
Ha mégis megpróbálnék válaszolni a kérdésre, 
azt említeném meg, hogy nagyon örülünk annak, 
hogy mára a Szarvas Gábor Nyelvművelő Napok 
Vajdaság egyik „nagyrendezvényévé”, mondhat-
juk talán így is, „intézményévé” nőtte ki magát, 
határon innen és túl jelentős hírnevet vívott ki 
magának az anyanyelv ügyéért való tevékenysé-
gével, s ebben a mi munkánknak komoly szere-
pe volt. Szerény anyagi lehetőségeink ellenére 
22 kiadványt tudtunk megjelentetni, a Szarvas 
Napokon elhangzott előadások és más írásos 
dokumentumok anyagát. Néha magunk is cso-
dálkozunk: hogyan sikerült ez? Honlapunk fent 
van a világhálón, bár az utóbbi évek anyaga még 
pontosításra és kiegészítésre szorul. Talán arra 
is büszkék lehetünk, hogy munkánk során igye-
keztünk mindig megtalálni a közös hangot, ke-
restük az együttműködés lehetőségét, kerültük a 
konfliktusokat, és talán nem tűnik hivalkodásnak, 
ha úgy érzem, hogy tevékenységünk nélkül sze-
gényebb lenne a vajdasági és az egész magyar 
kultúra. 

- Hódi Sándor több munkát is írt a nem-
zetstratégiáról. Ebben hol és hogyan foglal 
helyet a nyelvstratégia? 

HS: Az elmúlt években sokat foglalkoztam a 
kisebbségek helyzetével, ennek az a kézenfekvő 
magyarázata, hogy magam is kisebbségi sor-
ban élek. Mindennapi tapasztalat volt számom-
ra, hogy az anyanyelv kiszorul az élet bizonyos 
színtereiről: nyelvi hiányállapot lép fel, ami ma-
gában hordozza a további nyelvromlás és nyelv-
vesztés lehetőségét. Nem lehet eltekinteni attól 
a sajnálatos körülménytől, hogy a környező or-
szágokban a magyar nyelv mindenütt alárendelt 
státusban van, hogy a magyarokat folyamatosan 
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nyelvi hátrányú megkülönböztetések érik, a né-
pesség erőteljesen deklasszálódik és asszimilá-
lódik. Ez juttatott el ahhoz a felismeréshez, hogy 
nem elég a nyelvi egyenjogúságról beszélni, ha-
nem ki kell mondani, hogy a nyelv helyzete és 
az adott nyelvet beszélő nép társadalmi helyzete 
szorosan összefügg egymással. Nyelvi jogokról, 
nyelvi egyenjogúságról beszélni az önrendelke-
zés lehetősége nélkül üres szemfényvesztés. 
Nos, hozzá is kezdtem egy magyar autonómia-
tervezet kidolgozásához, amely a Trianon óta 
fennálló hátrányos helyzet orvoslását lett volna 
hivatott szolgálni. Mivel korlátozódik a tér, ahol a 
magyar nyelvet az utódállamokban még használ-
ni lehet, a tervezett nemzetstratégiát nem lehet 
egy jól átgondolt nyelvstratégiától elválasztani: 
értelemszerűen a magyar nyelv védelme lenne 
a magyar nemzetstratégia egyik sarktétele. A 
magyar nemzetstratégiának természetesen egy 
meglehetősen bonyolult világpolitikai helyzethez 
kell igazodnia, anélkül azonban, hogy az anya-
nyelv presztízsének növelése, elsajátításának, 
korszerűsítésének és művelésének a kérdése 
háttérbe kerülhetne. Ellenkezőleg, ez Magyaror-
szág számára elsőrendű állami feladat. Neveze-
tesen, hogy a magyar nyelvnek a Kárpát-meden-
cében élő magyarok számára anyanyelvként kell 
megmaradnia. Mivel – mint mondottam – a nyelv 
helyzete és az adott nyelvet beszélő nép társa-
dalmi helyzete szorosan összefügg egymással, 
önmagukban véve a nyelvi jogok mit sem érnek 
a kisebbségek (magyar nemzetrészek) helyzeté-
nek közigazgatási és politikai rendezése nélkül, 
ami a gyakorlatban az autonómiák rendszerének 
a kiépítését és biztosítását jelenti. Ezért a nem-
zetstratégia második sarktétele a nemzeti ön-
rendelkezés kérdése. Tudom, hogy a tudós em-
berek a politikát nem nagyon szeretik, de hadd 
szögezzem le, hogy a nemzet (és nemzetrészek) 
megmaradásának kérdése alapvetően nem tu-
dományos, hanem politikai, kulturális kérdés. Azt 
már csak zárójelben szeretném megjegyezni, 
hogy meglátásom szerint végső soron a magyar 
tudománynak is az lenne az elsődleges feladata, 
hogy a vergődő nemzettest életmegnyilvánulá-
sainak és igényeinek a hű kifejezője legyen. A 
magyar nyelv vonatkozásában is. Lehet-e a ma-
gyar nyelv háttérbe szorulását, értékvesztését, a 
nyelvromlást, nyelvvesztést természetes folya-

matnak tekinteni? Aligha. Ez csak egyik tünete 
a nemzettest egészében lejátszódó társadalmi-
lélektani folyamatoknak. Amint azt többször is 
kifejtettem, meglátásom szerint a nagy, alapvető 
dilemmát a nemzeti közösséghez való érzelmi-
tudati kapcsolat, illetve annak lazulása jelenti, 
ami szorosan összefügg az adott nemzeti közös-
ség kohéziójának csökkenésével. 

- Hogyan foglalnák össze röviden a vajda-
sági magyar nyelvműveléssel kapcsolatos 
feladatokat? 

HÉ: Én a vajdasági magyar nyelvművelés in-
tézményesítésében látom az előrelépés fontos 
lehetőségét. Több éve fáradozom egy magyar 
nyelvi intézet vagy nyelvi iroda felállítása ügyé-
ben, számos tervet készítettem, s az évek so-
rán olyan előrehaladás történt ez ügyben, hogy 
a Magyar Nemzeti Tanács felkarolta a kezde-
ményezést. A határon túli régiókban mindenütt 
működnek ilyen típusú intézetek vagy irodák, 
egyedül Vajdaságban nincs egyelőre. A nyelvi 
intézetnek vagy irodának egyébként jogi akadá-
lyai nincsenek, egyedül anyagi feltételeken mú-
lik ennek működtetése. Azért szorgalmaznám a 
nyelvi intézet vagy iroda működtetését, mert úgy 
érzem, hogy a nyelvművelés ügye – kisebbségi 
körülmények között különösképp – a civil szféra 
lehetőségein túlmutató feladat, 

HS: Trianon óta általában csak a magyarság 
gazdasági, politikai térvesztéséről szoktunk be-
szélni. A térvesztés mellett azonban magában 
a közösségben is felléphetnek olyan folyama-
tok, amelyek nyilvánvalóan rombolják, gyengítik 
az adott közösség értékrendjét, gazdasági ösz-
szetartó erejét, immunrendszerét, amit jobb szó 
híján a közösség szivacsosodásának neveznék. 
Egy nemzet hanyatlása nem a születésszám 
csökkenésével kezdődik, hanem egy sokkal álta-
lánosabb társadalmi válság jele. Sokévi munkás-
ságom során ismételten megpróbáltam rámutat-
ni arra, hogy a magyarság demográfiai zsugoro-
dása, az elöregedés, az apró falvak elnéptelene-
dése, a katasztrofális népegészségügyi helyzet, 
az elvándorlás, a sokféle lelki sérülés, az alko-
holizmus, az öngyilkosság, mind szoros össze-
függésben állnak a kollektív lelkülettel, a nemzeti 
tudat sérülésével, folyamatos leépülésével.

Az új nemzetstratégia, ami vélhetően a ma-
gyar nemzetközösségi társulás új formáját is je-
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lenti, reményeim szerint esélyt kínál a magyarság 
számára nemcsak a túlélési stratégiához, hanem 
a nemzet erősödéséhez, szellemi, anyagi és lét-
számbeli gyarapodásához is. Meglátásom sze-
rint a délvidéki magyarság (megmaradása) csak 
ennek a nyelvi, kulturális, gazdasági és politikai 
kapcsolathálónak a részeként képzelhető el. 

- Hogyan készülnek a soron következő 
adai rendezvényre? 

HÉ: A Szarvas Gábor Nyelvművelő Napo-
kat tulajdonképpen egész évben szervezzük. 
Az év elején első szervezőbizottsági ülésünkön 
határozzuk meg a soron következő rendezvény 
témáját, és ennek szellemében meghatározzuk 
hagyományos nyelvészeti pályázataink témáit az 
általános iskolások, a középiskolások és a fel-
nőttek részére, és e pályázatokat közzétesszük 
a vajdasági médiában. További szervezőbizott-
sági üléseinken pedig a rendezvénysorozat so-
ron következő feladataival foglalkozunk: előadók 
felkérése, kiállítás megszervezése, kísérő műso-
rok tervezése. Jelenleg a 2013-as évi Szarvas 
Gábor Nyelvművelő Napok kiadványának ösz-
szeállításával foglalkozunk: az anyagok már be-
érkeztek, most folyik a szerkesztés. Általában a 
következő évi Nyelvművelő Napokra készül el a 
kötet, de az utóbbi pár évben már hamarabb si-
került megjelentetni. Valószínűen ez alkalommal 
is így lesz. 

Névjegy:

Hódi Éva 
Budapesten született, az ELTE BTK ma-

gyar-orosz szakán szerzett középiskolai taná-

ri képesítést. Bölcsészdoktor (1984). 1975 óta 
Jugoszláviában (Szerbiában) Adán él. Belgrád-
ban könyvtáros szakvizsgát tett (1993). Az adai 
középiskolában tanított, majd a Szarvas Gábor 
Könyvtár könyvtárvezetője, később igazgatója 
volt. A Szarvas Gábor Nyelvművelő Egyesület 
elnöke. A Szarvas Gábor Nyelvművelő Kiadvá-
nyok és számos más könyv szerkesztője, társ-
szerzője, az Egy kis nyelvi tücsök és bogár c. 
könyv szerzője. 

Hódi Sándor 
Pszichológus, közíró, társadalomkutató, a 

Magyar Nemzeti Tanács Tájékoztatási Bizottsá-
gának elnöke. 1943-ban született Kistószegen, 
az általános iskolát Torontálorosziban, a gimná-
ziumot Nagybecskereken végezte. Budapesten, 
az ELTE BTK pszichológia szakán klinikus szak-
pszichológus oklevelet szerzett. Bölcsészdokor 
(1974), majd 1975-ben Zágrábban tudományos 
doktori címet szerzett. Üzempszichológusként, 
majd klinikus pszichológusként dolgozott Adán, 
néhány évig a Bolyai Tehetséggondozó Gimná-
zium tanára Zentán. 2001-től a Széchenyi István 
Stratégiakutató Társaság elnöke. Szakterülete: 
öngyilkosság-kutatás, társadalmi devianciák, 
nemzeti identitászavarok, családkutatás, tehet-
séggondozás, kisebbségkutatás. Eddig 30 önál-
ló könyve jelent meg, további harminc könyvnek 
szerkesztője és/vagy társzerzője, több mint 300 
tanulmány vagy esszé szerzője. 

Az interjú rövidített változata, más címmel, 
megjelent az Édes Anyanyelvünk 2014/1. szá-
mában.( A szerk.)
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Vajdaság legeldugottabb szegleteiben is ta-
lálunk a múltból a korát fényesen beragyogó, a 
békeidőket idéző, nagyanyáink hitétől sugárzó, 
szemet gyönyörködtető építészeti és művészeti 
értékeket. Magyarcsernye építészeti értelemben 
véve nem kimondottan gazdag település, külö-
nösen az egyházi építészeti értékek tekinteté-
ben, gondolok itt olyan szász és erdélyi települé-
sekre, amelyeknek szinte jellegzetessége, hogy 
minden utcasarkon egy-egy szakrális szobor, 
útszéli kereszt, imahely, körmeneti kápolna, kál-
vária található. Mégis az alföldi mocsaras kör-
nyéken a 1790-es években a Szeged környéki 
kertészekkel betelepült kis bánáti falu, Magyar-
csernye is felépítette a maga iskoláját (1828), 
templomát (1844), útszéli keresztjeit és kápol-
náját (1910).

Magyarcsernye a szerbiai Közép-Bánság te-
rületén fekszik, az egykori nagy temesi Bánság 
része volt. Hogy megértsük értékeink létrejöttét, 
elhanyagolásuk okát és pusztulásukat, ami szo-
rosan kapcsolódik a mindenkori egyház szere-
péhez és jelentőségéhez, valamint a gazdasági 
helyzethez és uradalmi viszonyokhoz, látnunk 
kell azt is, hogy egy település építészete, min-
dennapi élete nem független a politikai, törté-
nelmi eseményektől, a politikai-hatalmi változá-
soktól és annak következményeitől. A település 
gazdasági és közigazgatási értelemben a zsom-
bolyai uradalomhoz tartozott, egyházilag pedig 
a nagy Csanádi egyházmegyéhez. Az első vi-
lágháborúig a fejlődés töretlen vonala látszik a 
faluképen. Az egyház életében a korábbi háborí-
tatlan fejlődés még a 19. század második feléről 

is elmondható. A kiegyezés utáni békeidőkre jel-
lemző volt a különböző nemzetiségek és feleke-
zetek békés egymás mellett élése, amit azután 
az első világháború és annak Magyarországot 
érintő tragikus kimenetele tört derékba. Még a 
trianoni határmódosítások után is Magyarcser-
nye ezer szálon kötődött Zsombolyához – ok-
tatási, kulturális, társadalmi értelemben.1 A falu 
egykori életében meghatározó szerepet ját-
szott a Csekonics uraság2, amelynek kastélya 
volt Zsombolyán és akinél a falu lakosságának 
nagy része dolgozott. Magyarcsernye főterét az 
1844-ben gróf Csekonics János jóvoltából épült 
templom határozza meg. Másik jelentős szakrá-
lis építménye a Biacsi Pál által 1910–ben emelt 
családi templom és sírkápolna a Keleti temető-
ben, valamint az egykori főtéren 1868-ban felál-
lított Nepomuki Szent János kőből készült szob-
ra, mely ma a templomudvarban látható. A falu 
lakossága ma is többségében katolikus, néhány 
pravoszláv vallású polgárral.

A Biacsi Pál családi sírkápolna a temető köz-
ponti részén eklektikus stílusban épült. A XIX. 
1 A magyarcsernyei német lakosság a század elején Zsom-
bolyára járt német iskolákba, bíróságra, minden ügyüket ott 
intézték a polgárok. Fessl József, Vilma és Erzsébet édesapja 
is Zsombolyán végezte tanulmányait.
2  A Monarchia híres lótenyésztőjeként ismert Csekonics 
József báró 1790-ben először bérbe vette, majd 1800-ban 
megvásárolta és felvirágoztatta a zsombolyai birtokot. Ma-
gyarcsernyét Szeged környéki kertészekkel telepítette be. 
Fia, Csekonics János politikailag is aktív volt, ő tette le Ma-
gyarcsernye templomának alapkövét 1842-ben. Először ő kap 
grófi rangot a családban. A birtok fejlődésének csúcsát gróf 
Csekonics Endre ideje alatt éri el. Uradalmukat a Trianon után 
1924-ben véglegesített határvonalak osztották ketté.

Biacsi Karolina

Délvidéki szakrális értékeink I. 
A magyarcsernyei Biacsi Pál-kápolna kutatása és restaurálása

Ha napszerű nem volna már a szem,  
Nem láthatná meg a napot sohasem.  
S ha nem lappangna bennünk égi szikra,  
Az isteni szép sohasem boldogítna.

(Johann Wolfgang von Goethe)
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század közepétől a neostílusok virágkorukat él-
ték: neobarokk, neoreneszánsz, neoklassziciz-
mus stb., melyeknek az volt a közös jellemzőjük, 
hogy felelevenítvén a nagy stíluskorszakokat, 
az adott korszak építészeti elemeit és motí-
vumait használta fel egy épületen. Ezekből a 
neostílusokból Európában hamar kibontakozott 
az eklektika3, mely keverte a különböző korsza-
kok építészeti elemeit. A kápolna külső és belső 
megjelenése nem egy meghatározott stíluson 
belüli. Leginkább neobarokk vonalai vannak, de 
mór és romantikára utaló elemek is fellehetőek, 
ezért a legpontosabbak akkor vagyunk, ha stí-
lusát eklektikusként határozzuk meg. A kápolna 
egy kis szabályos templomépület, felszentelt 
oltárral, az épület alatt elhelyezkedő kriptával, 
melyben 6 sírbolt található. A templomocska tég-
lalap alaprajzú, nyeregtetős, egyhajós, donga-
boltozatos, négyszögletes záródású, nem telje-
sen kelet–nyugat irányultságú, északnyugat felé 
néző szentéllyel. A délkeleti, keleti oldalán egy 
négyzet alapú harangtorony áll, négy ablakkal, 
barokkos hagymakupola jellegű bádog sisakkal. 
A keleti és nyugati oldalon három-három ablak-
nyílás helyezkedik el, amely a mór építészetre 
jellemző ívekkel van körülvéve. Ezek az ívek 
összekapcsolódnak és egy egységbe fűzik a há-
rom ablaknyílást, amelyek közül az első vakab-
lak (SZILÁGYI 2013:93). A kápolna oldalfali ab-
lakai mellett a félköríves bejárati ajtó felett is van 
ablak, amely az attika és az ajtó között helyezke-
dik el úgy, hogy az ablak íve már a frízben van. 
Ez szokatlan megoldás az építészetben, de van 
magyarázata ennek a furcsa kialakításnak. Vél-
hetően a karzat és a rajta elhelyezkedő harmó-
nium optimális fényviszonyainak a megteremté-
se végett volt rá szükség, ugyanis a kápolnában 
nincs mesterséges megvilágítás. Belső terébe 
belépve jobb felől a karzatra vezető lépcső lát-
ható, ahonnan létrával a harangtoronyba lehet 
jutni. A kápolna eredeti ablakai öntvények voltak, 
félköríves kialakításúak, tizennégy osztatúak. A 
toronyablakok szintén fémből készült félköríves 
záródású zsaluzottak. A templomajtó kétszár-
nyú, félköríves záródású. A külső ajtó egy nem-
régen elkorhadt faajtót helyettesítő vasajtó, mely 

3 Eklektikus - különféle stílusok, irányzatok bizonyos elmeinek 
kiválogatása és egymás melletti alkalmazása (Művészeti lexi-
kon I–IV.1981-1983) 

mögött ott van az eredeti kovácsoltvas ajtó is. A 
bejárat mögött, a padlóval egy síkban, mintegy 
egy méter távolságra található a kripta lejárata. 
A kápolna eredeti tetőszerkezetének cseréjével, 
mely megelőzte a restaurálást, úgy tűnik, sajnos 
végleg elveszett az építész/építő kilétének kide-
rítési esélye. Ha valahol, hát ott lehetett talán a 
gerendákba vésve vagy írva a mester neve, ki 
egykor ezt a kis templomocskát építette. 

A Szent Veronika-falkép restaurálás előtt

A Szent Ágota-templom belső építészeti be-
rendezéséről tudjuk, hogy részben aradi meste-
rektől származik. A kápolna belső berendezésé-
nél is megfigyelhető, hogy a valamikori Torontál 
megyének a tőle keletre lévő Temes vármegyé-
vel művészeti kapcsolatai voltak. A templomot 
aradi építész építette, orgonáját aradi mester 
adta. 1859 szeptemberében a templom padlóját 
kelheimi kővel rakták ki, amit a kor legnemesebb 
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épületeinél, főleg templomoknál használtak. 
(SZILÁGYI 2013:46) A kápolna építészét ugyan 
nem ismerjük, de a templommal összehasonlítva 
megállapíthatjuk, hogy szerényebb kivitelű, pad-
lózata nem volt kirakva kelheimi kővel, csupán 
nagyméretű malterba ágyazott ún. csekonyic4 
téglával. Orgona helyett csak harmónium van a 
karzaton. A kápolna bejáratával szemben talál-
ható az oltár, klasszicizáló stílusban. Belső be-
rendezésének nagy része: oltára, karzata, mind 
zsombolyai mestereknél készült. A harmónium 
aradi mester műve. Mivel abban az időben Ma-
gyarcsernye a zsombolyai uradalomhoz tarto-
zott, és keskeny pályájú vasút kötötte őket ösz-
sze, így a kápolna építészeti berendezései (már 
amelyeken cégért találtunk) onnan származnak, 
hiszen szállításuk egyszerű volt. A vasúti ösz-
szeköttetésre bizonyíték egy korabeli vonatjegy, 
amely a Magyarcsernye és Zsombolya közötti 
szakaszra szólt, és a karzaton a „Biacsi Pál csa-
ládi sírboltja” felirattal ellátott díszes dobozban 
találták. 

A restaurált oltár és kápolnabelső

4 Népi nevén csekonyic tégla = a térségben gyártott hatalmas 
méretű tégla, amely Csekonics báróról kapta a nevét, mert az 
ő téglagyáraiban gyártották. 

Az oltár a Hétfájdalmas Szűzanya oltárképé-
vel, aranyozott tabernákulummal, gyertyatartók-
kal és adoráló angyalokkal van ellátva és háttal 
misézésre van kialakítva, mely az ősi szoká-
sokhoz való visszanyúlást mutatja. Jobb és bal 
oldalt templompadok. A jobb oldali padsor előtt 
egy, a kápolna berendezéséhez tartozó korabeli 
szekrény, melyben a szertartáshoz szükséges 
tárgyakat tárolják. A kápolna teljes belső tere 
festett. A dongaboltozaton az utolsó vacsora je-
lenete, az oltár jobb és bal oldalán Szent Pál és 
Szent Veronika falképei vannak, az oltár feletti 
mezőn pedig angyalokat ábrázoló jelenet látha-
tó. A belső falak márványozottak, a dongabolto-
zattól egy profil választja el. Az oltár feletti an-
gyalábrázolást egy üvegezett körablak töri meg, 
melyen fény szűrődik a hajóba. Az oltárasztal-
ba van besüllyesztve egy vastag, tömött vörös 
mészkőbe, ún. „magyar márványba” foglalt, sok 
szempontból különös ereklye, amely a római ka-
takombaszentnek, Szent Donátnak egy picinyke 
csontja.

A Fájdalmas Boldogasszonynak szentelt kis 
épületet Biacsi Pál földesúr építtette, akinek a 
közéletben és az egyházi életben betöltött jelen-
tős szerepe viszonylag jól nyomon követhető. Az 
új egyházmegyék a háromfelé szakadás követ-
keztében a mai napig sem rendezték megnyug-
tatóan levéltáraikat. Mégis sikerült kideríteni a 
kápolna építésének körülményeit, ám a belső 
berendezését sajnos nem.

A felkutatott dokumentumok alapján, Biacsi 
Pál kápolnaépítő anonimitását feloldva, próbál-
tuk megtudni, ki is volt ő valójában, s hogyan lett 
belőle Magyarcsernye egyik, ha nem a legbefo-
lyásosabb földesura, honnan és hová költözött 
a család. A kápolnaépítő Biacsi Pál 1851-ben 
már Magyarcsernyén született, Biacsi Pál és 
Kurunczi Éva egyik gyermekeként. Édesap-
ja 1819-ben a Szeged melletti Algyőn született 
és Magyarcsernyén hunyt el 1893-ban. A csa-
lád eredete bizonyosan eddig vezethető vissza. 
Az idősb Biacsi Pál a korabeli dokumentumok 
szerint az 1800-as évek derekától Ittabé mellett 
a Dolnyi szigeten társaival együtt mintegy 800 
hold földet bérel a kegyúrtól. Ezeknek egy ré-
szét később, vélhetően, megvásárolja. Nyolc 
gyermeke közül csupán négy éri meg a felnőtt-
kort, közülük Pál lehetett a legidősebb életben 
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maradt fiú, így ő örökli a vagyon nagyobb ré-
szét, és ezzel gazdálkodik tovább. Az ifjú Biacsi 
Pál Venczel Veronikát vette feleségül, akitől két 
gyermeke született. János fiatalon meghal, And-
rás viszont a nyolc gyermekével együtt tovább 
viszi a családi hagyományt, a földművelést. A 
család megerősödése az egyházban és a köz-
életben betöltött szerepén is látszik. A gracilis, 
mediterrán alkatú, vékony, ám szikár külsejű 
Biacsi Pál jó kapcsolatot ápolt a Csekonics csa-
láddal, közülük is Csekonics Endrével. Később 
fia, András Csekonics Sándorral köt barátságot. 
Számos katonai kitüntetés birtokosa volt. A falu 
főutcáján hatalmas házat épített gazdasági ud-
varral. Támogatta a vármegye monográfiájának 
megjelenését, hímzett zászlót vásárolt a tűzol-
tó testületnek, a templom előtt a legnemesebb 
anyagból, hófehér márványból keresztet emel-
tetett, felépíttette a kápolnát, fia és unokái sírhe-
lyét, akiket szintén a köz megbecsülésére és jó 
cselekedetre nevelt.

A templomkápolna építésére vonatkozó levél-
tári dokumentumok hűen tükrözik a kor egyházi 
viszonyait, a kor emberének hívő mivoltát, azon 
belül is Biacsi Pálnak az anyaszentegyházhoz 
való viszonyát, a családról való gondoskodását, 
az építendő templom örökös fenntartásáról való 
gondviselési szándékát. Érdekes megjegyezni, 
hogy a levéltári levelezések alapján az elhatáro-
zás és az építésre való szándék jelzése a püs-
pökség felé, valamint a felépítés és felszentelés 
között bő egy év telt el, ami gyors eljárásnak 
számított. Az épület mindössze néhány hónap 
alatt felépült. Belső festése és berendezése 
1911-ben készült el. Az egymást követő levél-
váltásokból kiderül, hogy mindenre kiterjedt az 
egyház gondoskodó figyelme. Biacsi Pál nevé-
ben Rézy Vilmos magyarcsernyei esperes plé-
bános járt el a Csanád megyei Püspöki Hivatal-
nál, a szükséges engedélyek megszerzése és 
az építési szabályok betartásának érdekében. 
Az iratok szerint Rézy Vilmos először 1910. júli-
us 21-én fordul felterjesztéssel a tervrajzok jóvá-
hagyására.5 A felterjesztésre válaszul a csanádi 
püspök, a körlevéli rendelkezések betartására 

5 Nagybecskereki Püspöki Levéltár, Magyarcsernye-doboz, 
313. sz. levél 

hívja fel a figyelmet,6 valamint szükségesnek 
tartja a kápolna jó karbantartására egy alapít-
vány létrehozását.7 A kápolnát a temető köze-
pére tervezték állítani úgy, hogy a két oldalán 
alkalmas járda maradjon, valószínűleg ezért is 
nem teljesen kelet–nyugat tájolású az épület. 
Megjegyzi, hogy a portatile-lel8 kapcsolatban 
intézkedni fog, és hogy Biacsi Pál a kápolna jó 
karbantartására 300 koronát befizetne, de kéri, 
hogy az ő haláláig az épület karbantartását ő 
maga végezhesse, halála után pedig örököseit 
végrendeletben kötelezi a 300 korona biztosíték 
lefizetéséről.9   A kérés ellenére a Püspöki Ható-
ság kifejezetten kéri az Alapítvány létrehozását 
a kápolna jó karbantartására és megjegyzi, hogy 
Biacsi Pál kérése, mely szerint életében maga 
kíván gondoskodni arról, tiszteletre méltó, de az 
örökösök kihalásával sem kerülhet veszélybe 
annak fenntartása. A magyarcsernyei plébános 
1911. október 25-ei levelében a kápolnát kész-
nek jelenti. A püspök a kápolna alapítványába 
befizetendő összeget 300 koronában határozta 
meg. A kor anyagi viszonyait tekintve és a koro-
nában lerakott alapítványi pénz értéke az 1908-
as árfolyam szerint 10 mázsa lisztnek felelt meg. 
Ez nem kevés pénzt jelenthetett, mert a doku-
mentumok alapján Biacsi Pál először 150 koro-
nát fizetett be a karbantartást biztosítani hivatott 
alapítványba. Glattfelder püspök viszont nem te-
kintett el a maradék 150 korona befizetésétől, és 
írásban rögzítette, hogy az alapítóleveleket csak 
akkor erősíti meg, ha a maradék 150 korona ér-
tékét ingatlanaira való betáblázással biztosítja10 
Az egyház ily mértékben kezelte szigorúan az 
építendő egyházi épületek karbantartását és a 
róluk való gondoskodás biztosítását. A betáblá-
zást elkerülvén Biacsi Pál szinte azonnal befi-
zette a hátramaradó 150 koronát, „(…) hogy az 
ígért 300 Korona alapítványösszege, az ígért 

6 A körlevéli rendelkezés a sírkápolna építésekor azt a sza-
bályt követeli meg, hogy az oltár alatt közvetlenül nem lehet 
sírbolt.
7 Nagybecskereki Püspöki Levéltár, Magyarcsernye-doboz, 
4039. iktatott levél
8 Portatile - hordozható mobilis rész, mely alatt a kivehető, 
nem rögzített ereklye mélyedését kell érteni 
9 Nagybecskereki Püspöki Levéltár, Magyarcsernye-doboz, 
320. sz. levél 
10 Nagybecskereki Püspöki Levéltár, Magyarcsernye-doboz, 
412 i/910 6332. sz. iktatott levél 
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300 Koronára kiegészítve legyen.” 11 A kápolnát 
Biacsi Pál óhaja szerint Rézy Vilmos helyi plé-
bános, kiérdemesült esperes szentelte fel, 1911. 
november 12-én a Fájdalmas Boldogasszony 
tiszteletére. A kápolna felszentelésekor a messzi 
Németországból hozták a felszentelt és okmány-
nyal, pecséttel ellátott ereklyét. Az ereklye beszer-
zésének módjáról a levéltári dokumentumok nem 
mesélnek, ám a restauráláshoz kötődően a kuta-
tás kiterjedt a szent ereklyére is, melyet módunk-
ban állt közelebbről is szemügyre venni. Már az is 
érdekes, hogy általában a faluhelyen épülő kápol-
nákban nem helyeztek el ereklyéket, mert azokat 
csak alkalmanként használták, egyszer-kétszer 
egy évben. A komplex felújítás és restaurálás so-
rán az ereklyét a templomból kénytelenek voltunk 
biztonságos helyre szállítani. Ez lehetőséget adott 
a tanulmányozására. Az ereklyék (lat. reliquiae – 
hátrahagy) általában kiemelkedő vallási személyi-
ségek testi maradványai, ruhái, használati tárgyai, 
amelyek kultikus tiszteletben részesülnek. A Biacsi 
Pál-kápolnában elhelyezett ereklye egy mész-
kőtömbbe ágyazott üvegkapszula, mely mindkét 

11 Rézy Vilmos levele a püspök úrnak, 1911.nov.5-én, Nagy-
becskereki Püspöki Levéltár, Magyarcsernye-doboz

oldaláról láthatóvá teszi az ereklyét. A szembené-
zeti oldalán a gondosan becsomagolt csontocska 
van vörös bársonyra erősítve, a hátoldalán pedig 
az azt hitelesítő pecsét látható, körbefércelve cér-
nával. A csontocska mellett egy körcédula, me-
lyen a S. Donati M felirat látható. Ebből kiindulva 
kutattam tovább az ereklye idekerülésének útját. 

A dokumentumok hiánya nagyban nehezítette 
ezt a munkát. Magyarcsernye plébánosa, Rézy 
Vilmos, korára és betegségére hivatkozva nem 
vezette a Historia Domust több mint 10 éven át, 
pontosan az az időszak hiányzik belőle, amely 
felfedhetné ennek az ereklyének az idekerülését. 
Az ereklyét ugyanis a távoli Münstereifelből kellett 
hozniuk, hiszen Donát katakombaszent, akinek 
csontjait az 1600-as évek elején találták meg a 
római Ágnes-katakombában a jezsuiták virágko-
rában, 1652-ben nagy körmenet kíséretében át-
szállították Bad Münstereifelbe, az újonnan épült 
jezsuita templomba és Szent Mihály gimnázium-
ba, ahonnan később évszázadok folyamán szer-
te a világba kerültek a szent maradványai mint 
ereklyék. Szent Donát a villámcsapás és ítéletidő 
elleni védőszent, melynek gyökerei a test átszállí-
tásakor keletkezett csodatételben keresendő.

A felújításon dolgozók (balról): Rizmajer Róbert, Vajda Tamás, Tóth Alexandra,  
Farkas Réka, Biacsi Karolina, Varga Sándor, Szabó Attila, Virág Tibor és Biacsi Vitomir
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A felújított kápolna a helyreállított 
ablakokkal, ornamentikával

A szőlőtermelő vidékeken gyakoriak a szo-
borábrázolásai és a neki szentelt kápolnák. Do-
nát Buda egyik védőszentje is. Mint ismeretes, 
Magyarcsernye lapályos, vizenyős területen jött 
létre, ahol nem volt jellemző a szőlőtermelés. 
Ezért furcsa, hogy miért pont ennek a szentnek 
az ereklyéjét választották. Mivel az egykori Csa-
nádi egyházmegye szétbomlása után létrejött 
temesvári, nagybecskereki és csanádi (szegedi) 
levéltár sem őriz erre vonatkozó dokumentu-
mokat, Münstereifelben folytattam a kutatást. A 
münstereifeli egyházi levéltárban nyomára buk-
kantunk egy ereklye eredeti okiratának, és az azt 
megelőző okiratkérő levélnek. A levél Pilisszent-
lászló plébánosától, Stephanus Dittrichtől jött, 
aki Szent Donát egy piciny csontocskáját kérte 
a Kölni Püspökségtől, vörös bársonyra rögzít-
ve, üvegkapszulába helyezve. A levélbeli leírás 
pontosan megegyezik az ereklye mai kinézeté-
vel. Az ereklyét a dokumentumok szerint meg-
küldik Pilisszentlászlóra 1896-ban, amely min-
den bizonnyal megérkezik a településre. Hogy 
megbizonyosodjunk a pilisszentlászlói, illetve a 
magyarcsernyei Szent Donát-ereklye egyezé-
séről, vagy különbözőségéről, Pilisszentlászlón 
folytattam a kutatást. 

A tönkrement ablakokon madarak szálltak be

Ám az 1780-ban épült templomban Szent 
László ereklyéjét őrzik, az 1823-ban épült ká-
polna a falu központjában Mária tiszteletére 
van felszentelve és a megkérdezettek szerint 
nem található benne ereklye. Ebből követke-
zik, hogy az 1896-ban Pilisszentlászlóra küldött 
ereklyét, melynek leírása kísértetiesen illik a 
magyarcsernyeire, valamikor 1896 és 1910 kö-
zött Magyarcsernyének ajándékozták vagy adták 
tovább. Mivel a münstereifeli levéltárban minden 
egyes onnan küldött ereklyének őrzik az okiratát, 
más elmélet nem képzelhető el, annak ellenére 
sem, hogy az átadásról semmilyen informáci-
ónk nincsen. A kutatás jelenlegi állása szerint 
az valószínűsíthető, hogy Magyarcsernye Biacsi 
Pál-kápolnájának ereklyéje az egyetlen Szent 
Donát-ereklye, amely a királyi Magyarorszá-
gon fellelhető. Hogy milyen értékes ereklyének 
van birtokában Magyarcsernye és azon belül a 
Biacsi család, arról senkinek fogalma sem volt 
a kutatásokig. Az ereklye kísérő oklevele apróra 
összehajtva benne lehet a kapszulában, mely-
nek felnyitására csak püspök jelenlétében kerül-
hetne sor. Teljes képet részben akkor kapnánk, 
ha ezt megtalálnák, ám az ereklye tiszteletének 
és hitelességének megőrzése fontosabb a kuta-
tásnál, így azt háborítatlanul hagyjuk.

A felszenteléstől eltelt több mint száz év alatt 
a hatalmi rendszerek és határmódosítások mély 
lenyomatokat hagytak épített örökségünkön. 
A trianoni határok létrejöttével az addig egysé-
ges egyházmegye három részre szakadt, ezzel 
együtt gyengültek az egyházak közötti kapcso-
latok, de a kulturális és művészeti kapcsolatok 
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is jelentősen visszaszorultak. A második világ-
háború eseményei, főként pedig az azt követő 
kommunista diktatúra és egyházüldözés ismét 
nehéz helyzetbe hozta a történelmi egyházme-
gyét. 1948-ban a kommunista hatalom megfosz-
totta a temesvári egyházmegyét rangjától, és 
espereséggé fokozta le. 

A kommunista államokban a szerzetesrendek 
és a különböző egyházi egyesületek működését 
betiltották. Faluhelyen a nép ki volt szolgáltatva 
a hatalom által diktálta rendnek. Az állami mun-
kahelyen dolgozók az állásukat féltve nem me-
hettek templomba sem, ezáltal fokozatosan sor-
vadt az egyház egykor meghatározó szerepe az 
emberek mindennapi életében. A Biacsi család 
egyes tagjai az évente egyszer megtartott misé-
re sem mertek elmenni, oly nagy volt bennük a 
félelem. Bár Biacsi Pál 1916-ban bekövetkezett 
halálától kezdve egészen az 1970-es évekig a 
kápolna kriptájába temetkeztek és halottaik lelki 
üdvéért minden év november 2-án szentmisét 
szolgáltattak, a kápolnát lassan kikezdte az idő 
vasfoga. A család több leszármazottja is külföld-
re került el, az ottmaradtak a hatalmi szorítástól 
féltek. A kápolna a temetőben egyre rosszabb 
állapotba került, fő gondot a körülötte zajló te-
metkezésekből kifolyólag a fokozott mozgás 
okozta, valamint a szigetelés hiánya. Az épület-
ről a Magyarcsernyén lakó leszármazottak gon-
doskodtak. Ők tatarozták a kápolnát és minden 
évben a mise előtt nagytakarítást végeztek, elő-
készítvén azt a szentmisére. Sajnos a tatarozá-
si lehetőségek kimerültek a lábazat és a belső 
vízzel átitatott falak átmázolásában, míg végül, 
hogy eltakarják a vizesedő falakat, amivel évek 
óta küzdöttek, műanyag lambériával borították 
be. 

Az öntöttvas ablakok közben teljesen elkor-
rodálódtak, az ablaküvegek kitörtek, az ablak 
és fal között lyukak tátongtak, ahol a madarak 
beszálltak és az állapot kezdett kritikussá válni. 

A család életében az újabb generációk meg-
születése sem hozott lényeges változást, ők 
már az új rendszer gyermekeiként nem úgy vi-
szonyultak az egyházhoz, mint a kápolnaépítő 
Biacsi Pál. A kápolna többszöri tatarozásának 
köszönhetően szerencsére megmaradt a külső 
ornamentika, és a belső tér sötétbarna mázo-
lása alatt az életnagyságú Szent Pál- és Szent 

Veronika-képekből, az odafigyelésnek és szak-
maiságnak köszönhetően, mintegy 20-30 cm-t 
még meg is tudtunk menteni. 

Biacsi Karolina restaurátor munka közben

A kápolna restaurálását és megmentését a 
negyedik ági örökösök, Biacsi Pál dédunokái, dr. 
Elisabeth Fessl de Alemany és Đurđević Vilma 
(Fessl nővérek) kezdeményezték. Szándékuk 
az volt, hogy 2011-ben, a százéves évfordulóra 
régi fényében tündököljön az épület. Elsőként 
a falak szigetelését végeztették el 2010 nya-
rán, majd ugyanakkor a korhadt tetőszerkezetet 
cserélték le. Felismervén a kápolna művészeti 
értékeit és tapasztalva a feltáródott angyalrajz 
kritikus állapotát, ami az oltárkép eltávolítása-
kor került felszínre, restaurátorhoz fordultak. A 
kápolna épületét az elszigetelt állapotban új te-
tővel, festett toronysisakkal, újravakolt toronnyal 
és oromzattal vette át a restaurátorokból álló 
szakembercsapat. Óvatos hozzáállásuk száz-
szorosan megtérült, hiszen nagyon sok új infor-
máció derült ki a kápolnáról, amit még a család-
tagok sem ismertek és a szakszerű helyreállítás 
visszaadta ennek a csodás kis építménynek a 
meghittségét és gazdagságát. A legnagyobb 
meglepetést mégis a Hétfájdalmú Szűz Máriát 
ábrázoló oltárkép mögötti, ceruzával és szén-
nel a falra rajzolt angyal jelentette, mely nagyon 
kritikus állapotban volt és le kellett választani a 
hordozóról. A kritikus művelet sikerült, így meg-
mentettük a végleges pusztulástól. Mellette ott 
volt a kápolna festőjének, Rammer Frigyesnek 
az aláírása is.

A restaurálás alkalmával a legnagyobb kihí-
vást a kápolna külső ornamentikájának a visz-
szaállítása képezte. Az épület négy sarkán va-

Fo
tó

: S
er

es
 T

am
ás



Délvidéki szakrális értékeink I. 25

 2014/2. XIV. évf.

kolatból kiképzett nagyméretű kváderek voltak, 
az ablakokat ugyanilyen, de váltakozó méretű 
kváderek szegélyezték, és az íveik felett díszes 
ornamentika volt található, szintén vakolatból ki-
képezve. Az ornamentikát mindkét oldalfalon a 
mennyezet tartóvassal való összehúzása alkal-
mával átütötték. A kváderek csak a magasabb 
felületeken voltak meg eredetiben, az alsók már 
többféle cementes átkenés és javítgatás áldoza-
tává váltak. A műemlékeken alkalmazható mész-
homok vakolat ezek kiképzésére állagánál fogva 
meglehetősen alkalmatlan volt. Ezért a cement-
anyag használatának elkerülése érdekében egy 
saját recept alapján készült többfrakciós mész-
kőőrleményt tartalmazó kváder, több mint 100 
darab, valamint hat darab ornamentika került 
kialakításra az eredetiről levett szilikonminták 
alapján. A mennyezet hosszú éveken át tartó 
beázása következtében a mennyezeti falkép, 
amely az utolsó vacsora jelenetét ábrázolja, sok 
helyen nagy felületeken levált a dongaboltozat-
ról. Az elválás mellett az al secco12 technikára 
oly jellemző héjas elválás okozta a másik nagy 
problémát. A héjas elválásokat rögzíteni kellett, 
a hordozótól elvált felületeket pedig injektáló 
habarccsal rögzíteni. A festőrestaurátorok ha-
talmas munkával megtisztították, stabilizálták, 
retusálták, aranyozták és levédték az akkor 100 
éves mennyezeti falképet. 

Vajda Tamás és Tóth Alexandra festőrestaurátorok

12 száraz vakolatra, olykor glettelt felületre olajfestékkel készí-
tett műalkotás

Az oltár mellett elhelyezkedő, Szent Pált és 
Szent Veronikát ábrázoló falképek középvona-
lig el voltak pusztulva. A feltárást követően ana-
lógiák alapján a szentek lábai rekonstruálásra 
kerültek, glóriájuk új aranyozást kapott és régi 
fényükben tündökölhettek. Az oltár és tarto-
zékainak restaurálását farestaurátor végezte. 
A feltárást és tisztítást követően bizonyos volt, 
hogy fehér színe volt eredetileg is az oltárnak. 
A szuvas darabok fertőtlenítését és stabilizálá-
sát követően új aranyozást és festést kapott az 
oltár. Az oltárdeszka, mely több deszkából volt 
összeragasztva, elmozdult és oly mértékig volt 
szuvas, hogy cserélni kellett. Az oltárképet a vá-
szon rossz megtartása miatt új hordozóra  he-
lyezték, a kép alsó zónája, amely rendkívül sé-
rült volt, stabilizálva lett, foltozva, tömítve és re-
tusálva beilleszkedő retussal. A képet körbeölelő 
blondelkeret hiányait kiegészítették, és az egész 
felület egy frissítő festést kapott. Az épület külső 
vakolásával és fehérre meszelésével a műem-
lék jellegű vagy értékű épületek tisztaságát sze-
rettük volna hangsúlyozni, és nem utolsósorban 
az akár évek múlva esedékes tisztasági festés 
szempontjából is a fehér bizonyult a legjobb 
megoldásnak. Az eredetileg vakolatlan lábaza-
tot korábban betonfestékkel lekenték, ez annyira 
eltávolíthatatlan volt, hogy csak a tégla felületé-
nek legyalulásával lehetett egyáltalán letisztítani 
ahhoz, hogy védővakolást vihessünk fel rá. Ez 
az eset is szépen mutatja a szakszerűtlen be-
avatkozások kellemetlen és káros következmé-
nyeit az épületre nézve. A teljesen korrodálódott 
ablakok helyére az eredeti osztásban készült új 
ablakokat és víztiszta helyett homokfúvott ablak-
üvegeket kapott az épület. A templom kelheimi 
bontott kőburkolatának a felhasználásával, az 
eredeti rózsaszínű márvány visszaállításával, a 
karzat és padok festésével a Biacsi Pál-kápolna 
és a benne őrzött egyházi és szakrális kincsek 
megmenekültek az enyészettől. A restaurálás 
adta a lehetőséget és motivációt a levéltári és 
történeti kutatásokhoz, melyeknek végső szán-
déka az örökségünk iránti megbecsülés és ér-
tékeinek tudatosítása a falu lakosságában és 
szélesebb körben is. 

A kommunizmus és az azt követő balkáni 
háborúk súlyos lenyomatai látszanak ma a vaj-
dasági falvak nagy többségén. Ezért igazi pél-
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daként kellene szolgálnia minden hasonló tevé-
kenységnek és arra irányuló törekvésnek, ami 
értékeink tudatosításával kezdődik – legyen szó 
néprajzról, népi, egyházi vagy világi építészetről. 

Végül álljon itt Jókai gondolata: „De porsze-
mekből áll a piramis, S ha hozzám hasonló cse-
kély emberek százan, ezeren, tízezeren – hátha 
százezeren?! – egyet fognak gondolni, uram, a 
fillérből kincs lesz, a téglából város lesz, a taps-
ból riadal lesz; a betűből könyv lesz, a könyvből 
bibliotéka lesz, a népből nemzet lesz!”
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A kápolna 2010-es állapotában... ... és felújítva 2011-ben
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Mirnics Károly

Az 1956-os magyar szabadságharc és 
forradalom – és a Kádár-korszak

Ubi libertas, ibi patria.
(Ahol a szabadság, ott a haza.)

Az angol polgári forradalom és polgári társa-
dalom fejlődése a legésszerűbben ment végbe. 
Mai szemszögből is csodálni való, hogy milyen 
hihetetlen gyorsan alakultak át a társadalmi-gaz-
dasági viszonyok. Bár a feudális uralkodó osz-
tályok kezében maradt a tulajdon, szinte egyik 
napról a másikra mint tőkések kezdtek gondol-
kodni. Külsőségekben megőriztek sok feudális 
sallangot, a világnézetük, érdekeik és értékrend-
szerük mégis burzsoává vált.

Az angol polgári forradalom és a későbbi tár-
sadalmi-gazdasági fejlődés eszmeileg bámula-
tosan elő volt készítve. Az eszmehordozóknak 
minden társadalmi réteg hitt. (És a mai napig 
meg van győződve, hogy minden rossz ellenére, 
amit az állam okozhat az embernek, a polgári 
politikai rendszernél nincs jobb – még ha tartal-
maz is magában sok igazságtalanságot. Ha va-
laminél nem lehetséges jobb, akkor a meglévő 
a legjobb.)

A XIX. század Magyarországán a társadalmi-
gazdasági folyamatok (és főleg az eszmei áram-
latok) mélysége és csúcsai körülbelül 250 évvel 
maradtak el Anglia mögött. Az 1848-as magyar 
szabadságharc és forradalom, ha győzött vol-
na, természetesen sokat ledolgozott volna a le-
maradásból, de közel sem birkózott volna meg 
a teljes lemaradás súlyával. Ahol egy népnek 
egyszerre kell megvívnia szabadságharcát és 
véghez vinnie egy forradalmat, ott a gondolat és 
cselekvés nem igazodik tiszta vezéreszméhez; 
ekkor lehetetlen feladattal találja magát szem-
ben. Nem lehetséges polgári forradalmárként 
igazán alkotóan gondolkodni, amíg tevékenyen 
részt kell venni az elnyomás elleni nemzeti sza-
badságharcban, és ha kell, életet is feláldozni 
érte. Ilyenkor az elnyomó elleni gyűlölet kerül 
előtérbe; csak szabadságban lehet alkotni.

Az elmondottakból kifolyólag a XIX. század 
magyar valóságában a legkülönbözőbb korok 
eszmei áramlatai (és a hozzájuk történő igazo-
dás) mindvégig együtt éltek, összekuszálódtak, 
összegabalyodtak, egymásba csomósodtak. 
Zavarossá, átláthatatlanná, gyakorlatilag meg-
ragadhatatlanná váltak - szinte minden társadal-
mi réteg, érdekcsoport vagy értelmiségi áramlat 
esetében. Senkinél sem alakult ki egy valóban 
letisztult, igazán következetes és önmagában 
megálló eszme- és értékrendszer. A különböző 
eszme- és értékrendszerek könnyen egymásba 
mosódtak.

A nem tiszta eszmék és értékek megalkuvó-
vá teszik a társadalom húzóerőinek a tevékeny-
ségét, cselekvőképességét. Nem is akarnak és 
nem is képesek nagy erejű érdekcsoportokat 
kialakítani, mert kicsi a vonzerejük. Ezek az 
eszme- és értékrendszerek a magába zárkózás 
rendszerei. A városokba özönlő és megélheté-
süket a gyárakban kereső tömegek szemében 
ezek feudális maradványok, visszahúzó erők.

A polgári jobboldal eleve tagolt volt, telis-te-
le feudális jellegű, az embereket hitegető ma-
radvánnyal. A „munkásosztályt” támogató bal-
oldalon még nagyobb volt az eszmei zűrzavar, 
annak ellenére, hogy szerették volna jövőbelá-
tóként, jósként, prófétaként feltüntetni magukat. 
Csupán a szótár volt más, az ígéretek ugyan-
azok: a múltból vett tündérmesék jövőbe történő 
kivetítései.

Úgy jutunk el a XX. század magyar történel-
méig, hogy nem volt, nem létezett olyan kiművelt 
előkészítő eszmei erő, amely képes lett volna 
rendszerbe foglalni egy tudatosan, tömegesen 
támogatható politikai gondolatot, amely valósá-
gos társadalmi és gazdasági folyamatokból és 
viszonyokból táplálkozott volna; a lehetségest 
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tudatosan értékelte volna; a lehetségest tuda-
tos közkinccsé tette volna; a lehetséges talaján 
akarta volna „mozgósítani” a magyar társadal-
mat.

Minden „tudatos” szellemi, eszmei erő mesz-
sze a lehetséges és a lehetőségek alatt gondol-
kodott.

A magyaron kívül Európában alig volt nép 
és politikai elit, amely a XX. század kezdetén a 
köztudat és eszmeáramlatok szintjén nagyobb 
lemaradásban volt, mint ahogy az következett 
volna az ipari fejlődés gyorsaságából és a városi 
élet rendezetlenségéből.

A magyar nép egészében véve ösztönsze-
rűen (spontán) cselekedett, mert nem voltak 
szavahihető, tudós tanítói, akik naprakészen 
szembesíthették volna a teljes valósággal és 
igazsággal, így ösztönözve őket cselekvésre. 
Ilyen Shakespeare a magyar népből nem nőtt ki. 
Minden „tudós tanító” mindig „egy kicsit” hazu-
dott - így akarta cselekvésre bírni a „tömegeket”.

A politikai elit szinte minden esetben rögtön-
zött az egész XX. században. Műveletlen alakok 
panoptikuma volt. Politikai cselekvésük követ-
kezményeinek érzékelésére, felmérésére képte-
lenek voltak, gondolkodni pedig lusták, mert az 
egyéni erőfeszítést igényel.

Így jutunk el közvetlenül az 1956-os történel-
mi eseményeket megelőző állapotok vizsgálatá-
ig.

A magyar nép sorsát gyakran irányították 
olyan nemesek, akik szíve ide is, oda is húzott. 
Néha a császárnál, néha a királynál érezték jól 
magukat; néha itt voltak otthon, néha ott. De ta-
lán soha nem igazgatták egy nép sorsát annyira 
NEMZETIDEGEN, külföldről importált hatalom-
vágyó sötét alakok, mint közvetlenül 1956 előtt. 
Az alvilágban kitűnően feltalálták volna magukat. 
Mivel ennél nagyobb távlat nyílt meg számukra, 
a politikai közéletből csináltak alvilágot. Fölfuval-
kodott tökfejek voltak, akik csak a hatalomhoz 
ragaszkodtak, s a gyerekeknél is tudatlanab-
bul játszottak vele. Elvtelen, maffiózó, önmagát 
tömjénező, a politikából lottó-szerencsejátékot 
űző társaság volt, amely alig várta, hogy magára 
öltse a főúri manírokat, s mint azok, ők is össze-
tévesszék, mikor vadásznak vadra a gemenci 
erdőben, s mikor emberre a lakásán, a munka-
helyén, a szántóföldön, az utcán…

Politikájuk legfőbb jellegzetessége az önkény 
piramidális titoktartó rendszere volt, ami a feu-
dális középkorból származik - de ők újra „felta-
lálták”, nem is nagyon korszerűsítették vagy vál-
toztattak rajta. A kommunista pártállam lényege 
rosszabb még a feudális hagyatéknál is. Minden 
kommunista vezető egyszerre volt törvényalkotó 
és -értelmező, végrehajtó és büntető bíró, igaz-
ságszolgáltató, már attól függően, melyik sze-
repben akart tetszelegni. (A középkorban e te-
kintetben a keresztény egyház és erkölcs vala-
milyen, ha nem is mindig erős korlátokat állított. 
A kommunista pártállam még a látszatkorlátokat 
is ledöntötte.) Mindenki előtt világos volt, hogy ha 
azt akarod, hogy az ügyedet biztosan a javadra 
intézzék el, legjobb, ha nem a bírósághoz for-
dulsz, hanem a pártbizottság székházába térsz 
be. Ha bejutottál a párttitkárhoz, az „igazság” 
biztosítva volt a javadra. A leplezetlen személyi 
függőségen alapuló hatalmi hierarchia politikai 
intézményrendszere önmagában visszatérő gör-
be út volt: fölfelé a könyörgő, megalázkodó, le-
felé pedig félők, reszketők, a megjutalmazottak 
vagy elítéltek veszélyes útja. Mindenféleképpen 
az ismeretlen sors gyorsan ítélő kezébe kerültél. 
Ha jól jártál, a jutalom csak egy napra szólt, ha 
rosszul, egész életre meg voltál bélyegezve egy 
bürokrata által, aki felett ugyanígy ott függött egy 
még ostobább csőlátású bürokrata. A megindo-
kolás: aki túl magasra törekszik, onnan nagyob-
bat eshet. Nemcsak a házbelid tartja számon a 
bűneid, hanem az egész utca – s így jut el va-
laki odáig, hogy az egész párt, az egész állam, 
az egész ország kiközösíti - attól függően, hogy 
milyen a kedve a kommunista pártvezérnek. Az 
övé a döntő szó.

Ilyen személyi függőségen alapuló, hatalmi 
hierarchikus politikai intézményrendszer ke-
zében volt a döntéshozatal. Ne mondja valaki, 
hogy ez nem feudális jellegű, s köze lenne a pol-
gári szuverenitáshoz.

El lehet képzelni, hogy milyen hangulat ural-
kodott abban az országban, amelynek ilyen volt 
a politikai elitje 1948–1956 között. Márpedig Ma-
gyarországé ilyen volt. Ráadásul lelke mélye is 
nemzetidegen volt. Mindenki úgy élte meg, mint-
ha a magyar népet jobban elnyomták volna, mint 
a horthyzmus korszakában, pedig akkor szava-
zati joga sem volt.
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Mintha az embert jobban megalázták volna 
a kommunisták, mint a horthysták (pedig azok 
értettek ehhez). Az 1956-os történelmi esemé-
nyeket megelőzően a nemzettudat tagadása (és 
azonosítása a horthyzmussal) okozta a legna-
gyobb tudathasadást. A nemzeti érzés nélküli 
politikai elit ezzel a legnagyobb eszmei zűrza-
vart vitte be a köztudatba, a közgondolkodásba, 
csakhogy – cselekvésképtelenné tegyen a saját-
ján kívül bármilyen tömegmozgalmat. A magyar 
nép ösztönszerűen érezte, de nem tudta, hogy 
valami nincs rendben a proletár internacionaliz-
mus elvével. Ez volt ugyanis az az elv, amely 
új keretet és lehetőséget biztosított a nemzeti 
elnyomáshoz és kizsákmányoláshoz. A proletár 
internacionalizmus elve egy olyan országban, 
ahol nagyon szegények a munkások és parasz-
tok, nagyon vonzó elv, mert a szegények egy-
másközti szolidaritására utal. Ha azonban egy 
olyan hatalmas birodalom, mint amilyen a Szov-
jetunió volt, belekapaszkodik, kisajátítja magá-
nak ezt az elvet – elveszti értelmét. Elvből az 
elvtelenség állami, birodalmi lesújtó eszmei esz-
közévé válik, amelyet gyorsan követ a rendőri, 
majd ha az sem elég, a katonai erő. Ez nagyon 
késleltette a magyar nép tettrekészségét és ösz-
tönszerű cselekvését (hisz hozzászokott ahhoz, 
hogy „két pogány közt egy hazáért” ontsa ki  vé-
rét). A politikai elitnek ez a becsapós játéka a 
végsőkig elodázta a felkelést; bekövetkezhetett 
volna előbb is, ha nemcsak érzi, de tudja is a 
„proletár internacionalizmus hazug célját”. Sőt, 
ha tudja, még a hatalom közelébe sem engedi 
a kommunista zsarnokokat 1948-ban. Sajnos, a 
magyar eszmei áramlatok gyakori összemosó-
dása, elszennyeződése megakadályozta a tö-
megek tisztánlátását. Különben ezt meg lehetett 
volna akadályozni az 1948-as választásokkal; 
csak egy kicsit – egész kicsit erősebb lett volna 
Magyarországon a civil mozgalom és a tömegek 
politikai iskolázottsága (a nyugati országokban 
a polgárok politikailag mindig akarnak tájéko-
zódni a sorsdöntő pillanatokban: a kompetens 
értelmiséget felszólítják, hogy álljon a helyzet 
magaslatán, legyen felelőssége tudatában. A 
bölcs figyelmeztetésre nem ösztönszerűen, ha-
nem tudatosan hallgatnak, s általában idejében 
cselekszenek és nem megkésve. Ezért ott már 

régóta nincs szükség forradalomra).
A magyar történelem sajátosságaiból kifo-

lyólag annak, ami történt 1956-ban, a végső, 
fegyverbe szólító elszántság az oka. Az esemény 
világtörténelmi jelentősége óriási. Egy birodalom 
által támogatott hazugságnak mondott nemet a 
magyar nemzet. Mint tudjuk, nem  1956-ban elő-
ször, hanem előtte is. (Sajnos, napjainkban is le 
kell leplezni a különböző hangzatos frázisok mö-
gött megbúvó nemzetelnyomó szándékokat. A 
magyar nép most már idejében reagál az ilyen je-
lenségre. Iskolázottan felnőtt a helyzetadta feladat 
megoldásához. Másrészt a nemzetelnyomással 
kísérletezők tartanak a magyar nép jól ismert rea-
gálásától, a felkeléstől egészen a szabadságharc 
megvívásáig – ha erre is szükség lenne.)

Most bontsuk szét a szabadságharc és for-
radalom fogalmát. Válasszuk el gondolatban 
egymástól. Különben sem járnak mindig együtt 
a valóságban. Minden szabadságharc nem jár 
forradalommal: nem változtat a termelési és tu-
lajdonviszonyokon.

Ahhoz, hogy részletesebben foglalkozzunk 
később az 1956-os történelmi események forra-
dalmi jellegével, zárjuk le vizsgálódásunkat az 
1956-os történelmi események szabadságharc-
ra vonatkozó fejtegetését egy nagyon fontos bő-
vítéssel:

A kommunisták árulása
E tekintetben a feladat és válasz egyszerű.
Lenin azt mondta, hogy nem lehet szabad az 

a nép, amely más népeket elnyom és kizsákmá-
nyol. Ezzel egyetértünk.

Ezzel mindent megmondott.
A nagy baráti népek „egybetartott” közössé-

ge, a Szovjetunió gyakorlata éppen az ellenkező 
volt. Ezzel viszont mi mondtunk meg mindent, 
amit tudni kell a proletár internacionalizmus jel-
legéről – különösen orosz értelemben.

Ez a kis ország 1956-ban vissza akarta nyer-
ni nemzeti becsületét, állama szuverenitását, 
önállóságát, függetlenségét és szabadságát.

A hatalmon lévő kommunista vezetők, köztük 
Tito, testületileg, közösen hoztak döntést arról, 
hogy a magyar szabadságharcot el kell tiporni, 
felelős miniszterelnökét el kell távolítani és meg 
kell büntetni (Tito üzenetét Dobrivoje Vidić továb-
bította). A felelősségük világtörténelmi szégyen.
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A nyugati nagyhatalmi 
birodalmi politika árulása

A nyugati birodalmak legalább annyira elége-
dettek voltak a világnak és különösen Európá-
nak érdekövezetekre való felosztásával, mint a 
Szovjetunió. A Krím félszigeti Jaltában megkö-
tött egyezmény értelmében megállítottak min-
den kommunista tevékenységet a nyugati or-
szágokban, s nekikezdhettek a neokolonialista 
rendszer és viszonyok kialakításához (a gyar-
matosítás addigi formái felbomlóban voltak). A 
szovjeteknek keveset adtak, de sajnos az Ma-
gyarország szempontjából sorsdöntő lett: beke-
rült a szovjet érdekövezetbe.

A nyugati birodalmak a jaltai egyezményt 
(mint utóbb kiderült) a modern kapitalizmus 
legfontosabb politikai tartópillérének tartották; 
s „gentleman” módon tartották is magukat hoz-
zá – úgy, hogy az oroszokon is azonnal számon 
kérték a betartását.

A nyugati birodalmi nagyhatalmak cinikus és 
kétszínű magatartása az 1956-os magyar ese-
ményekkel kapcsolatban túltett minden „jó ízlé-
sen”.

D. Eisenhower, az USA akkori elnöke, szinte 
azonnal, 1956. november 14-én színt vallott: „mi 
sohasem szólítottunk fel egyetlenegy népet sem 
arra, hogy keljen fel idegen elnyomója ellen, le-
gyen az akár egy kíméletlen katonai hatalom is.”

Így a második világháború derék katonája!
Az USA akkori külügyminisztere J. F. Dolles 

1956. december 20-án kijelentette, hogy a Nyu-
gat „nem támogatja az erőszakos forradalmakat”.

Persze, a népek, így a magyar nép szabad-
ságharcát sem! Olyat mondott, amit különben is 
tudtunk. (Sok esetben 10-20 géppuskával „ren-
dezték a viszonyokat” a törzsi szinten élő afrikai 
országokban.)

C. Bollen, a „nagy” diplomata ment el legto-
vább. Orcátlanul mondta ki, hogy az ő vélemé-
nye szerint az egész Nagy Imre-féle társaságot 
és kormányt meg kell semmisíteni, el kell tüntet-
ni. Erre szólította fel  - ki mást, mint az oroszokat.

Pedig Nagy Imre olyat tett, olyat mondott, amit 
utána egészen 1989-ig senki sem mert újból és 
másodszor kimondani. Nagy Imre az 1956-os 
események kezdetének kezdetén, tehát már 
október 4-én milliós tömeg előtt kimondta, hogy 
Magyarországon forradalom és szabadságharc 

folyik. A magyar nép a szabadságharcát vívja! C. 
Bollennek nem tetszett sem a szabadságharc, 
sem a forradalom. (Sok birodalmi diplomatát az 
érdekelt, hogyan lehetne bevetni az újonnan 
kipróbált csodafegyvert, az atombombát, úgy, 
hogy az ne váltson ki elégedetlenségi mozgal-
mat és undort a saját népében. A hidegháború 
igazi, kipróbált diplomatája volt). 

Fölvetődik a sokarcú magyar emigráció sze-
repe az 1956-os történelmi eseményekben. 
Ugyanis az emigráció rendkívül aktív volt az 
1956-os eseményekben, azok kirobbanásától 
kezdve a leveréséig. A magyar emigráció leg-
nagyobb része polgári világnézetű és nemzeti 
érzelmű volt. Antikommunista, de nem fasiszta. 
A fasizmushoz semmi köze nem volt! Az arány-
lag csendes maradt. Az emigráció minden esz-
közzel biztatta a forradalmárokat. Aki ezt elítéli, 
nagyot téved. Helyesen járt el! Igaz, hogy sokkal 
több információval rendelkezett a szabadság-
harc leverésének a veszélyéről, mint a hazai 
értelmiség, ennek ellenére ismételten: helyesen 
cselekedett. A szabadságharcosokat biztatni 
kell! Nem biztatni őket bűn.

A szabadságharcosokat nem érdeklik a világ 
felosztásáról való nemzetközi egyezkedések, 
hanem a népük elégedetlensége buzdítja őket. 
A szabadságharcosok mindig a lehetetlent akar-
ják valósággá változtatni. Népüknek tartást és 
erényt adnak, és így írják be nevüket a történe-
lembe.

A magyar emigrációnak felróható az, hogy 
nem eléggé következetesen, lagymatagon ítél-
kezik a nyugati birodalmi észjárásról, a globa-
lizációs törekvésekről, a mondialista értékrend-
szerről – mert mindez, voltaképpen szintén 
imperializmus. Márpedig bármelyik birodalmi 
törekvés egyaránt veszélyezteti a magyar nem-
zetet és állami fennmaradását.

Csak ezek után térhetünk át az 1956-os tör-
ténelmi események másik vonatkozásának a 
megítélésére: vajon ezeknek az eseményeknek 
forradalmi volt-e a jellegük és céljuk?

Mind a baloldali, mind a polgári nézetű tudó-
sok jelentős része úgy vélekedik, hogy az 1956-
os magyar történelmi eseményeknek nem lettek 
volna forradalmi változásokat kiváltó következ-
ményei; csak szabadságharcról lehet beszélni, 
ugyanis a forradalom megítélésekor leglényeg-
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bevágóbb az, hogy ha győzött volna, kiváltott 
volna-e változásokat a termelési és tulajdonvi-
szonyokban.

Az 1956-os történelmi események egyetlen 
politikai programjában sem szerepel olyan köve-
telés, amely ezt célozta volna meg; sehol sem 
tűzi ki célul a kapitalista piaci és tulajdonviszo-
nyok, azaz a kapitalista magántulajdon restaurá-
cióját. Abban a 14 pontban, amelyet egész Ma-
gyarország népe, sok millió magyar megismert 
írásban, szórólapokon, rádión és tömeggyűlése-
ken közvetlenül az események kezdetén ilyen 
valami nem szerepel. (Később sem módosultak 
a követelések.) Ellenkezőleg. A híres 14 pont 
közül a 7. munkásautonómiát követel! Ez igaz. 
Csakhogy a forradalmi változások kezdődhet-
nek más politikai követeléssel, amely majd utó-
lag lehetővé teszi a termelési viszonyok változá-
sát, megváltoztatását!

A 14 pont közül az 5. az egész politikai rend-
szer megváltoztatását követeli. Követeli a több-
párti demokratikus rendszer bevezetését általá-
nos és titkos szavazás útján. A 14 pont közül a 
többi 12 pont a nemzeti felszabadulás kivívásá-
val kapcsolatos.

Az államhatalmi szervek többpárti úton törté-
nő megválasztása a polgári parlamentarizmus 
lényege – alapja. Az viszont valóban nem vilá-
gos, hogy a forradalmárok hogyan képzelték el 
a polgári parlamentarizmust munkásautonómi-
ával összepárosítva. Hathatott rájuk az állítóla-
gos jugoszláv munkásönigazgatási rendszerről 
szóló mese. Az volt, mert hiszen az állami „ál-
talános társadalmi-önvédelmi bizottságoknak” 
és magának a Kommunista Pártnak az éber 
ellenőrzése alatt állt a rendszer (a jugoszláv 
munkásönigazgatás tartalmilag gyorsabban 
ürült ki és omlott  össze Tito halála után, mint a 
szovjet rendszer).

Meg kell állapítani, a forradalmárok külön-
böző következetlensége az értelmiség elégte-
len tájékozottságából és következetlenségéből, 
nem koherens értékrendszeréből ered.

Az 1956-os történelmi események Magyaror-
szágon világtörténelmi jelentőségűek voltak:

1. Szabadságharc volt a javából az összeszö-
vetkezett zsarnokok ellen.

2. Ha nem is teljesen következetes, de po-
litikai forradalom volt, mert a többpártrendszert 

követelő politikai államberendezésben lehetet-
lenség lett volna megőrizni a szocialista tulaj-
donviszonyokat.

3. Pártállami központú hatalmi rendszer he-
lyett jogállamközpontú politikai rendszert és pol-
gári parlamentarizmust követelt.

4. A polgári jogok tiszteletben tartását és szé-
les körű kibővítését követelte a jogállam és tör-
vénytisztelet keretein belül.

5. Polgárháború volt a „hazai” és külföldről 
importált zsarnokok és az általuk kiépített sa-
nyargató, elnyomó zsarnoki rendszer ellen.

Abszurdum a forradalmároknak felróni, hogy 
nem voltak mindenkor és mindenben követke-
zetesek; hogy nem voltak tévedhetetlenek; a 
forradalmárok nem könyveken rágódó tudósok, 
hanem azonnal cselekvő emberek. Ha követke-
zetesek lettek volna, nem is lettek volna forradal-
márok. Egy másik történelmi környezetben (ahol 
nincs nemzeti elnyomás) számos változáshoz 
elégnek bizonyult volna a módszeres evolutív 
hozzáállás; a szükséges és sürgető változások 
evolutív úton történő, jól átgondolt véghezvitele.

Egy jobb történelmi környezetben Magyar-
országon is – talán – lehetőség nyílt volna az 
evolutív változásokra. Itt azonban már a fantázia 
birodalmába kerültünk. Magyarország ugyan-
is nagyon huzatos helyen van: több birodalom 
állandó ütközőpontjában. Magyarán, mindig 
veszélyes a helyzete. Ilyen helyen Cromvell 
sem csinálhatna szinte egyik napról a másik-
ra a feudális földbirtokosokból és főurakból 
(landlordokból) vállalkozó kapitalistát, hogy sike-
rüljön mindenféle új és régi származású gazda-
got egy egységes kapitalista viszonyrendszerbe 
beterelnie.

Ez a hely a nemzeti elnyomás veszélyével 
mindig terhelt. Forradalmárnak lenni és minden-
ben tisztán látni – lehetetlenség.

Még nagyobb abszurdum azonban az, amit 
Kádár János évtizedeken keresztül kábítószer-
ként adagolt a népnek: vagyis, hogy az 1956-os 
eseményeknek semmi közük nem volt a mun-
kások, parasztok és értelmiségiek szabadság-
harcához; hogy fennállt a horthyzmus visszaál-
lításának, restaurációjának a veszélye. Ettől a 
rögeszmétől nem tudott, nem is akart megsza-
badulni.
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Mintha a történelem kerekét olyan könnyen 
lehetne visszafelé forgatni!

A magyar szabadságharcosok és forradal-
márok megsejtették azt, hogy az egész szovjet 
politikai és gazdasági rendszer a történelem leg-
sötétebb zsákutcájába vezet, vagyis nem vezet 
sehova. Csakis az összeomlásba. A földgömb a 
saját tengelye körül úgy képes forogni, ha gömb. 
Ha a földgömböt kettévágják két „félgömbre” - az 
abszurdum; a „fél gömb” nem gömb és képtelen 
forogni a tengelye körül – mert tartó tengelye, 
súlypontja nincs.

Az 1956-osok igazát és megsejtését az 1989-
es rendszerváltás egy az egyben igazolta.

Útban a kádárizmus felé
Kádár János azért kerülhetett teljhatalmi ál-

lamfői pozícióba mint a magyar nép legkiemel-
kedőbb egyénisége, mert 

1) szovjet szuronyokból készült a fotelje;
2) minden történelmi változás 1948 és 1956 

között következetlen volt és befejezetlen maradt 
a munkások és parasztok szemében; az értel-
miség megalkuvó szerepe többféleképpen volt 
értelmezhető, tevékenysége és hatása félreér-
telmezhető volt.

Ellenzékisége könnyen elpárolgott és szere-
pe pozícionálttá, a politikai rendszerbe könnyen 
beépíthetővé vált. Ez többször is, így az 1956-os 
események után is megtörtént Magyarországon. 
Ha az értelmiségi elit kezében billeg az iránytű, 
minden létezővel szembeni kritikai magatartása 
határozatlan, a történelem által feladott leckét 
meg kell ismételni. Már fél évvel a szabadság-
harc és forradalom leverése után Kádár Jánost 
milliós tömeg éltette a budapesti Hősök terén és 
több milliós tömeg a Nagykunságon. Butaság 
azt állítani, hogy ennyi embert kényszeríteni le-
het az éljenezésre már fél év után (még senki 
semmit nem felejtett, de nem is értette, hogy mi 
történt a politikai vezetés szintjén). Mindössze 
fél évvel később, tehát 1957 közepére az újon-
nan alakult Magyar Szocialista Munkáspártnak 
már csaknem félmilliós tagsága volt!

Ezek mind nem lehettek megfélemlített em-
berek és csőcselék.

Az, hogy ez egyáltalán lehetséges volt és 
meg is történt, arra utal, hogy a magyar társada-
lomban és a politikai közgondolkodásban, esz-

metörténetben és a fejlődésben rendellenessé-
gek mutatkoztak.

Kádár János népszerűsége a partizánvezér 
Titóéval vetekedett a magyar társadalomban. Vi-
szonzásként Tito Kádár Jánost kora egyik legna-
gyobb államfőjének tartotta (a francia Le Monde-
nak az élete végén adott interjújában). Negyven 
éven keresztül bálványozták, 1956 után nem is 
olyan sokára. Nyugaton és Keleten is – hogy az 
abszurdum még nagyobb legyen. A magyar tör-
ténelemben hatalmon lévő politikus (Kossuthot 
kivéve) nem vívott ki magának olyan nagy tekin-
télyt Keleten és Nyugaton is, mint Kádár János. 
Nagy Imre egy hónap alatt tette meg azt az utat, 
amelyhez másoknak egy egész élet vagy két 
nemzedék tapasztalata nem elég: kommunistá-
ból polgári gondolkodású forradalmár lett. Kádár 
János mindig kommunista maradt (még akkor is, 
amikor elvtársai bebörtönözték és megkínozták 
középkori módon). Életútja az ortodox, dogma-
tikus kommunistától a legjóindulatúbb, legböl-
csebb, legmegértőbb, mindenki bajával együtt 
érző kommunista végállomásig jutott el. Kádár 
Jánost „az öreg tudja”, „az öreg majd megmond-
ja” típusú általános megbecsülés légköre vet-
te körül. Ez a légkör nem azért alakult ki, mert 
egyeduralkodó volt, hanem azért, mert olyan 
„megértő volt”, mindig őt illette meg az utolsó 
szó és a döntéshozatal joga.

Nagy Imrét a Nyugat csaknem elfeledte; csak 
időről időre veszi elő a naftalinból (amikor a szov-
jetek – oroszok orra alá akar valamit dörgölni).

A történelemből tudjuk, hogy Titót is „stari”-
ként („az öreg”-ként) emlegették, tisztelték. Még 
régebben volt egy „hozjajin” (a „gazda”: Sztálint 
nevezték így).           .

Milyen volt Kádár János politikai rendszere?
A bálványimádatról (szent tehén, aranybor-

jú), a piramidális személyi tekintélyen alapuló 
hatalmi rendszerről már említést tettem, neve-
zetesen, hogy feudális elemeket tartalmazott.  
Hogyan történhetett ez meg? Hiszen Kádár Já-
nos egy átlagos képességű munkásember volt. 
A kommunista párt és mozgalom embere volt. 
Ettől a párttól kapta az egész műveltségét, ez a 
műveltség nem is haladta meg, nem is lépte túl 
azt a határt, amit a pártról és ideológiájáról tudni 
kellett. A műveltségét a párttagokkal kialakított 
élő kapcsolatokból szerezte, s csak jelentékte-
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len mértékben olvasással, tanulással. Nem volt 
semmilyen különös vezetői adottsága. Ha csak 
nem gondolunk arra, hogy rendkívül bizalmatlan 
volt mindenkivel. Mivelhogy a belügyben kezdte 
a pályafutását, ez érthető is volt. Nem tűrte maga 
körül az „okos” embereket, „okoskodóknak” tar-
totta őket. Csakis így érthető és magyarázható 
az, hogy körülvette magát szófogadó, kisstílű 
párt- és állami bürokratákkal, hízelgőkkel, besú-
gókkal, talpnyalókkal. Ilyen módon informáltsá-
gával mindig helyettesíteni tudta a műveltsége 
hiányait.

Kádár János, saját bevallása szerint, kez-
detben csakis olyan emberekkel „kormány-
zott”, akiknek nem voltak nemzeti érzelmeik (a 
nemzeti érzést horthyzmusnak tartotta), hanem 
internacionalisták voltak. Ez egyet jelentett a 
Szovjetunió imádatával. Szerencsére, éppen a 
szabadságharcból kifolyólag, Magyarország egy 
kicsit nagyobb teret kapott nemzeti sajátossága-
inak kimutatására a Szovjetuniótól. Különben ezt 
Kádár János sohasem „kérte” volna, mert nem 
hiányolta. Saját bevallása szerint élete végéig 
szoktatta magát a nemzeti érzésre, mert csak a 
proletárszolidaritásról tudott. Komolyan vette „a 
munkásoknak nincs hazájuk” hazug megállapí-
tást a Kommunista Kiáltványból és ebből dog-
mát épített föl. (Ugyanis éppen fordítva van: a 
munkásoknak van hazájuk, éppen ott, ahol meg-
keresik a kenyerüket, ahol laknak, kitanulják a 
szakmájukat, családot alapítanak stb.)

Már közeledett a rendszerváltás. Mindenki 
hátat fordított neki, de ő mint ideokrata (az ural-
kodó eszme éber őrzője) kitartott a „munkások-
nak nincs hazájuk” elve mellett.

A magyar társadalom utólag drágán fizette 
meg ennek az árát. A „rábízott” munkásoknak 
sem lett kis híján hazájuk. Mindent el kellett adni 
a külföldieknek ahhoz, hogy legyen miből meg-
élni. Tiszta szerencse, hogy a közvetlen közelé-
ben (amikor már nem tudott gondolkodni sem) 
néhányan észbe kaptak és elővették tartaléknyi 
nemzeti érzésüket és eszüket. Magyarország 
igen közel került ahhoz, hogy gyarmata, hitbizo-
mánya legyen annak, aki pénzt ad az ennivalóra. 

Kádár Jánosból Nyugaton a hatalmon lévő 
szociáldemokraták csináltak „nagyot”. Nekik 
sokszor hangsúlyozta, hogy ő 1945–1948 között 
nem ellenezte a többpártrendszert. „Messziről 

jött ember mondhat, amit akar”- tartja a mondás. 
Miért ellenezte akkor 1956-ban? Miért ellenzett 
minden civil szervezkedést, amit nem ő ellenőr-
zött személyesen, vagy a pártbürokrácia.

Kádár János nem vette észre a sírásóit sem; 
az egyeduralkodók tulajdonsága. A gazdasági 
vezetők, a helyi hatalmaskodók, értelmiségiek 
együtt már nyilvánosan (nem tiltakozva) kialakí-
tották az ellenzékiség alrendszereit, alkultúráját 
az ő kiürült, üres és értelmetlen, érthetetlen 
kommunista eszmeisége körül. Meghalt mielőtt 
emberi-testi értelemben a halál magához szólí-
totta volna. Éppen 10 évvel Tito halála után, aki-
vel egymást tömjénezték; „eszmecseréltek”.

Az alkotó értelmiség megalkuvása 
és a reproduktív értelmiség 

megvesztegethetősége
Mint említettem, a Kádár-korszakban a politi-

kai rendszer ideokratikus volt, a párt ideológiája 
egyeduralkodó vagy hegemón volt a közgondol-
kodás és a közvélemény szintjén.

Magától vetődik fel a kérdés: hogyan lehetett 
csaknem negyven éven keresztül minden szer-
vezkedő ellenzéki megnyilvánulást hatástalaní-
tani, még a nem szervezkedő, magányos ellen-
zéki értelmiségi próbálkozásait is?

Az ideokratiát rendszerbe foglalták. A párt 
és az állam minden szintjén kis Kádárok voltak, 
akik a fölöttük lévő Kádárnak számoltak be az 
eszme tisztaságáról a maguk szintjén.

Azt hinné valaki, hogy nagyon művelt embe-
rek foglalkoztak ezzel a tevékenységgel. Nem 
úgy volt! Az eszme éber őrei (mint Iránban) nem 
az eszmék szembesítését, ütköztetését segítet-
ték, hanem a dogmához való ragaszkodást kö-
vetelték meg. Ezek egytől egyig cselszövő ala-
kok voltak, akik (mint a belügyesek) jól értettek 
az ellenzékieskedő személyek lejáratásához, 
elszigeteléséhez. Megjátszották a nagyon mű-
veltet, de besúgók útján csupán másodkézből 
voltak jól informáltak. Ott „nyüzsögtek” mindig 
az alkotó értelmiségiek közelében, de nem mint 
vitapartnerek, hanem mint olyanok akik „titkokat” 
sejtenek.

Ami nem képes önmagát megújítani – vallják 
az ókori kínai filozófusok – már nem is él (ehhez 
ma is tartják magukat a kínaiak; a Kínai Kommu-
nista Párt még mindig hatékony, mert újít). So-
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kan azon a véleményen vannak (gyakran még 
a legjelentősebb magyar értelmiségiek is, hogy 
amit Nagy Imre forradalmi úton akart véghezvin-
ni, Kádár János tagadva az 1956-os forradal-
mat, „apránként”, „részletekben”, „adagokban”, 
„kicsiben” mégis megvalósította és előkészítet-
te – tudatosan – a rendszerváltozást. Ez olyan 
badarság, ami ellen elsősorban Kádár János 
tiltakozna, ha feléledne. A kádárizmusnak ép-
pen abban van a tragédiája, hogy a gondolkodó, 
alkotni akaró, a közösségéhez ragaszkodó ér-
telmiségiből is „kisstílű”, markát tartó, megaláz-
kodó szürke embert faragott. Sikerült kifejlesz-
teni a mindenkori hatalom előtt megalázkodó, a 
hatalomba beépülő mindig alkalmazkodó értel-
miségi és embertípust. Éppen ezáltal lassította 
le a társadalmi-gazdasági fejlődést, és fosztotta 
meg alkotó értelmiségi és emberi erőforrásaitól. 
Magyarország ahelyett, hogy ledolgozott volna 
a gazdasági és forradalmi lemaradásából, ismét 
visszazuhant az előző szintre, és meghosszab-
bodott az újbóli felzárkózáshoz szükséges idő. 
Az emberi tőke mint a fejlődés tényezője kima-
radt, elveszett.

Ha utólag valami mégis megtörtént abból, 
ami nem történt meg a maga idejében, a hatása 
csupán jelentéktelen, egyenlő a nullával; a való-
ságban mintha semmi sem történt volna.

A mulasztásokat fantaszták magyarázzák és 
nem a realitás talaján mozgó emberek. A ma-
gyar eszmetörténet tele van ilyen önimádókkal. 
Ahelyett, hogy maradnának a beismerő vallo-
más talaján, állandóan kilépnek – egy elképzelt 
világba.

Az értelmiségi közgondolkodást és köztuda-
tot a kádárizmus (előtte a horthyzmus) a meg-
alkuvás irányába taszította. Ebben hasonlítanak 
egymásra, holott a legnagyobb mértékben kü-
lönbözni akartak egymástól.

A következőben szemléltetni fogom meglátá-
somat nem egy koronásfejű (tehetném!) alkotó, 
hanem valamivel kisebb író példáján!

Elmúlt 1956 után másfél évtized, de 1956 
szelleme ott izzott az igaz emberek fejében. 
Gyurkó László vérbeli drámaíró volt. A klasszi-
kus színházi drámaforma mellett állandóan ke-
reste az új, korszerű kifejezési formákat is. Írt 
rádiódrámákat, hangjátékokat, párbeszédeket 
stb., nem tagadható a tehetsége. Szerelmem, 

Elektra című drámája remekmű. Tartalma és 
mondanivalója izzik minden párbeszédében. 
Minden szóban ott van a zsarnokság gyűlölete. A 
szerző ezt a drámát nem közvetlenül 1956 után, 
hanem jóval később, 1972-ben írta. (Ha 1956 
után írja meg, börtönbe kerül, és a drámájáról 
valószínűleg később nem tudott volna senki.) 
Az alkotói-írói szenvedélye (a becsület, az igaz-
ságérzet azzal szemben, ami történt) állandóan 
jelen volt benne, kínozta. A szerző 1972-ben a 
mondanivalóját 1956-ról átviszi az antik, ógörög 
társadalomba. A szereplők „titokban” beszélnek 
arról, ami 1945-1956 között és a forradalom ide-
jén történt.

A metaforák, allegóriák nyelvéhez folyamo-
dik.

Mint minden igazi drámaíró, ő is szereti, ha 
a közönség ünnepli. Értelmiségi alkotói kínok 
gyötrik. Az emberek közt forgolódik. Hallgatja 
titkos, félhangos, sugdolódzó beszélgetésü-
ket. Nagy Imre és a forradalom már legendává, 
mitologizált mesévé vált. Írni kellene mítoszról, 
megrázó eseményekről és párbeszédekről. S ő 
nem tudja, hogyan! Az igazságérzet ösztökéli, 
az emberek feléje fordulnak. Tudja, többet vár-
nak el tőle, de ő nem mer többet mondani. Írói 
feszültséget érez magában és emberi szégyen-
érzetet.

Meg kellene őrizni a tiszta arculatot azok előtt, 
akikkel beszélget. Ekkor írja meg A búsképű lo-
vag, Don Quijote de la Mancha szörnyűséges 
kalandjai és gyönyörűszép halála című művét. 

Most idézni fogok ebből a drámai párbeszéd-
ből:

Don Quijote Sancho Panchához: „Te csak az 
óriásokat látod, Sancho, de én hallom azoknak a 
jajgatását, akiket ezek az óriások kiszipolyoztak 
és sárba tiportak…

… Hadd mondjam meg neked: az óriások 
ereje bizony irtózatos. Óvatos én sohasem le-
szek, mert az, aki az óvatosságot mindenek fölé 
helyezi, sohasem indul harcba nemes célokért…

Nem barátom, te becsületes vagy és igaz 
lelkű, csak az élet nagy összefüggéseihez nem 
elég nagy a szemed. Gondold meg, Sancho: 
ha hősi harcban győzedelmeskedem, akkor itt, 
ezen a tájon megvalósíthatjuk a szabadság és 
igazságosság birodalmát. Ha pedig elbukom, a 
dicső küzdelemben jó példám buzdít majd min-
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den igaz embert, hogy a rossz ellen harcolni 
soha meg nem szűnő kötelesség. Biztatni pedig 
ne felejts! ...

… A harc sohasem reménytelen, Sancho. 
Tudd meg, gaz óriás: a gonoszság és igazság 
együtt nem létezhet… ”

Sancho Pancha Don Quijotéhoz: „Mire hazaé-
rünk, mindenki tudja majd, hogy nincs még olyan 
vitéz, mint Don Quijote. Nem, uram, nem volt iga-
zam: nem igaz, hogy minden reménytelen… Amíg 
te élsz, édes gazdám, semmi sem reménytelen!” 

A szerző ezt a drámai párbeszédet, szinte a 
Szerelmem, Elektra című drámájával egy időben, 
vagy valamivel később, de mindenféleképpen 
1972-ben írta.

Olyan nagyszerűen kifejezett gondolatok 
ezek, amelyek a mai napig képesek éltetni az 
1956-os események emlékét. Sajnos, azonban 
ott van a metafora bennük. Ezután több mint tíz 
éven keresztül Gyurkó László sok mindenről írt 
és készített drámai párbeszédet. Én ezekről az 
alkotásairól nem akarok írni. Kerüljenek az iroda-
lomtörténet ítélőszéke elé.

Gyurkó László azonban 1982-ben (tehát tíz 
évvel később) megírt egy dokumentumregényt. 
Ebben nincs semmilyen metafora. Kádár János 
életrajzát tartalmazza. A címe: Arcképvázlat tör-
ténelmi háttérrel (Gyurkó László művei sorozat, 
Magvető Budapest 1986).

Gyurkó László ezt a regényét az értelmiségi 
rétegnek szánta.

Amit az egész népnek szánt a Párt, azt a pro-
pagandaosztály főnöke, Berecz János írta meg 
(lásd Berecz János: Ellenforradalom tollal és 
fegyverrel, 1956, Kossuth Kiadó, Budapest 1986, 
harmadik kiadás. A könyvet óriási példányszám-
ban adták ki és több kiadást is megélt).

Nehéz megmondani, hogy mikor válik az em-
ber esendővé, a szépíró pedig gyarlóvá. Melyik 
mikor? Hogy váltakozik benne? Melyiket mikor 
kíméli meg, vagy kezdi ki?

Mi késztette az embert vagy a szépírót Kádár 
János bálványimádására, istenítésére (idolátria, 
deifikáció)? Mennyire árulta el Gyurkó az írói hi-
vatást? Milyen érdeke fűződött hozzá?

A műben ez alkalommal nincs semmi metafo-
ra; tiszta alakban jelenik meg a bálványimádat. 
Gyurkó Lászlónak többé nincsenek kételyei. Tud-
ni való, hogy ki a legnagyobb magyar. Az, aki a 

Párt első embere, a magyar nép legnagyobb jó-
tevője és bölcse. Ez az, amit az egész magyar 
értelmiségnek is tudni kell!

Gyurkó László ez alkalommal cseles meg-
oldáshoz folyamodik a szépírói mesterségben. 
Tudja jól, hogy Kádár Jánosból nem lehet sem 
szabadságharcost, sem forradalmárt csinálni 
(ez a hely már foglalt). Tudja, hogy Kádár János 
csaknem gyerekkorától, születésétől fogva arra 
volt ítélve, hogy kommunista legyen, sőt mi több 
Gyurkó László szerint az okos proli gyereknek 
sorsszerűen egyszer államfővé kellett válnia. A 
bölcs „öreget” (mindenki így hívta) úgy mutatja 
be, mint Ferenc Jóskát, akinek mindig egy gon-
dolat járt az eszében: hogyan boldogíthatná a 
népét. Olyan ember (ha egyáltalán még ember 
és nem isten), aki csaknem minden egyes em-
ber gondjával-bajával foglalkozik. Éjt nappallá 
téve dolgozik, virraszt a népe jólétéért. Soha 
más nem akart lenni, csak kommunista, a Párt 
sorkatonája, de a sors vezető keze úgy akarta, 
hogy államférfi legyen; sőt, mi több „a nemzet 
megmentője”. Igaz, bevallja, hogy egész éle-
tén keresztül tanulta, ráerőszakolta magát arra, 
hogy tisztelje a magyar nép szimbólumait, mert 
ezekről az volt a meggyőződése, hogy azok a 
horthyzmus kellékei (341 – 342 oldal).

Nos, ezek után nem kell csodálkozni azon, 
hogy a proletár internacionalizmus vezérei, a 
hatalmon lévő kommunista pártok vezetői – 
testületileg – közösen is, és egyénileg is mély 
meggyőződéssel küldték el üzenetüket (köztük 
Tito is, Dobrivoje Vidićen keresztül) a szovjet és 
magyar elvtársaknak, hogy Nagy Imrét és tá-
mogatóit likvidálni kell, mert „túltengett“ bennük 
a nemzeti érzés, a proletár internacionalizmus 
kárára.( A magyar újabbkori mitológia úgy tartja, 
hogy arra kényszerítették Kádárt, hogy végig-
nézze Nagy Imre kivégzését. Lehet, hogy igaz, 
lehet, hogy nem, mint a mesékben).

Eljutottunk a lelkiismeret-furdalástól a megal-
kuvásig, a hatalomba való szégyenlős vagy tün-
tető beépülésig.

Többé már nincs szükség a szabadságharcra 
(milyen handabandázás az a „HOGY KERÜL AZ 
IDEGEN CSIZMA AZ ASZTALRA!”); nincs szük-
ség forradalomra sem. Írói szóra sem érdemes!

Nyilvánvaló, hogy a szépíró Gyurkó László 
bedőlt a nyugati szélhámoskodásnak is. Ott sem 
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szeretik ma már a szabadságharcot és forra-
dalmat. Nagy Imrét sem! Alkalom szerint előve-
szik a „naftalinból”, hogy kifejezzék nemtetszé-
süket az oroszoknak, hogy még mindig „nagy 
hatalmasdit” játszanak Európában. Valójában 
nincs szükségük Nagy Imrére és a Nagy Imrék-
re. Ennél fontosabb az, hogy Gyurkó László töb-
bé nem szereti Don Quijotét és Sanchót. Kádár 
János uralkodásának idején mintha ott sem lett 
volna a nagy testvér csizmája a magyar földön. 
50 éven keresztül csupán testvéri segítségről 
lett volna szó! Pedig nemcsak Lenin szerint, de 
a nem birodalmi, polgári megítélés szerint sem 
tartozik a politikai erkölcsiség értékei közé az 
„IDEGEN CSIZMA”.

Ha egy alkotó értelmiségi beépül a hatalom-
ba, igen könnyen megtörténhet, hogy a hatalom 
bitorlóinak a hallgatólagos cinkosává válik.

Mindenről lehet „vitatkozni”. Arról azonban 
nem, hogy Sanchónak (a magyar népnek) tet-
szett-e a tatár, török, germán és szovjet birodal-

mi elnyomás.
Nem hiszem, hogy az elnyomásnak új alak-

zatait, a nemzetközi élősdi pénzügyi oligarchia 
mesterkedéseit, a kínaiak elleni gazdasági hábo-
rúba való belekényszerítés, a nemzetek nélküli, 
nemzetek fölötti Európa gondolata, a rejtőzködő 
birodalmi törekvések mögött ne érzékelné a ma-
gyar elit és a nép a birodalmi elnyomás formáit.

Megkérdezhetnénk az író Gyurkó Lászlót: 
Kádár János hosszú uralkodása alatt hányszor 
szólította fel  „a szovjeteket”, az oroszokat, hogy 
távozzanak Magyarországról? Miért nem tette 
fel neki ezt a kérdést Gyurkó László? Megkér-
dezhetnénk Gyurkó Lászlót, az embert, hogy va-
jon tetszett-e neki a szovjet csizma dübörgése 
magyar földön? Milyen idegen csizma dübörgé-
se tetszene neki?

Sajnos, sokan (és köztük sok mirtuszkoszo-
rúval övezett fej) épült be a szellemi tunyaság (a 
bürokrácia) rendszerébe.

Nehezek a következő évtizedek feladatai.

Csávosi Sándor Karikatúra, 1911
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Radnai István 

Parton

folyókat folyamokat áradatot nézve
nem éreztem még hogy az élet
folyik el egyre keskenyebb medrében

nem hittem hogy hajók tördelte tükörképem
nem egykorú s egyívású mögöttem nyújtózó
fákkal hogy a házak s falak közül hulladékkal
kihányva új őrült hamletek játszanak koponyámmal

hogy mindaz amit minden sejtem kódolt
mindaz amit az agy s a vágy magában tárolt
egy pondrónak életét átjárva talajjá lesz
bár színez száz s ezer virágot

vajon rímek kiülnek-e szirmaikra vagy kiölnek
akik méreggel hazugsággal permetezik a földet
s kihal az utolsó magyarral bizarr nyelvem

„De ő velem van s vén tükrébe fáradt
Közönnyel nézem árva magamat”

 Juhász Gyula: Stanza a Tiszánál

Juhász Árpád Faun
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Száz évvel ezelőtt „tört ki” az első világhábo-
rú, aminek kimenetele gyökeresen megváltoztat-
ta az emberi történelmet. Ezzel bizonyára sokan 
egyetértenek, és ehhez méltóan világszerte lesz 
visszatekintés 1914-re. Történészi munkák, fo-
lyóirati, hírlapi megemlékezések tízezrei jelennek 
meg a következő hónapokban. De a bulvársaj-
tónak és a filmiparnak is bő alkalmat ad az év-
forduló érdekességek tálalására, milyen is volt a 
világ akkor, hogy is történt, mi váltotta ki Európa 
népeiből azt az indulatot, amivel egymás torká-
nak estek. 

Kérés jött Bata János főszerkesztőnktől, kül-
denék-e olyan írást, ami az első világháborúhoz 
kapcsolódik, merthogy századik évfordulója lesz 
annak a napnak, amivel elkezdődött. Bizony, 
meg kell emlékezni annak a háborúnak a meg-
indulásáról, amit akkori remények szerint be kel-
lett volna fejezni, mire lehullanak a fákról az őszi 
levelek, természetesen győzelemmel. Jóllehet 
így remélték az ellenoldalon is. De mint tudjuk, 
nem négy hónapig, hanem négy éven át tartott 
az addig megélt emberi történelem legnagyobb 
anyag- és emberáldozatot követelő háborúja. 
Személyes élményt elmondóra ma már nem aka-
dunk, mindannyian csak a megtanult, megszer-
zett ismereteinkre támaszkodunk. Ilyen ismere-
teink alapján kimondhatjuk, hogy az a négy év, 
és főleg számos következménye mindannyiunkat 
érintett, sorsunkra ma is kihat. Nem túlzás, Euró-
pát egészen más útra térítette.

Felvetődött bennem a kérdés, miért gondolja 
a nívós folyóirat főszerkesztője, hogy a témával 
foglalkozó júniusi szám szerzői között legyen 
olyan is, aki nem történész, nem kutatója a meg-
adott témának, csupán, talán koránál fogva a 
közvetlenebb következmények nemzedékének 
még élő tanúja. 

Valóban a húszas-harmincas évek mindent 
elveszített népe borús hangulatának és a csak 

azért is talpra állunk makacsságának vegyes ér-
zelmi légkörében nőttem fel, és történelemtaná-
raim érdeme, hogy azóta is gyötör a kérdés: miért 
kellett megtörténnie, és miért így? Akit elvertek, 
akarja tudni miért kapott ki. Történelemtanárom 
kifejtette, hogy Közép-Európa, pontosabban Né-
metország és az Osztrák-Magyar Monarchia ipa-
ri és gazdasági fellendülése felkeltette Britannia 
féltékenységét, szövetségkötésekkel előkészí-
tette a háborút, a szarajevói pisztolylövés annak 
időzített elindítására szolgált. Azóta foglalkoz-
tat engem – nem igazán a merénylet miértje, 
hanem – a történetnek az a része, hogy szinte 
napokon belül hadüzenettel reagáltak rá Európa 
nagyhatalmai. A mai napig tartó százéves fo-
lyamat megfigyelése nyomán állítom, hogy ami 
száz évvel ezelőtt megtörtént, nemcsak nagyha-
talmak között megvívott háború volt, ami be is 
fejeződhetett volna valamilyen megbékéléssel, 
hanem egy az egész emberi világot átalakító terv 
első állomása, ami még egyre halad valamilyen 
végkifejlet felé. Ennek a nyomulásnak érdeklődő 
figyelőjeként számos alkalommal írtam a nagy 
háború szerepéről, mint egy szerkezeti átalaku-
lás kiinduló állomásáról. Ezért lesz talán megen-
gedhető számomra, ha korábbi írásaim néhány 
megállapítását is beépítem jelen írásomba. 

Politikai érdeklődésem hajnalától két dolog 
kiemelten érdekel, egyik: mely hatalmak töre-
kedtek mindenáron háború árán elérni céljukat, 
és az mi volt? Másik: van-e szerves kapcsolat 
a szóban forgó háború és annak máig élő kö-
vetkezményei és a ma uralkodó Pax Americana 
világrend között.

*
Mintha elvesztették volna józan eszüket a 

fehéremberlakta világ népei, úgy estek neki egy-
mást öldökölni. Eladdig a háborúkat addig vívták 
az uralkodók, amíg bírták anyagilag, ez a háború 
a szembenálló országok hadviselő erején felül, 

Csapó Endre

A nagy háború száz éve
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a polgári lakosság kimerülésén át, a vesztesek 
kegyetlen letiprásával, megalázásával, könyör-
telen kifosztásával, teljesíthetetlen jóvátételi kö-
telezettséggel, győztesek általi ellenőrzésével, 
uralkodóházától eltiltással, politikai és gazdasági 
elszigeteléssel tudott csak befejeződni. Vagy ta-
lán csak megállapodni valamilyen függőségben.

Igen, a befejezés szó csak a háborúskodás 
puskaporszagú szakaszára találó kifejezés, 
mert nem jött béke Európára, hiába deklarálták. 
Egy emberöltőn belül újra kezdődött, és ha an-
nak végeztével előállott helyzetre – beleértve a 
fél évszázados fegyveres megszállást – tekin-
tünk, azt kell mondani, hogy a száz évvel ezelőtt 
elkezdett háború egy előre megtervezett – ma 
már alig leplezhető –, de igazán el nem ismert 
célja körvonalazódik Európa mai állapotában. 
Más szóval, a két világháború lefolyásának és 
politikai következményeinek okozati azonossága 
annyira szembeötlő, négy generáció nagyhatal-
mi politikája annyira következetes, hogy lehetet-
len visszahúzódnunk a feltételezéstől, hogy a 
két világháború egyazon szándék, egyazon cél 
érdekében végrehajtott történelmi terv kivitelezé-
se volt. Politikai áramlatok, izmusok, szólamok, 
mint: demokrácia, népek önrendelkezési joga, 
emberi szabadságok, szocializmus és hasonlók, 
mind csak függöny előtti színházi dekorációk, 
mind csak a szenvedélyek felkorbácsolására, 
egyenetlenség szítására, belső meghasonlásra, 
zavarkeltésre bedobott szólamok, amelyek sehol 
sem voltak, amikor (1918, 1945) a kocka el lett 
vetve. Amikor az átrendezés ultimátumát mi, kö-
zép-európaiak megkaptuk (1989), annak egész 
szelleme az örök győztesek lekezelő arroganciá-
ja volt, és maradt máig a belügyekbe is beleszó-
lás igényével.

Az első világháború nem kezdete, inkább kö-
vetkezménye volt egy hatalompolitikai irányzat-
nak: 1914-ben a történelem kilépett a medréből, 
de a vizek gátszakadásig duzzasztását korábbi 
törekvések végezték el. Ha mégis kezdete volt 
valaminek, 1914 kezdete volt egy méreteiben 
mind nagyobb és erkölcseiben mind hitványabb 
véres, háborús korszaknak, amelynek elején 
még volt Közép-Európa ezeréves országokkal 
és reményteljes jövővel, még volt Európa mint a 
haladás és civilizáció kiérdemelt tekintélye, még 
volt kereszténység mint az erkölcsi magatartás 

mértékegysége. Vagy ha a következményekre 
akarunk rámutatni, elég csak azoknak a sorsát 
követni, akik a gátszakadás külső, Európán kívüli 
erőihez oly lelkesen partnerek lettek: hol vannak 
Nyugat-Európa „győztes” hatalmai, büszke gyar-
matbirodalmaik mivé lettek? – Elvitte mind a Ten-
gerentúli Nagy Hitelező?

Hol van Európa Tékozló Fia? 
Nem mulaszthatjuk el, hogy a jelenkor tör-

ténelméről szóló, az emigráció szinte egyetlen 
klasszikus művéből ne idézzünk:

„Anglia nem Európa. Nem a Csatorna miatt 
nem az, bár a Csatorna szimbolizálja ezt a tényt, 
hanem azért, mert Anglia öncélú világbirodalom, 
önmagában kontinensnyi kategória, s mint ilyen, 
nem tagja, hanem vetélytársa Európának a kol-
lektív élet minden vonatkozásában. Anglia csak 
a Győzhetetlen Armada pusztulásáig volt euró-
pai állam, és majd csak a Brit Commonwealth 
szétesése után válik ismét azzá. Amint a jelek 
mutatják, ez a fejlődés már folyamatban van.

A Brit Commonwealth óta Angliára nézve a 
minden európai népre és államra érvényes kon-
tinentális maximák nem érvényesek, sőt Anglia 
politikai és gazdasági maximái Európát illetően 
nemcsak mások, de ellentétesek is az európaiak 
maximáival. A Brit Commonwealth mind politika-
ilag, mind gazdaságilag impotens Európát igé-
nyelt, s ennek megfelelően a brit politikának első 
számú maximája egy laza, széteső, szervezet-
len és önmagát paralizáló Európa volt. Ezért volt 
Anglia ellensége minden valaminő kontinentális 
egységre törő, tehát a kontinenst megszervezni 
akaró vállalkozásnak, akár francia, akár német is 
az, és ezért volt az, hogy az angol ágyúk Wa-
terloonál éppúgy dörögtek, mint Ypernnél, vagy 
Dunkerquenél, és 1815-ben éppúgy, mint 1919–
20-ban, vagy 1945-ben. Bécsben, Versaillesben 
vagy Potsdamban az angol politika következe-
tesen ugyanazt munkálja: az európai paralízist 
és ennek következtében  a kontinentális káoszt. 
A brit politika »európai egyensúly«-nak nevezte 
ezt, s ha arra gondolunk, hogy az egyensúly az 
erők paralízisét és a tehetetlenség állapotát je-
lenti, az elnevezés valóban pompás és találó.

Angliára és Európára egyaránt tragikus volt 
az a tény, hogy Európa szervezésének és veze-
tésének feladata szempontjából a nagy európai 
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népek között egyedül a politikailag és lelkileg 
legalkalmasabb Anglia volt az, amely egy eu-
rópai egységet megvalósítani hivatott népként 
soha szóba nem jöhetett és nem is kívánt jön-
ni.” (Padányi Viktor: A nagy tragédia, Melbourne 
1952)

Nem jött, nem jöhetett szóba, mert a tengeri 
hajózás technikai fejlődésével és a világkeres-
kedelem új távlatainak, beláthatatlan ígéreteinek 
mámorában Európán kívül világhatalommá vált. 
Elég itt idézni a neves konzervatív párti, gyarmat-
építő miniszterelnököt, Benjamin Disraelit (1874–
1880): „Gain and hold territories that possess 
the largest supplies of the basic raw materials. 
Establish naval bases around the world to control 
the sea and commerce lanes. Blockade and 
starve into submission any nation or group of 
nations that opposes this empire control prog-
ram.” („Megszerezni és megtartani az alapvető 
nyersanyagokat birtokló területeket. Világszerte 
tengeri bázisokkal ellenőrizni a tengereket és a 
kereskedelem útjait. Blokáddal, kiéheztetéssel 
elnyomni bármely népet vagy népek csoportját, 
amelyek ellenállnak ennek a birodalmi ellenőrző 
programnak.”)

És ezek nemcsak üres szavak voltak. David 
Lloyd-George 1910-ben (január 8.) Plymouth-
ban elhangzott beszédében mint az angol gyar-
matbirodalom pénzügyminisztere az alábbiakat 
mondta: „Mi bonyolítjuk le a világkereskedelem 
legnagyobb részét. Sokkal többet, talán tízsze-
resét annak, amit Németország végez. Ők csak 
a saját árujukkal kereskednek. A nemzetközi ke-
reskedelem a miénk.”  Az angolok érdeke az első 
világháború kirobbantásában az volt, hogy meg-
akadályozzák a kontinentális Európa felemelke-
dését, amelynek a XX. századra eljöttek a tör-
ténelmi feltételei. Britannia elérte, amit akart, és 
még sokkal többet – velehanyatlott. Már a szá-
zad elején Európa elveszítette élenjáró szerepét 
mint az emberi kultúra és civilizáció vezető hatal-
ma. Ilyen szerepre ma már ismét képes lenne, de 
a százéves Európa-ellenes háborúskodás egyet-
len győzteseként világhatalommá emelkedett 
Amerikai Egyesült Államok katonai, gazdasági 
és politikai ellenőrzése ebben megakadályozza.

Amerika vette át Európa szerepét a világpo-
litika irányításában. Ez azt eredményezte, hogy 
a változás üteme felgyorsult, mert míg Európa 
világpolitikai rendezői ereje a kontinens meg-
osztottságának megfelelően megosztott volt (és 
részleges, hiszen abban főleg a nemzetközi ke-
reskedelemben foglalatos nyugat-európai orszá-
gok vettek részt), addig az Egyesült Államoknak 
mint egyetlen központi kormányzatú, gyors elha-
tározásra képes államnak széles körű és önálló 
elhatározásra felhatalmazott és a kereskedelmi 
vállalatokat készségesen kiszolgáló kormányza-
ta mérhetetlen előnyben volt minden más hata-
lommal szemben. Nem túlzás azt mondani, hogy 
a világpolitika irányításának monopol helyzetébe 
jutott. Mindaz, ami azóta történt, beleértve Kö-
zép-Európa szovjet-orosz megszállását is, az 
összes gyarmati közigazgatások felszámolását 
is, az ENSZ létrehozását is, egyszóval ami azóta 
történt, mind az amerikai világrendező politika 
akaratából, vagy jóváhagyásával történt és tör-
ténik. (Csapó Endre A hetvenéves háború 1914–
1984, Magyar Élet, 1984. augusztus 16.)

*
Számíthatunk a százéves évfordulón megem-

lékezések, fejtegetések, könyvek, tanulmányok 
özönére, főleg az akkor győztesek megfogalma-
zásában. Elmondják a szarajevói merényletet, 
annak részleteit, meg azt, hogy az Osztrák-Ma-
gyar Monarchia elindította a háborút, de a győze-
lem igazságot tett. Ezen túlmenően arról is szó 
lesz, hogy eladdig elnyomott népek végre önálló 
állami életre alkalmas országot kaptak. 

Nem véletlenül készült fel Szerbia az évfordu-
lóra. Emir Kusturica filmrendező dokumentumfil-
met is készít Gavrilo Principről, aki „saját hazájá-
ban gyilkolta meg a megszálló rasszista, antisze-
mita Ferenc Ferdinándot, a gyilkossággal pedig 
visszaélt a történelem, és a szerb nép üldözésé-
re, valamint a háború kirobbantására használták 
fel”. A Történelmi Füzetek (Andrić Intézet) című 
kiadványban jelent meg a hír, hogy megtaláltak 
egy elveszett levelet, amit Oskar Potiorek tábor-
szernagy, Bosznia-Hercegovina osztrák kato-
nai kormányzója 1913. május 28-án, vagyis 13 
hónappal a háború kitörése előtt írt Leon von 
Bilinskinek, az Osztrák-Magyar Monarchia pénz-
ügyminiszterének, amiben azt írta: „legfontosabb 
feladatunknak azt kell tekintenünk, hogy néhány 
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év alatt szisztematikusan felkészüljünk egy elke-
rülhetetlen, nagy háborúra. ... Végzetes tévedés 
lenne azt hinnünk, hogy Szerbiából megbízható 
barátot tudunk csinálni. Amennyiben a mostani 
helyzetet nem használjuk ki arra, hogy Szerbiát 
veszélytelenné tegyük azáltal, hogy a monarchi-
ával egyesítjük, legalább gazdasági-, vám- és 
katonai egyezmény keretében, feltétlenül számít-
hatunk arra, hogy a jövőben az az állam nyíltan 
és megkeseredetten az ellenségeink oldalán fog 
harcolni“ – olvasható a levél átiratában. Ilyen „do-
kumentáció” tucatjával jön majd elő a Monarchia 
bűnössége igazolására. Ennél többet mond az a 
tény, hogy a háború előtti  évtizedben szerb tisz-
teket képeztek ki Franciaországban.

Kinek állt érdekében?
Középiskolai történelemtanárom határozot-

tan állította, hogy a háborúra az angoloknak a 
német felemelkedés miatti féltékenysége adott 
okot. Ezzel a '30-as években kapott informáci-
óval azóta sem találkoztam hivatalos történé-
szi kiadványokban olyan értelemben, hogy az 
angolokat nevezik meg a nagy háború értelmi 
szerzőjeként. Ezért lett meglepetés számomra 
Schmidt Mária történész, egyetemi tanár elő-
adása az „Európa nagy háborúja és az új világ-
rend születése” című nemzetközi konferencián. A 
„1914-2014-CONFERENCE” nevű tudományos 
nemzetközi tanácskozás Budapesten lesz június 
27-28-29-én. Ennek múlt év novemberi előké-
szítő tanácskozásán a szervező Schmidt Mária 
történész felszólalásában többek között az aláb-
biakat mondta:

„1871-ben, a Német Császárság létrejöttével, 
melyet Disraeli brit miniszterelnök az 1789-es 
francia forradalomnál fontosabb eseménynek 
nevezett, veszélybe került az európai erők erő-
egyensúlyán alapuló rend, ami biztosította, hogy 
a Waterloonál győztes britek felügyeljék és irá-
nyítsák Európát. A franciák felett aratott fölényes 
győzelme után a Versailles-ban kikiáltott Német 
Császársággal egy új erőközpont jött létre Euró-
pa szívében. A világkereskedelemben és az ipari 
termelésben vezető brit világbirodalom gazdasá-
gi előnye a dinamikusabb növekedést produkáló 
Német Császársághoz, illetve az Amerikai Egye-
sült Államokhoz képest a XIX/XX. század fordu-
lójára aggasztóan csökkent, sőt az új iparágak-

ban a britek jelentős hátrányba kerültek. 1907-
ben a brit külügyminisztérium egyik magas rangú 
tisztségviselője, Eyre Crowe, elemezte azt a kihí-
vást, amit az új német birodalom létrejötte a világ 
akkori vezető nagyhatalma, a brit világbirodalom 
számára jelentett, és arra a következtetésre ju-
tott, hogy »Mindegy, mi a célja Németországnak. 
Mindegy, milyen politikát választ. Németország 
önmagában, függetlenül szándékaitól, objek-
tív fenyegetést jelent Nagy-Britannia számára, 
ezért léte összeegyeztethetetlen a brit birodalom 
létezésével«. ... A német–brit összecsapás tehát 
a német egység tényéből következett és ezért 
elkerülhetetlen volt, érvelt Sir Edward Grey brit 
külügyminiszter is. Vagyis, azt a válságot, ami az 
I. világháborúhoz vezetett, az egyesült Német-
ország képessége és nem a német magatartás 
okozta. Ez azt jelenti, hogy 1914-ről 1871 dön-
tött. A XX. század elejétől a brit világbirodalom 
egymás után kötötte meg azokat a diplomáciai 
szerződéseket, amelyek Németország elszigete-
lését és bekerítését célozták meg.”

*
F. William Engdahl a „Century of War. Anglo-

American Oil Politics and the New World Order” 
című művében kifejti, hogy már 1914-ben a kő-
olajról volt szó: „A Bagdad-vasúttal a németek 
hozzá tudtak jutni Mossul és Kirkuk újonnan 
felfedezett olajmezőihez, ezenkívül el tudták ke-
rülni a Szuezi-csatornát. Angliában megszólal-
tak a vészharangok, amikor a német mérnökök 
legyőzték Anatólia hegyeit és előttük állt a me-
zopotámiai síkság. Szükségesnek tartottak egy 
háborút.” Tovább ezt mondja Engdahl: „Ahogyan 
Az olaj fegyverével a világhatalomhoz című köny-
vemben kifejtem, a BP (British Petrol Company) 
egész történetét intrikák, megvesztegetések és 
kriminális mesterkedések hálózzák be. Amikor 
1914-ben a brit elit elindította azt a folyamatot, 
amely közvetlenül az első világháborúhoz veze-
tett, akkor ennek a vállalatnak a keze volt benne 
a játékban. A Német Birodalom és a német ipar, 
a Német Bankkal együtt, közvetlenül az akko-
ri világ legambiciózusabb vasúti infrastruktúra 
projektjének, a Berlin–Bagdad vasútvonalnak 
a befejezése előtt álltak. A brit Királyi Tengeré-
szet, amelynek tengerészeti minisztere egy ifjú 
politikus, név szerint Winston Churchill volt, ezt 
a Bagdad-vasutat, amelyet amerikai és brit bom-
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bák 2003-ban végleg megsemmisítettek, Nagy-
Britannia Perzsiában (Irán) és Kuvaitban lévő új 
olajforrásai halálos fenyegetésének tekintette. 
(Franz-Jürgen Römmeler: Kortörténeti szemlélő-
dések… 1914-2014 Conference.)

*
Drábik János Uzsoracivilizáció című munká-

jában említi:
„A hivatalos történetírás még ma is úgy írja 

meg a huszadik század – és benne a világhá-
borúk történetét –, hogy a pénzhatalom és a 
vele szövetséges szabadkőművesség szerepét 
nem elemzi, vagy említést sem tesz róla, vagy 
csak mellékesen utal rá. Ez alól tiszteletreméltó 
kivételt jelent a Párizsban élő Fejtő Ferenc, aki 
a már hivatkozott »Rekviem egy hajdanvolt bi-
rodalomért« című munkájában több fejezetet is 
szentel a szabadkőművesség szerepének. Fejtő 
szerint az Osztrák-Magyar Monarchiát a Fran-
ciaországban és Nagy-Britanniában eluralkodott 
osztrákgyűlölet tette tönkre, amelynek élharcosai 
a szabadkőművesek voltak, akik régóta várták a 
leszámolást klerikális főellenségeikkel. Az oszt-
rákgyűlölet ügyesen kihasználta a Monarchián 
belüli autonomista és szeparatista mozgalmakat, 
mégpedig úgy, hogy segítette kibontakozásukat. 
Fejtő is úgy látja, hogy az Osztrák-Magyar Mo-
narchia szétrombolásának ténye annyira össz-
hangban volt a franciaországi és az amerikai 
szabadkőművesek eszméivel, hogy szinte fenn-
tartás nélkül a feldarabolás mellett voltak, és be-
folyásuk hozzá is járult ehhez.”

Ismét csak Fejtő Ferenc állapítja meg, hogy 
az élcsapat szerepét betöltő szabadkőműves-
ség számára a cselekvési tervet a propaganda 
két szabadkőműves lángelméje, Thomas Masa-
ryk és Edward Beneš szállította. Ma már világo-
san látható, milyen fontos szerepet játszottak a 
kompromisszumos béke elleni küzdelemben, a 
háborús célok meghatározásában, és végül a 
háború előtti Európának az új Európával való fel-
váltásában.

Háborúk és a tőzsde
„A háborúk legelején először a piacok besza-

kadnak, de elég hamar talpra állnak, majd új csú-
csokra mennek. Vagyis a megfelelő befektetői 
magatartás ilyenkor az, hogy vásároljunk az első 
napokban vagy hetekben. Mi így tettünk hétfőn 

a piaci mélypontokon is. Mert ahogy báró Roth-
schild mondta: »Akkor jön el az idő vásárlásra, 
amikor vér folyik az utcákon«. Ő vagyonának je-
lentős részét akkor kereste meg, amikor a napó-
leoni háborúk idején bevásárolt részvényekből. 
Amikor mindenki menekült a piacról, ő csak vett 
és vett. Vagyis »contrarian«-nek kell lenni, és a 
tömeggel szembe kell menni, ha komoly pénzt 
akarunk keresni. Nézzük meg az első világhá-
borút. A piac először 4 hónapig zárva volt, majd 
mikor újra nyitott 30%-os gappel nyitott, de egy 
éven belül felpattant és 80%-ot erősödött 1915-
ben.” (TőzsdeFórum, WebStart Kft., 2014. 03. 07)

*
„A XIX. század második felében a Rotschild-

ház bécsi ága finanszírozni kezdte egy tehetsé-
ges és becsvágyó fiatal német herceg, Otto von 
Bismarck karrierjét. Támogatásukkal Poroszor-
szág élére került, amely akkor a számos német 
nyelvű állam között a legnagyobb volt. 1866-ban 
Bismarck Ausztria legyőzésével kikapcsolta a 
Habsburg-ház befolyását a német ügyekre, és 
amikor a francia császár, III. Napóleon akadályoz-
ni próbálta a német egységet, legyőzte az ellene 
felvonuló francia hadsereget. ... A pénzoligarchia 
által háttérből irányított brit kormány mindig kez-
deményező szerepet játszott az európai szövet-
ségek kialakításánál. A feltörekvő kontinentális 
hatalmat lehetőleg más államok szövetségével 
korlátozták, és így alakították ki és tartották fenn 
a hatalmi egyensúlyt. »Angliának nincsenek ál-
landó barátai, csak állandó érdekei« – hangzott 
a formula. A háttérhatalom már régóta tervezte 
a katolikus Habsburg dinasztia eltávolítását és 
birodalmának a megszüntetését. A napóleoni 
háborút követő „Szent Szövetség” időszakában 
azonban megszilárdult a dunai monarchia, és 
túlélte az 1848-as szabadkőműves forradalmi 
időszakot is. A Szent Szövetség másik fontos ál-
lamának, a cári Oroszországnak a segítségével 
a bécsi udvar győzedelmeskedett a magyarok 
függetlenségi harca felett is. Sőt, az 1867-es ki-
egyezéssel megerősítette uralmát Magyarország 
felett, amely többé nem akart elszakadni Auszt-
riától. A háttérhatalom ezért szabadkőműves 
hálózatának a segítségével újabb kísérletet tett 
a Monarchia feldarabolására.” (Drábik János A 
német egység és a világháború című írásából.)
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A háborúkezdés bűnének mentesítése
A világháború megalkotta a tömeggyilkossá-

got, az emberek gépi bedarálását. Második fel-
vonásában ez hatványozódott, olyan fokra emel-
kedett, amelyen sokmilliós városok pusztultak el 
mindenestől. A világháború akkora gazember-
ség volt, aminek szégyenétől a győztesek a fele-
lősség teljes áthárításával igyekeztek mentesül-
ni, ami csak növelte gazságuk méretét. És még 
megtoldották a megvádolt megbüntetésével is.

Az első világháború végén a „Versailles-i 
szerződések” „jóvátételi cikkelye” (231§) így szól: 
„A Szövetséges és Társult Kormányok kijelentik 
és Németország elismeri, hogy Németország 
és szövetségesei mint e veszteségek és károk 
okozói felelősek mindazokért a veszteségekért 
és károkért, amelyeket a Szövetséges és Társult 
Kormányok, valamint polgáraik a Németország 
és szövetségesei támadása folytán reájuk kény-
szerített háború következményeképpen elszen-
vedtek.” Németország ezt tiltakozás mellett írta 
alá – különben a szövetségesek általi teljes meg-
szállás fenyegette. (Nos, ezt a mulasztást bepó-
tolták 1945-ben).

Jóvátétel-fizetések
A fentebb már idézett Engdahl tovább ezt írja: 

„Valójában a párizs-versailles-i béketárgyalások-
nál a Morgan bank rövidlátón cselekvő képviselői 
ültek a tárgyalóasztalnál. A jóvátételek nagysá-
gát és a fizetési feltételeket kalkulálták. A háború 
alatt a Morgan banké volt a Szövetségesek el-
látásának hitel- és szállítói monopóliuma. Állam- 
és bankérdekek összemosódtak.” John Pierpoint 
Morganról ezt olvassuk a Wikipedia internetes 
enciklopédiában: – Az Egyesült Államok jegy-
bankjának (Fed) társalapítói (1913. 12. 23.) finan-
szírozták a háború első éveiben a francia és a brit 
élelmiszer- és fegyvervásárlásokat, és ezeknek 
az államoknak a hadikölcsöneit. A teljes fegyver- 
és lőszerimportot a Morgan bank- és cégbiroda-
lom bonyolította le, ill. állította elő és szállította. 
Morgan birodalma tette lehetővé az USA belé-
pését a háborúba: J. P. Morgan vezetése alatt, 
az élen az ő (ma »J. P. Morgan Chase«-ként, a 
Rockefeller-klán befolyási övezetéhez közel álló) 
bankjával létrejött egy több mint 2000 bankot 
tömörítő konzorcium, amely (akkor gigantikus) 
500 millió USA dollárt bocsátott az Egyesült Álla-

mok rendelkezésére. A Morgan-képviselők Ver-
sailles-ban pénzt akartak látni – a Morgan-kép-
viselők első jóvátételi követelése Versailles-ban 
a háború vesztesével, Németországgal szemben 
20 milliárd aranymárkára rúgott (mintegy 7000 
tonna aranyra). A devizaárfolyamtól és az arany-
ártól függően ez átszámítva mintegy 100 milliárd 
eurónak felelne meg. Ez akkortájt óriási követe-
lés egy háború által meggyötört ország részére, 
kivált, mivel jóvátételként még természetbeni 
cikkeket és gépeket is követeltek. (Franz-Jürgen 
Römmeler: Kortörténeti szemlélődések… 1914-
2014 Conference.)

Világháborúból világhatalom
Ha jellemezni akarjuk a huszadik század tör-

ténelmét, áttekintve a föld öt kontinensén, azt lát-
juk, hogy a háború, mint valami erdőtűz, hol itt, 
hol ott lobbant fel, két esetben füstjével belepve 
az egész világot, majd kisebb fellángolásokkal 
felperzselve a korábban esetleg véletlenül kiha-
gyott részeket, hogy nyomában új színekkel új 
zászlók lengjenek.

A futótűzről azt állítják, hogy tisztító láng, 
ami hivatott elégetni korhadt ócskaságokat, a 
velejáró szélviharról pedig azt hirdetik, hogy új 
időknek új dalait hozza. Nekünk, magyaroknak 
országunk, népi állagunk ötfelé tépését, lelkünk 
meghasonlását, környezetünknek a kisantantos 
gyűlöletgyűrűbe fogását, a háborúba kényszerí-
tést, újabb országcsonkítást, szibériai katorgát, 
szadisták rémuralmát, felkelésbe hecceléssel 
előcsalt hazafiak legyilkolását, a szolgaság nem-
zetközi konszolidálását hozta. De ezt hozta több-
kevesebb hasonlósággal más népek részére is, 
Európában minden vitán felül, de még a gyar-
matvilági új kirakati államok népeiről sem lehet 
azt állítani, hogy a függetlenség rájuk aggatott 
kellékei mögött nagyobb léptekkel haladnának 
egyéni szabadságuk és kollektív nagykorúságuk 
irányába azóta, hogy „felszabadultak”.

A háború nem tisztítótűz, mert erőszak nem 
hozhat igazi békét és igazságos rendet. A hu-
szadik század háborúinak közös jellemzője volt, 
hogy mindenütt kierőszakolta a párturalmak 
uniformizált állami közigazgatását, melyeknek 
minden funkciózsinórját valamelyik világhatalom 
vagy annak nevében működő politikai vagy gaz-
dasági agentúra húzkodja.
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Két világháborúban népek vicsorogtak kol-
lektív gyűlölettel egymásra, mindenütt bevezet-
ték az általános hadkötelezettséget, belevonva 
mindenkit a kötelező öldöklésbe, és a profitéhes 
kapitalizmus bőven nyújtotta a fegyerkezési köl-
csönt egyik, vagy akár mindkét fél elvérzéséig. 
Tudomány és technológia a permanens háború 
szolgálatában állt, és a gazdasági élet alapjá-
vá állandósult a háború, a war economy,  ami-
nek legnagyobb vívmánya a deficitgazdálkodás.  
Vagyis, az állam nem megy tönkre, csak eladó-
sodik.

A politika a hadiipar prostituáltja. Amikor a po-
litikusok a Versailles környéki békediktátumokat 
létrehozták, tudva és szándékkal olyan átrende-
zést létesítettek, amiből egy negyed századon 
belül egy másik általános háború zúdult Európá-
ra, hosszú időre új piacokat adva a hadiiparnak. 

A háborúkat tervezik. A háborúhoz pénz kell. 
A nagy háborúhoz nagy pénz kell. A első világ-
háború hiteligényeit nagy bankhálózatok szolgál-

ták ki, azok a számlák azóta is nyitva vannak a 
további háborúk finanszírozására. Azóta tönk-
rementek kis országok és nagyhatalmak, de a 
hitelintézetek növekedtek, gyarapodtak. A nem-
zetközi hitelhálózat így lett globális méretű. Az 
első nagy projekt óta a mai napig egyetlen nagy 
vállalkozás. És hatalmi bázis.

Az első világháború felborította a világ rendjét. 
Hogy ez nem a háború véletlen következménye 
volt, sem szükséges mellékterméke, hanem elő-
re tervezett, azt bizonyítva látjuk az eredmény-
ből. Az eredmény: a folyamatban világhatalom-
má lett Amerikában székelő monetáris hatalom 
az amerikai nagyhatalmi erővel ellenőrzése alatt 
tartja immár egész Európát, azt követően, hogy 
a szovjet állam összeomlott. Az ellenőrzés azon-
nal létrejött Oroszország fölött is, azonban ez ki-
csúszott a pénzügyi csapdából. Itt van a gond 
Oroszországgal napjainkban.

A nagy háború 1914-ben kezdődött, és (ha 
lesz olyan) Európa feltámadásával ér véget.
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Ismert mondás, hogy a bajok eredete rend-
szerint a kölcsönös határsértésekben keresendő. 
Márpedig elegendő, ha csak magunkban nézünk 
széjjel, mást sem látunk, mint határokat. A sza-
badságunk, a szabad akaratunk is egy korlát, hisz 
nem mindenre, csak egyvalamire irányul, vonat-
kozik. Mennyivel inkább így van ez a (kül)világ-
ban, mely csakugyan átláthatatlan a határoktól. 
Nincs hát mit csodálni azon, hogy a háborút is a 
határsértés szüli. Micsoda szó! Háború… Ördö-
gi. Démoni. Az ember magától nem képes rá. Az 
ember kevés hozzá. Odahaza, Magyarfaluban 
úgy tartja a hit, hogy az ördög nevének az em-
legetése a lény megidézése. Akár dicsérik, akár 
káromolják, nyomban ott terem, ahol említik. Az 
okos ember ezért elkeresztelte nemtisztának, 
hogy ne ismerjen magára, amikor emlegetik. De 
így sem szerencsés sok időt fecsérelni reá, a lé-
nyeg az, hogy minden tisztátalanná válik, aminek 
köze van a nemtisztához. A háború is.   

Valahogy soha nem volt kérdés számomra, 
hogy az élet igazi fészke a rom. Az élet a pusztu-
lásba, a szenvedésbe húzódik vissza, a pompá-
ban, tombolásban, a boldogságban nem találja, 
csak keresi a helyét. Egyedül a halálban nem 
tudom meglátni az életet. Márpedig a háború-
ban pusztulás, szenvedés és sok-sok halál van. 
Világégésben világhalál. A háború ellentétes az 
élettel. 

A háború férfiügy, amihez egy nő nem is érthet. 
A háború következményeinek a jelentős részét 
azonban mégis a nők szenvedik meg. Mi történik 
a hátországban? A hátországban éppúgy háború 
van, csak itt valamivel kegyetlenebb fegyvereket 
használnak: bú, bánat, gyász, magány és persze 
halál. Ebben a háborúban nem folyik vér, amikor 
kialszik az élet. Itt a halál nem egy szerencsét-
len pillanat. Hosszú és lassú eleven elégés. Itt 
nincsenek hősök, posztumusz előléptetések. Itt 
csak hontalan halál van. És élet. A hátországban 

tomboló halálban megjelenik az élet. Élet ott van, 
ahol nő is van.  

Az emlékezéshez ismeretre, hagyományozó-
dó élményekre van szükség, s micsoda szégyen, 
hogy nekem mindebből alig van valami is. Pedig 
dédapáim – Istenem, még az is megtörténhetett, 
hogy a magyar testvéreik elleni harcban – vesz-
tették életüket az első világháborúban. Tanuld el 
Istentől a hallgatást! – mondták örökké a panasz-
kodónak, aki semmi egyébre nem használta sza-
vát, mint a siránkozásra.  Lehet, hogy a világhá-
borút is így hallgatták el? Nem. Az történhetett, 
hogy a bút is megszerették, mert szokva voltak 
vele. A bút pedig nem elbeszélték, hanem eléne-
kelték. Az éneket már nemigen lehet faggatni. 
Csak énekelni. Az énekek megéneklik, hogy ’16-
ban, Nagyboldogasszony napjának éjszakáján 
az ország minden templomában megkondítot-
ták a harangokat. A nép a templomba tódult, aki 
férfinak született és elmúlt 16, azt a templomból 
ragadták ki. Az ellenszegülőt helyben főbe lőtték. 
Az apa, a testvér, a férj odalett, a falvakban meg-
jelentek a férfiak: a katonák. Lóháton, gyalogo-
san, feltarisznyázva. Erőben, rettegésben, meg-
szállottan. És elkezdődött a háború. Mindenki 
tette a dolgát. A katonák éjjel gyilkoltak és (meg)
haltak, a „civilek” nappal temettek és gyászoltak. 
Ki megmaradt, és járni is tudott, annak véres lett 
a talpa, akárhová lépett – összegzi az emlékezés 
a ’16-os „verekedést”. Ez minden, ami a vérrel 
együtt csörgedez. Időtlenül. Emlékezésnek tán 
kevés, ellenben a félelemhez túlságosan is sok. 
Félek a háborútól. Ha próféta volnék, azt üzen-
ném a hatalmasságoknak, ne sopánkodjanak 
afelett, hogy hatalmuk ideje elfolyik, mint a rosta 
likán a víz. A föld színén még nem hagytak senkit 
sem. Egész biztos, hogy számukra is tartogat-
nak egy békésebb helyet valahol. Ám minthogy 
nem vagyok próféta, csak azt motyoghatom ön-
magam megnyugtatására, hogy bizony az életet 

Iancu Laura

A bút is megszerették
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A bút is megszerették

mindenki meg tudja rövidíteni, de megnyújtani 
egyedül csak az Isten. Valahogy így lehet a világ 
történetével is. Az ember rövidíti, az Isten nyújto-

gatja. Ki tudja miért és meddig? Egy biztos: előb-
bi istent játszik, utóbbi az Isten.     
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1968 őszén Farkas Márton (Marci bá’) magá-
hoz hívta Farkas Lajos nevű unokáját, mondván:

- Figyelj ide, fiam. A tata érzi, hogy nem sokáig 
fog élni. (1968 tele el is vitte magával.) Nagy titkot 
bízok rád: itt van ez a csomag. És átnyújtott egy 
összekötözött, szürke, régi gyapjúfuszeklit.

- Kőfaragó inas voltam 1914-ben, amikor meg-
kaptam a behívót az osztrák-magyar hadseregbe. 
Rövid tüzérségi kiképzés után a szerb frontra ke-
rültem. Fiatalok, életerősek, vidámak, boldogok 
voltunk. Naphosszat katonadalokat énekeltünk. 
Az első nap szép volt, harcra buzdító beszédeket 
hallgattunk és igazi, finom katonababot ebédel-
tünk, s akkor, mint derült égből a mennykő, be-
csapódott egy gránát. Akkor ébredtünk rá, hogy 
hol is vagyunk.

Nemsokára egy éjszakai támadásban hadifog-
ságba kerültem. Egy szerb katona jómagamat és 
még ötünket egy fogolytáborba kellett, hogy kísér-
jen. Az úton tüzérségi tűz alá kerültünk és meghú-
zódtunk egy dombocska mögött. Ekkor éles süví-
tés, majd durranás hallatszott. Becsapódott egy 
gránát és föld temetett be bennünket. Két társam 
és én megúsztuk könnyebb földhalommal, és si-
került kievickélnünk. A két társam azonnal futás-
nak eredt az ismeretlenbe. Én ott maradtam és 
emberszeretetből kikapartam a szerb katonát a 
föld alól. Az, miután letisztogatta a földet magá-
ról, a zsebéből előkotorászott egy kis csomagot, 
ami egy öreg, szürke gyapjúfuszekliba volt bele-
csavarva, és azt nekem adta. A csomagban egy 
pravoszláv rézkereszt volt, amit hálája jeléül adott, 
amiért megmentettem az életét.

A fogságom ideje alatt, később ismét találkoz-
tam vele, amikor már jobban megértettük egymást. 
Elmondta, hogy pap, aki járt a Szentföldön és a ke-
reszt a Szent Sír közeléből származó, megszentelt 
rézlemezből készült, és védőereje van.

Engem mindenesetre megvédett a bajtól, sőt 
fogságom alatt megismerkedtem egy gyönyörű 
padéi asszonnyal, aki a te nagyanyád. Annyira le-
nyűgözött, hogy többet soha vissza sem tértem 
Budapestre. Szép, kiegyensúlyozott, békés életet 
éltünk. 

Hálát adtam az Istennek, mert úgy éreztem, 
mindig velem volt. 

A katona jövendölése szerint a keresztet 2012-
ig vissza kell juttatni a Szentföldre. Mivel te vagy 
a második fiam második gyermeke, így neked kell 
a keresztet visszaszármaztatni, vagy egy hívő 
szerb családnak átadni. 

Farkas Lajos nagyapja szerencsés megme-
nekülését és boldog, sikeres életét a keresztnek 
tulajdonította. Ezért a keresztre egy megfeszített 
Krisztus-alakot készíttetett. 

Amikor Farkas Lajos 1968-ban megkapta a 
csomagot, először este, villanyfénynél nézte meg, 
és amint a kezében tartotta a keresztet, erős me-
legséget, mi több: forróságot érzett. A keresztet 
visszahelyezte a zokniba, és elrejtette a padláson, 
mert nem volt szabad, hogy bárki is lássa, vagy 
tudjon róla. 

Már maga is megfeledkezett a keresztről, és 
csak véletlenül bukkant rá ismét a régi holmik kö-
zött. Ekkor jutott eszébe, mit is ígért a nagyapjá-
nak.

Farkas Lajos állítja: nagyon sok bajtól megóvta 
a kereszt, túlélt egy autóbalesetet, egy robbantást 
a katonaságnál. A hetedik osztálytól sikeressé 
vált a tanulmányi előmenetelei során…

2012 előtt eljuttatta a keresztet egy pravoszláv 
családnak, mivel személyesen nem tudta a Szent-
földre visszaszármaztatni. Ma is érzi a kereszt hi-
ányát.

Gyurkovics János nagyapám az I. világhábo-
rúból jött haza Baranyába, Csúzára. A háborúban 
aknaszilánkokat kapott és kórházban ápolták. 
Majdnem felépülten hazafelé jövet szerb katonák-

Gyurkovics Hunor

Sorsok az I. világháború idején 
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kal utazott a vonaton. A vonatból való kiszálláskor 
az egyik katona visszavágta az ajtót nagyapámra. 
Leesett a vonat mellé, felszakadtak, kiújultak a se-
bei. Mire a magyarok rátaláltak, már elvérzett. 

Csúzán a templomdomb kőkerítésén van fel-
függesztve két kőtábla, melyekbe az I. világhá-
borúban elesett magyar katonák nevei vannak 
bevésve. Az egyiken Gyurkovics János neve is 
szerepel.  

Dédöreganyám Kishegyesen élt. A helybeliek 
jelentették, hogy jönnek a csetnikek, meneküljön, 
aki tud. Ő azt mondta, hogy neki nincs miért me-
nekülnie, meg már öreg is. (Elmúlt 80 éves.)

A csetnikek bejöttek, elfogták és faggatták, 
hogy hova menekültek a fiatalok. Nem vallott, 
mert talán nem is tudta. Orrát, fülét, ujjait leszab-
dalták és  szabad  tűzön sütögették.

Bálint Kálmán szobafestő, apám anyai nagy-
bátyja, nekem nagybácsim. Taskentban volt orosz 
hadifogságban. Jómagam a ʼ60-as években vol-
tam középiskolás Újvidéken és a házukban csa-
ládjuknál laktam. A családtagok mondták, hogy 
az öreg kém volt. Miután a Szovjetunióból hazaju-
tott, itthon is börtönbe vetették. Még házkutatást 
is rendeztek nála, de nem tudtak semmit rábizo-
nyítani.

Írtak róla újságcikket a következő címmel: Bá-
lint Kálmán háromszor körüljárta a Földet létrán. 
(Természetesen számítási alapja volt a cikknek: 
hány éven át és napi hány órát dolgozott mint szo-
bafestő.)

Kedvenc rigmusa volt: „Holláreszkum Ferkó, 
neked a bor nem jó!” - De Neked jó, ugye?— 
mondta rá a felesége. Ilyenkor lehetett tudni, hogy 
megint felhajtott a garatra.

Végül torokrák vitte el.
Feleségem, Farkas Mária egészségügyi nővér 

családfája: 
Unokatestvére, Losonc Péter az elbeszélő.
Anyai nagyapja, Nagy József 1899-ben szüle-

tett. Az olaszországi Doberdónál teljesített  kato-
nai szolgálatot. A háború végén, 1918 után, ép-
ségben hazatért Oromra.

Losonc Péternek, szintén Péter nevű apai 
nagyapja és testvérei Oromról:

1. Losonc Ferenc szül. 1882-ben. Orosz fog-
ságba került. Egy orosz katona kérte a karóráját. 
Mivel nem értette, vagy nem adta oda, az orosz 
szuronnyal azon nyomban leszúrta. (Ezt egy kani-
zsai ember mesélte, aki hazakerült a fogságból.)

2. Losonc János szül.1886-ban.--Elveszett a 
háborúban.

3. Losonc Péter szül.1888-ban./Farkas Mária 
nagyapja. /Nyugat-Szerbiában, a ceri csatában 
megsebesült. /Golyótól megsérült, ill. elvesztette 
félszemét./1914 augusztusa/

4. Losonc Dezső szül.1900-ban. Apja Losonc 
Szilveszter több lánc földet adott el azért, hogy ne 
vigyék el őt is katonának.

Dezső később áttelepült Magyarországra, 
Mezőszilasra. Ott dolgozott mint gyógyszerész. 
Elmenésekor azt a nótát húzatta a zenészekkel, 
hogy Megállj, megállj te kutya Szerbia...

Losonc Péter horvát-bunyevác feleségének, 
Vitának a nagyapja Ivković Ivandekić Luka volt, 
aki 1914-ben eltűnt. A háborúba való induláskor 
Franjo fiának azt mondta: Zbogom, budi dobar, 
sine. (Isten veled, légy jó, fiam.)

Losonc Ferenc anyai ági dédunokája, Gulyás 
Ferenc az adatközlő. Az ő emlékezete szerint:

 - Apai nagyapját, Gulyás Jánost  Oromról, a 
Csongrád megyei lovasezredbe sorozták be,   Te-
mes megyébe, Lugosra. A román betöréskor el-
esett.

- Apja, szintén János, elment a fia sírját megke-
resni a ’30-as években, de nem találta meg.

- Testvére, Gulyás Szilveszter a háborúban el-
veszett.

- Gulyás János anyai nagyapjának  testvér-
bátyja, Borsos István Erdélyben, Sepsiszentgyör-
gyön volt katona, és ott esett el.

Gulyás Jánosnak a kanizsai temetőben állítot-
tak fakeresztet, amelyre az adatait bevésték.

Ez csupán egy szerteágazó család tragikus 
története – egy a sok közül.
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Hosszú ideje béke honolt Európában, úgy 
mondják, boldog békeidők jártak a Kárpát-me-
dencében. Igaz, a szomszédságban a balkáni 
népek háborúztak egy sort, először a törökkel, 
majd egymással, de a csatazaj lassacskán elült. 
Senki nem gondolta 1914 forró nyarán, hogy egy 
főherceg miatt – akkoriban igen sok volt belőlük 
szerte az öreg kontinensen – lángba borul egész 
Európa.

A vérmesebb lelkületűekben is csak egy helyi 
konfliktus képe sejlett fel, arra gondoltak, hogy 
a behemót Monarchia megleckézteti a kis szom-
szédot, Szerbiát.

Volt egy kormányfő, akiről az a hír járta, hogy 
amíg tehette, ellenállt a háborús hisztériának. No, 
ez csak részben igaz, hiszen Tisza Istvánt való-
jában az aggasztotta, hogy a Monarchia szerinte 
nem volt kellőképpen felkészülve egy lehetséges 
nagyméretű fegyveres konfliktusra. Ma már tud-
juk, hogy igaza volt. Mégis őt és rajta keresztül 
a magyarságot tette felelőssé a világégés kirob-
bantása miatt a ravasz és sunyi propaganda, 
majd egy őszirózsás vitéz ’18 zavaros októberé-
nek utolsó napján lelőtte a volt miniszterelnököt. 
Ne szaladjunk azonban ennyire előre térben és 
időben, hiszen az első háborús nyár még csak 
egy kiteljesedő konfliktus árnyékát vetette előre.

Bécsben egyre ostromolták az uralkodót, ő 
vonakodott ugyan, mert fáradt volt, öreg, és nem 
gondolt már konfliktusba keveredni hátralévő 
éveire. Aztán történt valami, ami miatt hagyta 
magát meggyőzni: a német szövetséges támo-
gatása számára elegendő érvnek bizonyult. S 
lám, agg és komor császárunk, illetve nekünk, 
magyaroknak királyunk, aki mindent megfontolt 
és meggondolt, hadba szólította népeit… Példá-
ját az európai hatalmak serényen követték, és 
alig pár hét leforgása alatt már seregek masíroz-
tak Európa útjain a harcterek felé.

Gyürkőzött Magyarország is, minden lakójá-
val: szlovákokkal, szerbekkel, horvátokkal, ru-
ténekkel, románokkal, németekkel, no meg a 
magyarokkal, természetesen. Pedig a magyar 
parasztság nem is olyan régen még azt a nótát 
fújta, hogy:

 
Ezernyolcszáz acht und vierzig vót egyszer egy 
háporú,  
Kozsúd Lajos s Ferencz Jóska összevesztek 
cúdarú’.  
Én is ott fó’t, még se meghótt, ez aztán a fálámi!  
Én is ott fó’t, még se meghótt, ez aztán a fálámi!  
Tiszán innest Dunán tú’, úgy futottunk, mint a 
nyúl!  
Még asz ágyú meg se szó’t, meine Hose teli fó’t.  
Én is ott fó’t, még se meghótt, ez aztán a fálámi!  
Én is ott fó’t, még se meghótt, ez aztán a fálámi!

(Magam a magyarkanizsai Tisza-parton töltött 
nyarak egyikén hallottam először a velem majd-
nem egykorú barátom előadásában, tehát élő 
hagyomány volt/lehetett, ha még ő is tudta, aki 
az 1950-es évek elején született!)

Az egykor ifjú császár már régen kiegyezett a 
magyarokkal, sőt jócskán megöregedett. Elvesz-
tette fiát és feleségét, megkeseredett öregember 
lett a nemzet atyja. Igen, a nemzet atyja, hiszen 
ezt énekelték szerte a birodalomban a katoná-
nak álló fiatal férfiak.

A jótékony feledés és a múló idő látszólag 
begyógyította a forradalomban kapott sebeket. 
’14-re hol volt már a nagy összeveszés emléke?! 
Hazafias szónoklatokban emlékeztek arra a régi 
márciusra. Az öreg honvédek közmegbecsülés-
nek örvendtek, és egyre fogyatkozó számban, 
de még ott voltak a megemlékezéseken, ahol 
őket köszöntve idézték meg a dicső időket, a ki 
nem vívott szabadság emléknapján a honvéd 

Klamár Zoltán

1914: mire a levelek lehullanak…
A nagy háború szóbeli és tárgyi emlékmorzsáiról
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1914: mire a levelek lehullanak…

emlékművek előtt… Itt, a mi szűkebb pátriánk-
ban is számos oszlop és szobor hirdette a nagy 
idők eseményeit Szabadkán, Óbecsén és Kis-
hegyesen, s a bennük szereplők bronzba öntött 
alakjai ott álltak Zomborban, Nagybecskereken 
és Törökbecsén.

Igen, álltak, voltak ilyen emlékművek, de az-
után fenekestül fordult fel a világ 1914 nyarán.

A vitézkedés emlékezete
A magyar néprajztudomány talán legnagyobb 

mulasztása, hogy a háború szóbeli emlékanya-
gát nem gyűjtötte össze. Magam egy régi emlé-
ket őrzök a hetvenes évek második feléből, ami-
kor a horvátországi Baranyában, Laskón népdal-
gyűjtés közben egy idős bácsi első világháborús 
katonanótákat énekelt, és bele-belesírt az emlé-
keket idéző nótázásba… Vagy egy másik törté-
net gyűjtési terepgyakorlatról, ahol súgva adtuk 
tovább: a Doberdóssal vigyázzatok! Szegény 
bácsi, mindig csak a háborús élményeit mesél-
te volna, de nem akadt olyan, aki meghallgas-
sa, sem a családban, sem az egyetemi hallgatók 
között. A gyakorlatvezető tanárok sem tartották 
fontosnak az emlékanyag gyűjtését. Az előttem 
járó generációhoz tartozó Szilágyi Miklóst idé-
zem: „Egyetemista koromban – ahogyan min-
den etnográfus- és folkloristatanoncot akkortájt 
– ilyen iránymutatással indítottak el első önálló 
gyűjtőutamra tanáraim és idősebb pályatársaim: 
A jó néprajzi gyűjtő onnan ismerszik meg, hogy 
tudja irányítani, mederben tartani az adatközlővel 
folytatott beszélgetéseket. Azonnal hallgattasd el 
és térítsd vissza az öreg magyart a földművelés-
hez/állattartáshoz/halászathoz, s ha nem sikerül, 
inkább hagyd ott, amikor a háborúról és a hadi-
fogságról kezd el mesélni – minden öreg hajla-
mos ugyanis a haszontalan »mellébeszélésre«!”  
Akkor, olyan időket éltünk.

Hát igen, két elvesztett háború volt már mö-
göttünk, és a vészterhes időket túlélők történe-
tei szinte senkit sem érdekeltek. A hatalom nem 
szerette ezeket a történeteket, helyette a kom-
mün dicsőségét zengték a ’19-es veteránok. A 
133 nap eseménysora fontosabb volt négy vagy 
hat világháborús esztendőnél… Szűkebb pát-
riánkban meg igyekeztek feledni a történteket, 
végleg túlélni a hadak hordalékának maradékát. 
Ennek az volt az ára, hogy a személyes érintett-

ség okán emlékezőket folyamatosan leintették. 
Jeles ünnepeken meséltek helyettük a partizá-
nok a tanulóifjúságnak!

Hogy mégis vannak emlékeink, az részben 
a paraszti önéletrajzoknak, részben a frontok-
ról írott leveleknek, tábori újságoknak, fényké-
peknek és képeslapoknak, illetve a hagyatékot 
a ládafiába eltevő utódoknak köszönhető. Sze-
mezgessünk hát ebből a hagyatékból és azokból 
a történetfoszlányokból, melyeket a mára életko-
ruk alkonyán lévő unokák jegyeztek meg!

Mielőtt belefognánk az emlékmorzsák szede-
getésébe, mondjuk el, hogy a bácskaiak a 32. 
hadosztály kötelékében verekedték végig a há-
borút. A Tisza mentéről a szabadkai 86. gyalog-
ezredbe vonultak be, illetve a 8. huszárezredbe. 
Újvidéken a 6., Zomborban a 23. gyalogezred 
laktanyái várták a hadba vonulókat. A háború 
kezdetén, 1914 augusztusában ezek a sereg-
testek a szerbiai harcokban kerültek bevetésre, 
majd 1914 szeptemberében az orosz front követ-
kezett. Az olasz frontra 1918 márciusában, tehát 
a háború végén kerültek.

Idősb Bálint József  bácsgyulafalvi paraszt-
ember önéletírásában olvashatjuk az alábbiakat: 
„December 13-án – 1915-öt mutattak ekkor a 
naptárak (betoldás: K. Z.) – este indultak a harc-
térre, fel Galíciába. Édesapám, édesanyám és 
én bementünk Zomborba kocsival, de a szüleim 
délután hazajöttek a kocsival, de én este kikísér-
tem a bátyámat az állomásra. Nekem gyermeki 
ésszel, bár sajnáltam és szerettem a bátyámat, 
mégis olyan öröm és élmény volt, hogy ott lehet-
tem. Elöl mentek a tisztek katonásan, utánuk a 
gyalogság, ezek után a trombitászenekar, végül 
a gépfegyveres osztag, amelyben az én Jani bá-
tyám is menetelt a kövesúton, én pedig a járdán 
kocogtam mindég a bátyám irányába. A szemem 
mindig csak őt figyelte, meg a zene hangját él-
veztem, gyönyörködtem.” Sok-sok ehhez hason-
ló jelenet játszódott le ekkortájt Zomborban, Sza-
badkán és Újvidéken. Bár két levélhulláson már 
túljutott a háború ekkorra.

Zabosné Geleta Piroska Horgosról merő-
ben más emlékeket őrzött meg a kitörés híréről: 
„Négyéves voltam. Játszadoztunk az utcán a 
porban, mikor jött a dobos. Szokás szerint kör-
beálltunk. Kitört a háború! Mindenütt síró-rívó 
asszonyok, gyermekek. Sírt mindenki, hát mi is 
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sírtunk. Apám letette a kalapácsot, és csak any-
nyit mondott: – Végünk van.”

A háborús évek hátországában aggódva 
várták a híreket a messzi frontok poklában for-
gó fiak, férjek, édesapák, testvérek sorsának 
alakulásáról. Bár ez sem teljesen igaz! Magyar-
kanizsán még ma is sokan ismerik az otthon 
maradott hadisegélyezett asszony szállóigévé 
vált mondását: „Húzd rá cigány, kapom a se-
gélyt, Isten az uram haza ne segítsd!”

De hát így kerek a világ, szokták mondani. Az-
tán a múló évek során egyre kevesebb tábori la-
pot hozott a postás, s az aggodalom egyre nőtt: 
mi történt, miért nem ad hírt a távolban lévő?

Kovács Teréz Hertelendyfalván papírra ve-
tett önéletrajzi írásából a fogságba esés törté-
nete rajzolódik ki: „Édesapám Versecre rukkolt 
mint tüzér, és vitték rögtön az orosz frontra. Ott 
harcoltak valameddig, míg egyszer csak az oro-
szok közrefogták. Hat ló húzta az ágyújukat, 
és már nem volt semerre se kiút, sorban adta 
meg magát a legénység. Édesapám látta, hogy 
nincs menekvés, gyorsan elvágta mind a hat ló 
hámistrángját, és szélnek eresztette, azok meg 
trombitaszóra visszaszaladtak. De az ágyút, azt 
felrobbantotta. Ő is elesett a légnyomástól, has-
lövést is kapott. Úgy ütötték, agyon akarták ver-
ni, de hogy, hogy nem, az jött a szájára: Bože! 
Ezt szerbül mondta. Az oroszok többet egyet se 
üttek rá, hanem gyorsan jöttek a szanitécek, az 
orvosi segély, és beszállították egy nagy város 
kórházába (aminek a nevét nem tudom).”

Szögi János Magyarkanizsáról vonult be Sza-
badkára a 86-os gyalogezredbe, s onnan került 
az olasz frontra. A karsztmezőn sokak kaptak 
halálos sebet az ágyútűzben szétrepülő kődara-
boktól. „Öregapám nagyon vallásos ember volt 
– mesélte Almási János –, de mikor hazajött a 
frontról, többet nem ment templomba, azért, mert 
a haldoklókat gyóntató pap, féltve az életét, fede-
zékbe menekült. Magára hagyta a szegényeket.”

Anyai nagyanyám, Varjas Lídia mesélte, hogy 
Bácskossuthfalván a templomi harangok bú-
csúztatása valóságos népünnepély volt. A refor-
mátusok harangjait virágkoszorúval ékesítették, 
és nemzetiszín pántlikát kötöttek rájuk, ahogyan 
a katolikusok templomának harangjait is illőkép-
pen díszítették és kísérték ki a vasútállomásra… 
Azt mondták: a harangok is hadba vonultak.

Fotográfiák, képeslapok

A katonáskodó parasztság nagy tömegei ek-
kor, 1914-ben kerültek közvetlen kapcsolatba a 
fotográfiával. A nagyvárosok fényképészeti mű-
termeiben a sok-sok polgári, parasztpolgári zsá-
nerkép szereplői után a kevésbé tehetős rétegek 
is megjelentek, hogy elsősorban a családból ki-
szakadó férfiak hagyjanak emléket maguk után. 
Készültek közös családi fotók, melyen sokszor 
több generáció álldogált, üldögélt együtt, s né-
zett bizakodva a lencsébe, de szép számmal 
maradtak olyan felvételek is, amelyeken barátok, 
ismerősök álltak, ültek mundérban, fegyverrel a 
kézben…

Volt, aki végül hazatért, s volt, aki nem. „Szü-
lémtől négy fia, Jóska, Ferenc, István (apám), 
Jani búcsúzott el, és a legkisebb, a Jani maradt 
oda örökre” – írta Geleta Piroska. A fényképek 
azonban egyszer csak megérkeztek, s odake-
rültek a szentsarok közelébe. Imába foglalták a 
frontokon, hadifogságban lévők neveit, s várták, 
várták őket haza.

Néha-néha képeslap érkezett tőlük, melyen 
ott vöröslött a katonai cenzor pecsétje, a vörös-
kereszté is, ha fogságban volt a feladó. A harc-
tereken jobbára a tisztek fotóztak, néha-néha 
fényképész is ellátogatott „életképet” készíteni. 
Sok értékes felvétel készült és jutott el az ottho-
niakhoz, néha képeslapként, postai úton.

Sóti Mátyás az olasz frontról jelentkezett: „Kelt 
1916 novem 11 én / kedves anyuskám Lajoskám 
/ és othon valóim? / Halla Istenek egéséges va-
gyok amit viszont kivánok, tudatlak hogy / irtam 
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a Lukácsnak is / Tőled ez idáig agusz 23 ait / 
kaptam jövő levelembe / többet irok boldog üne / 
peket csokollak beneteket” 

Gecse István tizedesnek testvére írta a kö-
vetkezőket: „1917 augusztus ho 2 dik / ha meg 
kapod rök / irjál / Kedves Öcsém / Mink hála az 
Istennek / egészségesek vagyunk / amit szívből 
neked is / kivánunk kedves öcsém / elgyütünk 
hozzád a / kis manczikámmal hogy / lásd meg te 
is hogy / mijen, édes kis lány de / ha még életi-
ben látnád / csokolunk mindnyájan / Szerető test-
véred Lucza Isten veled”

Balázs Ferenc a háború utolsó évében vonult 
be Szabadkára. Magyarkanizsára írt szüleinek: 
„Kedves Szüleim! Kelt. 918 II 13. / Tudatom, hogy 
levettük már a / civil ruhát. Angyal bőrbe bújtam. 
/ Jó volna, ha bejönne Édes Anyám a / civil ru-
hámért, mert itt nem kell; / sőt el is veszhet. Ha 
megkapták a / lapot akkor azonnal kell jönni / 
vagy más nap mert 1-2 hétig leszek / az új he-
lyemen a címet legjobb egy / rendőrtől megkér-
dezni. Balog utca / 532 sz. majd csak ide talál 
Édesanyám / Ezzel maradok szerető fiuk Feri” 

A levélváltásokból a fontosabb családi és 
gazdasági események rajzolódnak ki. A távollé-
vő ilyen módon ad életjelet, az otthoniak meg az 
élet fontosabb eseményeiről tájékoztatják kato-
náskodó szeretteiket. 

A hátországi élet nemcsak a háborúról szólt. 
A vidéki lét sokszor prózai dolgairól váltottak le-
velet. Egy ilyet idézünk 1918. szept. 9-ei bélyeg-
zővel: „Édes Nagycsád lapját / meg kaptuk de a 
nővérem / nincs ithon elment Makora / egy hol-
napra és miután / nálunk is 60 kr. kiloja / a szilvá-
nak és nem szabad / tölünk le szálitani / igy nem 
vehetünk / és olcsoban nem lehet / sehol venni 
törökkanizsá / rol drága volna ide szál- / itani és 
ezren vannak / rá mindenüt. / Tisztelettel / Szö-
giné növére.

Mivel közös ezredek tartoztak a 32. gyalog-
hadosztály kötelékébe, így a vezényleti nyelv né-
met volt, de a hadosztály lapja fele-fele arányban 
német és magyar nyelvű. A közlemények többsé-
gét szinte szó szerint fordították. 1917-ben már a 
második évfolyam jelent meg. Ezt a megsárgult, 
töredezett papírlapú újságot őrizték meg. Fej-
lécén az alábbi olvasható: A tiszta jövedelem a 
cs. és kir. 32. gyaloghadosztály özvegy- és árva-
alapját gyarapítja.

Az újság nagyobbik részét a seregtestek harc-
téri hírei foglalták el, sok apró – ma talán kis szí-
nes írásnak mondanánk – történet, vers, novella, 
naplórészlet, „népdal” és vicc is volt azonban a 
havonta háromszor megjelenő lapban.

Az 1917. évi januári első számban dr. Pataj 
Sándor tette közzé A zombori 23-as kezdetű 
népdalt: A zombori 23-as magyar regimenttel / 
Az én drága közvitézem, az is azzal ment el. / 
Piros arccal, piros ajakkal, mosolyogva kérte, / 
Hogy a rózsám, fehér rózsám tűzzem kebelére. 
/ Az volt az utolsó rózsa, amit néki adtam, / Az 
volt az egyetlen csókja, amit tőle kaptam. // Ró-
zsa nyílik minden fámon, ott hervad az ágon, / 
Elpusztult a legédesebb, legdrágább virágom, / 
Hiába volt a kebelén, golyó ment a szívébe. / Pi-
ros ajka, piros arca, de fehér lett tőle. / Hiába volt 
a kebelén, ráömlött a vére, / Piros lett a, piros lett 
a fehér rózsa tőle.

Kicsit döcögős szövegén érződik, hogy még 
nem folklorizálódott, dallamát sem tette közzé 
a lejegyző, de legalább a régi tábori újság meg-
őrizte a nótát a kései utódoknak.

A február végén megjelent számban Harmos 
László A 86-osok dalolnak címmel adott közre 
egy háromstrófás nótát és három töredéket. A 
közlést bevezető sorokból megtudhatjuk, hogy a 
muzsikus cigányok – az ezredeknek zenekaraik 
voltak – a pihenők idején zenéjükkel szórakoz-
tatták a bakákat. Íme, a 86-os bakák nótája: Esik 
eső, fujdogál a hideg szél, / 86-os ezer muszká-
tól sem fél, / Olyan rendet vág a muszkán, / Mint 
amilyen rendet vág a kaszája, / Szanitéc a ma-
rokszedő, alig győzi szedegetni utána. // Levelet 
hozott a tábori posta, / Minden legény a magáét 
olvassa. / Egy legénynek a rózsája / Azt írta a 
rózsaszín kártyára: / Úgy harcoljál édes rózsám, 
hogy a cárnak / Ne maradjon kozákja… // Nem 
esik már s nem fúj már a hideg szél, / Huszon-
egyes marskompanyi útra kél, / Úgy csépeljük 
majd a muszkát, / hogy hírmondó sem marad 
meg belőle, / Egész világ 86-os gyalogezred di-
csőségét beszélje…

A márciusi utolsó számban Czebe László egy 
hosszabb cikkben számolt be a fronton szolgá-
ló rímfaragókról Huszonhármas bakaköltők cím 
alatt közölt írásában. „A háború nehéz napjainak 
emléke valóságos inspiráció a fogékony parasz-
tok nótás-verses lelkének. Százával nőttek a 
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poéták – hivatlanok inkább, mint hivatottak – kik 
megzengették a nagyidők véres napjait, a sok-
sok szenvedést, az otthon aggódókat és min-
dent, ami megrímelni valót csak lát a baka…” Azt 
is tudjuk, hogy nem mindegyik rímfaragó tudott 
írni, olvasni. Sokszor segítették ki egymást a ba-
kák, írtak levelet a bajtárs nevében, s az otthoni-
ak a kapott levéllel elmentek olvasni tudó szom-
szédhoz, ismerőshöz… 

A hadiújság márciusi számának Vidámságok 
a táborból című rovatában Varga János tizedes 
az alábbi történetet adta közre: „Jánost behívták 
a századirodába. Csomagja érkezett. – Írd alá! 
– Jelentem alásan, nem tudok írni. – Nem tudsz 
írni? A XX-ik században? – Jelentem alásan, én 
a 16-ik században vagyok.”
A megszállás emlékei – 1918/19 eseményei

A Bácskába 1918 novemberében vonultak be 
a szerb csapatok, nyomukban a francia gyarmati 
hadsereggel, hogy a két szövetséges, Szerbia és 
Románia nehogy egymás torkának essen a terü-
letért folytatott marakodásban.

Egy szerb géppuskás osztag és a francia 
gyarmati hadsereg katonái érkeztek Magyarkani-
zsára, ez utóbbiak ágyúkat vontatva. 

Az apró gyerekek – köztük a ’15-ben született 
Kiss Amália, hiszen az ő emlékeit idézem – meg 
kiabáltak: „Katona bácsi hopp, hopp, hopp! Adjál 
nekem cibakot! Hogyha nem adsz cibakot, betö-
röm az ablakot!” A vonuló „francia” katonák, ha 
cibakot nem is, de csokoládét adtak az aprósá-
goknak. Magyarkanizsán, Martonoson és Horgo-
son állomásoztak. 

A megszállás másféle eseményeket is gene-
rált. 1919. január 17-én három szerb katonát lőt-
tek le Adorjánon. A dohány csalta ki a fegyvere-
seket, akik randalíroztak, lövöldöztek. Elfajultak 
az események. A szerb katonai vizsgálat szerint 
az áldozatok eltévedtek, semmilyen kihágást 
nem követtek el, és orvul meggyilkolták őket. A 
megtorlás nem maradt el, január 19-én a falura 
törő szerb katonák nyolc adorjáni lakost lőttek le, 
fosztogattak és gyújtogattak, túszokat szedtek. 

Epilógus
Feltehetjük magunknak a kérdést: van-e ta-

nulsága a fent leírt történeteknek? Vagy másho-
gyan fogalmazva: tanult-e valamit a fentiekből a 
kor politikai elitje? Ismerve a 20. századi európai 
politikatörténetet, bízvást állíthatjuk, hogy nem. 
Olyannyira nem, hogy a háborút lezáró béke va-
lójában melegágya lett az újabb fegyveres leszá-
molásnak. Sikerült elvetni a gyűlölködés magvát, 
az szárba szökkent, és rettenetes termést hozott: 
bolsevizmus, fasizmus és nácizmus szabadult rá 
a polgári társadalom felé tartó Európára. 

Nos, egy főherceggel kezdtük írásunkat, az 
ismert események miatt nem lett, nem lehetett 
belőle király. Halála casus belliként vonult be a 
történelemkönyvekbe.

A merénylők nem érték meg a kirobbantott há-
ború végét. Sőt, nemzeti hőst sem kreált belőlük 
a királyi Jugoszlávia. Megelégedtek egy közös 
sírral és egy szerény emléktáblával a merény-
let helyszínén. Úgy tűnik, trónörököst ölni akkor 
még nem számított szalonképes tettnek. Gavrilo 
Principből Tito Jugoszláviája faragott nemzeti 
hőst, aki a merénylettel kiszabadította a délszlá-
vokat a népek börtönének tartott Monarchiából. 

A Habsburg Birodalom romjain kialakuló új ki-
rályságok egyikében, nevezetesen a Szerb–Hor-
vát–Szlovénban az újonnan szerzett területeket 
1919-ben végiglátogatta a trón várományosa, 
Sándor főherceg… Akkor még senki nem gon-
dolta, hogy húsz évvel a szarajevói gyilkosság 
után, 1934-ben ő maga is merénylet áldozatává 
válik. Igaz, ekkorra már király lett belőle. Sok-
nemzetiségű országában, zömmel délszláv alatt-
valói szinte az egyesülés pillanatától acsarkodva 
figyelték egymást.  Az azonban, amit a merény-
lők reméltek – háború és egy újabb birodalom 
szétesése – nem következett be. Egyben maradt 
a délszláv népek számára jutalomként létreho-
zott saját börtön. A vén Európában pedig még öt 
évet váratott magára egy minden korábbinál vé-
resebb fegyveres konfliktus, amelynek narratíváit 
megkésve ugyan, de már szorgalmasan gyűjti a 
néprajztudomány. 
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1916. ápr.12.
A Haza hívó szavára e napon indult osztagunk 

az olasz harctérre. Leggyűlöltebb ellenségünk, a 
hűtlen olasz szövetséges ellen vezérelt minket a 
sors. Kisded csapatunk az eskü letétele után lelke-
sedéssel és a haza iránti szeretettel eltelve hagyta 
el a laktanya udvarát, hogy elinduljon a nagy útra, 
ahol szent kötelességét teljesítve, méltó akar len-
ni bajtársaihoz, kik a magyar névnek már annyi-
szor szereztek dicsőséget. (...) A jó isten oltalmába 
ajánlva magunkat, ezredesünk és kapitányunk né-
hány buzdító szava s bajtársi kézszorítással való 
búcsúzása után vonatunk füttyent, s a közönség 
és a bajtársak lelkes éljenzése közben szeretett 

hadnagy urunkkal felszállunk kocsinkba s csapa-
tunk zengő  éneklése közben futunk ki a pályaud-
varról.

Füleken elválunk az orosz frontra irányított baj-
társainktól, s igaz testvéri szeretettel fejezzük ki 
kölcsönösen jókívánságainkat. (...)

1916. ápr.15.
(...) Laibachnál előttünk csodálatra méltó do-

log köti le figyelmünket. Ugyanis a Száva folyó bal  
partján gyönyörű május van. Az erdő fái teljesen 
kilombosodva, a gyümölcsfák pedig virágjukban 
pompáznak, s Luhean, a folyó jobb partján, alig 
4-5 kilométernyire, megszámlálhatatlan csúcsú 
havasok merednek az ég felé, beterítve vastag 
rétegű hólepellel. (...) Éjjel 1 órakor megérkezünk 
a végállomásra, Santa Luciára. – Itt kipakolunk, 
s mivel az éjj elég hűvös, három helyen tüzet ra-
kunk. Midőn a tűz melegét élveztük már, az egész 
társaság szalonnasütéshez fog. Otthon egy 5-6 
fogásos ebéd nem nyujthat oly élvezetet a gyo-
mornak, mint itt e darab sült szalonna a zsírral ita-
tott kenyérrel.

1916. ápr.16.
(...) Még mindég nem tudjuk, hogy tulajdonkép 

melyik részére megyünk a frontnak s felsőbb pa-
rancsra várjuk továbbindulásunkat. Alig 8-10 km.-
nyire vagyunk a tűzvonaltól. (...)

1916. ápr.18.
E napot a terepszemlére szántam, de rö-

vid pár perc megértette velem, hogy a hely kiis-
merésére napok lesznek szükségesek. – Amit 
itt lát az ember, az minden képzeletet felülmúló. 
– Amerre és fölfelé ameddig csak a szem ellát, 
mindenütt óriási hegyek a vas keménységével ve-
tekedő kősziklákból alkotva. – S e sziklatömbök 
között méternyi szélességű futóárkok húzódnak 
beláthatatlan területen. – A sziklák belsejébe pe-
dig a tisztikar és a legénység részére lakások, - 
valóságos bútorozott szobák – vannak vájva.- Min-

Kalmár Géza

Harctéri jegyzetek
(1916)
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denfelé kanyargó meredek utak vezetnek egyik 
lakásból a másikba s a fegyverek állásaiba. – A 
szobák mindenütt kipadlózva, kátrány papírossal 
bevonva teljesen melegek és esőmentesek. – A 
föld mélyében olyan a meleg, hogy szalmafonattal 
bevont deszkaágyainkon teljesen az otthon szoká-
sos módon levetkőzve alhatunk jó meleg takaróink 
alatt. A helyiségek nagyságukhoz mérten 1-2-3-4-
10-12 ember befogadására vannak készítve. – Így 
van a hegyek között elhelyezve mintegy 4-5 ezer 
ember. – A tartalékok pedig a többi hegyeken és 
falvakban vannak elszállásolva. A 4-5 ezer ember 
csak a mi állásaink előtt értendő, míg a front to-
vábbi részein hasonlókép áll a katonaság. – A szo-
bákban mindenütt villanyvilágítás; az erdőség s a 
hegyek s e lakások és lövészárkok keresztül-kasul 
villamos csengő vezetékkel és telephonnal össze-
kötve egymással. (...)

1916. ápr. 19.
A rendes költő óra – az ágyúszó – jelzi a hajnal-

hasadást. Ezután felöltözés, állások végigvizsgá-
lása. – Ez éjjel az olaszok a mi és azt ő általuk tar-
tott hegyek közé eső völgyben egy házat felgyúj-
tottak. Hogy mi volt ezzel céljuk, az ismeretlen. (...)

1916. ápr.22.
(...) Időjárásunk csúnyára fordul, óriási eső sza-

kad s folyik minden futóárkon egy-egy kis patak. 
– Nappal folytatjuk a fedezék készítéséhez szük-
séges anyagok összehordását. Este ½ 7 óra táj-
ban az olaszok 4-5 löveget – az amúgy is félig már 
ronccsá lőtt falura küldenek, melyek egyike azon 
épületbe hatol, melyben lovászaink, lovaink és 
szekereink vannak. Az áldozat 3 ember. (...)

1916. ápr.23.
Húsvét vasárnapja, krisztus Urunk föltámadá-

sának emlékünnepe van. – Legalább az otthonle-
vőknek az. – Mi bizony nem tudjuk, itt nem mutatja 
azt semmi. –Az eső tegnap reggeltől megállás nél-
kül úgy szakad, mintha dézsából öntenék. Néha 
valóságos felhőszakadássá fajul. S mi e rettenetes 
időben ép kell, hogy járjunk fegyvereinkhez s vé-
gezzük munkáinkat, mintha a legjobb idő és nem 
húsvét vasárnapja volna. – Mondhatom, kegyetlen  
sors.

Édes szeretteim, de jó, hogy nincs még csak 
halvány fogalmatok sem arról, amit mi itt szen-
vedünk. – Hiszen az értünk való aggódás úgy is 
nagyon megviseli lelketeket, hát ha még látnátok 

a valót. – majd ha a jó Isten szent kegyelme sze-
rencsésen hazasegít Hozzátok, majd akkor szóval 
mondom el, amikor édes Hediczám a te határtalan 
boldogságot nyújtó szereteted és jóságos lényed 
mellett mint mesét mondom el az átélt eseménye-
ket. (...)

1916. május 1.
A mai nappal szűz Anyánk, Mária hónapjába 

léptünk. – Hálatelt szívvel köszönöm e napon ed-
digi közbenjárását, kérve azt továbbra is, amikor 
arra mindnyájunk részére különösen szükségünk 
van. Kimondhatlan boldog vagyok, hogy napi imái-
mat oly zavartalanul végezhetem itt a harctéren is. 

Tőlem jobbra-balra a különböző katonaság le-
génysége lakik kicsi kunyhókban, míg ezek alatt 
terülnek el a barakk istállók. – Előttünk mintegy 
200 lépésnyire az őrült sebességgel rohanó, kris-
tály tiszta vizű és mégis gyönyörű kékeszöld színű 
Idria folyó siet az Isonzóval való egyesüléséhez, 
hogy aztán azzal együtt adja át vizét az adriai ten-
gernek. A víz sajátságos színét a medre alján lévő 
kékes-zöld színű kövektől kapja. – A folyón túl ki-
tűnő karban tartott országút vezet, mely fölött és 
lakásunk háta mögött óriási hegyek emelkednek. 
– Gyönyörű szép mindez, de az otthon gondolata 
mellett minden eltörpül. (...)

1916. jul.17.
Ma három hónapja, hogy a harctéren vagyunk. 

Sok volna elmondani, mennyi fájdalmat éltem át 
ez időalatt. – S hányszor voltam már életvesze-
delemben s a jó Isten szent kegyelme igazán cso-
dálatos módon mentett meg a veszélytől, miért is 
napi imáimban adok hálát jóságáért. – S ép ezért 
bízom én erősödő hittel, hogy testi s lelki épség-
ben segít haza Hozzátok, hogy édes kis porontya-
inkat neki tetsző módon együttesen nevelhessük s 
Irántadi véghetlen szeretetemmel Téged is, - kinek 
az életben úgyis sok keserűség jutott ki, - nagyon 
boldoggá tegyelek, édes Hedicám! –

Esemény nélkül telnek most a napok, egész lé-
nyünket csak Ti édeseim s Veletek együtt boldog 
kis otthonunk gondolata tölti be. - 

Úgyszólván óráról órára várjuk a milliók által 
nagyon óhajtott béke elérkeztét. – Adja Isten, hogy 
minél előbb részesei legyünk e nagy örömnek.

1916. jul.18.
Napról-napra nehezebb tűrni már a háború 

okozta állapotokat. Úgyszólván állandó lelki nyo-
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más ural mindnyájunkat. – A fájdalom, a düh és 
szeretteinkért való aggodalom, nemkülönben a 
folyton erősbödő honvágy oly kegyetlenül keve-
redik bensőnkben, hogy érzéseinkről igazán kép-
telenek vagyunk beszámolni. – Nem tudunk már 
következtetni és semmiről fogalmat alkotni; gon-
dolkozási képességünk csökken s mintegy ösz-
tönszerűen csak egyetlen érzés, a szeretteinkkel 
való véghetlen vágy az, amire aléltságunkból föl-
eszmélünk. (...)

1916. aug.6.
(...) minden képzeletet felülmúló volt a nehéz 

ágyúk d.e. 9 órától d.u. 6 óráig tartó rettenetes 
bömbölése.  Egy pillanatnyi szünet sem volt. – 
Még gondolatnak is borzasztó az a pusztulás, ami 
ennek nyomában jár. – Jóságos Istenünk, vess 
már mielőbb véget ez irtó hadjáratnak. – Gyakorolj 
már irgalmasságot a szenvedő emberiséggel. – 

1916. szept.8.
Munkám csak nem fogy, de erőm már alig van. 

(...)

1916. szept.10.
Két nap óta szünetel az eső s nincs víz már. A 

lakosság cementezett vízmedencéket készít, 8-10 
méter mélyet s abba a ház csurgóiról favályúk 
vezetik be az esővizet. – Ezzel él itt békében is 

ember, állat egyaránt. – A füstös és szalmafede-
les házakról összegyűlt víz néhány nap mulva már 
egész sárga, félős inni belőle. – De muszáj, ebből 
főzünk és iszunk. – Nincs más.

1916. szept.30.
(...) A honvágynak kifejezésére igazán nincsen 

szó. – Hiszen itt igazán csak a test van, a lélek 
örökké, a nap minden pillanatában övéi között él. 
(...) Mi van egyebünk itt távol minden Szeretteink-
től, mint az a reményünk, hogy Istenünk szent ke-
gyelme meghallgatja milliók s a mi kérésünket is s 
e hitünk fokozatos erősbbödésével zárom le harc-
téri jegyzetem első részletét, mely Hazámtól és 
Szeretteimtől való 5 és ½ hónapi távollétem ideje 
alatt átélt eseményekről számol be dióhéjban.

Imádkozzunk továbbra is könyörgéseink meg-
hallgatásáért s a várt jutalom bizonyára nem fog 
elmaradni. Igazságos és könyörületes Istenünk 
irgalma vezérelje utainkat továbbra is s a mielőb-
bi béke helyreállításával adja meg gyarló de már 
nagyon szenvedő teremtményeinek a kiérdemelt 
örömöt és boldogságot.

Adja isten, hogy úgy legyen!! –

Harctér, (Leopa), 1916. szept. 30.

Jegyezte: Kalmár Géza önk.szkp.
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Bátyáim is kikerültek a harcterekre rövidesen. 
Ármin a szerbiai harc térre. Misi olaszországi harc-
térre. Jenő hadikórházban, mindig frontkö zelben. 
A két sógorom pedig az orosz harctérre. Zelnika 
Náci Galíciába, a Przemysl várba került. Most már 
igazán volt elég ok aggódni értük és lesni a rózsa-
szín, nyomtatott katonai tábori lapokat.

Ármin bátyám, aki a szerb 
fogságban sokat szenvedett

Misi bátyám, vagyis Gergely Miska joghallgató. 
Az olasz fronton kétszer sebesült.

Hadnagyként szerelt le és signum laudis 
kitüntetést kapott.

Jenő bátyám, vagyis dr. Gergely Jenő 
orvos. Különböző frontkórhá zakban 

teljesített orvosi szolgála tot. A képen a 
Vöröskereszt orvosi kitüntetését viseli.

Először Ármin bátyám került fogságba, a szerb 
harctéren. Pár hónap múlva erről valahogy értesí-
teni tudott bennünket. De később az egész háború 
alatt nem volt hírünk róla. Kétségbeesve gondol-
tunk arra, hogy talán már nem is él.

Aladár katonai éveire nem tudok visszaemlé-
kezni. Valami rémlik, hogy segédszolgálatos volt a 
rossz szeme miatt.

Misi Olaszországban, a Piavenál harcolt, ahol 
megsebesült a karja, kórházi gyógyulása után 
azonnal visszaküldték a harctérre. Újra az olasz 
frontra került, de egész más helyre, itt ismét meg-
sebesült, de sokkal sú lyosabban, a vállánál. Elég 
sokáig tartott a gyógyulása, akkor kapta meg a 
signum laudis kitüntetést. A 10 nap szabadságnak, 
amit akkor kapott, mindennél jobban örült.

Jenő most már komoly és sürgős műtéteket is 
végzett a fronthoz leg közelebb eső kórházakban. 
Munkájáért kapta az orvosi kitüntetést a Magyar 
Vöröskereszt kitüntető jelvényét. A hosszú háború 
alatt egyetlenegyszer kapott szabadságot.

Henrik sógorom az orosz harctéren közlegény 
létére és sebesülés nél kül is kapott valami kitünte-
tést. Nem tudom volt-e szabadságon, mert ha volt, 

Gergely Gabriella

Napló
(részletek)
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akkor csak Pestre ment a feleségéhez.
Berthold sógorom mint őrmester szolgált az 

orosz fronton. Ő sajnos szabadságon egyszer 
sem volt itthon.

Galíciában óriási harcok és nagy veszteségek 
voltak, Przemysl várában. Sok kanizsai és szegedi 
fiú vére omlott ott hiába. Az oroszok bevették a 
várat. Azokat a katonákat, akik életben maradtak, 
fogolytáborba, Szibé riába vitték. Ezek között volt 
Zelnika Náci is.

Az egész hosszú háború alatt, kivéve a rövid 
szabadságot, végig a fron ton és fogságban voltak 
a bátyáim és sógoraim.

Hacsak tehették, küldték a rózsaszín tábori la-
pokat. Anya ilyenkor örült is, meg sopánkodott is. 
Igen, igen, ő hála Istennek jól van. De a többi..., 
már oly rég nem jött tőlük tábori lap...

Mikor otthon voltak szabadságon Misi vagy 
Jenő, én rettenetesen büszke voltam az én fess 
katonatiszt bátyáimra! Úgy intéztem, hogy ki csit 
sétára vigyem őket a „nagy utcára“. Hogy irigyeltek 
akkor a kanizsai lányok! (...)

A magyarság tragédiája
Erre valóban nem voltunk felkészülve. Éreztem, 

azon a hajnalon drá mai pillanatok szemtanúja 
vagyok. Álmomból felriadtam a nagy zaj ra. Oda-
rohantam az ablakhoz és láttam, hogy nagy har-
sogó trombiták zenéjére és zászlókat lobogtatva 
bevonul a szerb hadsereg. Csőcselékszerű nép-
ség szalad mellettük és éljenzi őket. Csak a kis 
sánta sza bót ismertem fel közülük. Csak néztem, 
néztem, míg el nem vonultak. Nem volt túl hosszú 
a menet, úgy látszik több irányból masíroztak be. 
Berohantam a másik szobába, ahol apa, anya és 
Aladár szintén nézték a bevonulást. Mi ez apa? - 
kérdeztem.

Úgy látszik Magyarországon feküdtünk le és 
Szerbiában ébredtünk fel - felelt apa, nagyon-na-
gyon szomorú hangon. Ez csak ideiglenes lehet - 
mondta Aladár. - Mit keresnének ezek itt? De hitte 
és nem is, amit mondott.

A magyar lakosság között valóságos pánik 
tört ki, mondanom sem kell. Igaz, a lakosság egy 
része, talán 20-25%-a szerb volt, de a több ség 
mégis magyar ajkú, mindenképpen bánáti magyar 
falu volt Török kanizsa. A Tisza túlsó oldalán lévő 
Magyarkanizsán pedig egyáltalán nem éltek szer-
bek. Másnap az utca teljesen üres volt. Senki sem 

mert kimozdulni. Persze, ez alatt csak az egysze-
rű magyar lakosságot értem. De hogy hivatalosan 
mi történik, senki nem tudta. Bizonyára ennek is 
megvolt a formasága, és a katonaság elhelyezése 
is már elő lehetett készítve. De késő délután a kis-
bíró minden fontosabb helyen hango san kidobol-
ta, hogy mindenki folytassa a munkáját, senkinek 
bántódása nem lesz. Másnap apáék is kinyitották 
az üzletet, Aladár a kocsmát, én pedig bemenetem 
a bankba. Az elnök úr nem jött be. Az igazgató ott 
volt, de teljesen letört. Ő már a teljes igazságot 
tudta. Leült közénk, amit eddig soha nem tett, úgy 
beszélt halk hangon: „Az egész Erdélyt megkap-
ják a románok, a Felvidéket a csehek és az egész 
Bácska, Bánát a szerbeké lesz. Szép országunk 
akkora marad, mint egy zsebkendő. Még nem volt 
soha csúfosabb és igazságtalanabb békekötés.“ 
Mi ámulva hall gattuk szavait. - Hogy lehet ez és 
miért? - kérdeztük.

- Úgy informálták Wilsont, hogy itt főleg szerbek 
laknak. Erdélyben csak románok, a Felvidéken pe-
dig főleg cseh és szlovák a lakosság. Mit tud erről 
egy amerikai elnök? Semmit. Persze, lehetett vol-
na erről meg győződni, hogy mi az igazság, ha va-
lóban igazságos békét akart volna kötni! De annyi 
fáradságot már nem volt érdemes venni ezeknek 
az uraknak! - mondta halkan, bánatosan az igaz-
gatónk.

A főkönyvelő kérdéseket tett fel.
- Ugyan, mit számít ez nekik! Egy tollvonás, 

ugyan kérlek, Károly királlyal szóba se állt már ré-
gen senki közülük, Apponyinak se volt már szava. 
Bezzeg a szép román királynő, Carmen Sylvia lat-
ba vetette min den báját a románság érdekében, és 
nem hiába. 

- De a csehek? 
- Azoknak, úgy látszik, jobb politikusaik vannak, 

mint nekünk.
Ezután külön a főkönyvelővel beszélt pénz-

ügyi dolgokról. Bizonyá ra dinár lesz rövidesen a 
pénzünk. Átmentek kettesben az igazgató szobá-
jába a bank teendőit megbeszélni a megváltozott 
helyzetben. Az igazgató szavai tükrözték az ottani 
magyarság véleményét, nemcsak csúfosnak, de 
nagyon igazságtalannak érezte minden magyar 
az ország ilyen nagymértékű megcsonkítását, fel-
darabolását. 

Még a határok lezá rása előtt a mi igazgatónk 
elment Kanizsáról feleségével és két fiával együtt, 
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otthagyva szépen berendezett otthonát. Valószí-
nűleg ezt is kö zölte a főkönyvelővel akkor reggel, 
amikor kettesben elvonultak a bank pénzügyeit 
megbeszélni. Mi hárman nagyon meg voltunk lep-
ve, erre nem is gondoltunk. Látszólag semmi nem 
történt, az élet ment tovább.

Mégis benne volt a levegőben, hogy itt most 
más világban élünk, ide genek lettünk a saját ha-
zánkban. Nagyon sokan nem tudták elviselni ezt a 
gondolatot és sürgősen elhagyták Kanizsát csalá-
dostól. De ezekről szomszédjaik, ismerőseik tud-
ták, hogy önként elmentek. De egyes ma gyar em-
berek eltűntek, senki nem tudta mikor és hová, de 
soha többé senki nem látta őket. Ezek közé tarto-
zott az én volt elemi iskolai igaz gatóm is, Ocskay. 
Egyelőre a bankban változás még nem történt. 
Dolgozni jártam ugyanúgy, sokszor reggel elkés-
ve, mint azelőtt. Apa is kinyitotta az üz letét a kevés 
árujával. Aladár pedig vezette a kocsmát. De ez 
már nem a régi volt. Sok ismeretlen, hangosko-
dó és italos járt be. Kötekedtek, enni is szerettek 
volna. Apa elhatározta, hogy utánanéz egy másik 
házvétel nek, és amint lehet eladja ezt a kocsmát.

Egy napon bejött pár szerb katona, egy névlista 
volt a kezükben, ar ról olvasták le a neveket. Ki ad-
hatta ezt a listát a szerb katonáknak, akik itt senkit 
nem ismertek? Név szerint apámat keresték. 

- Gelbman Israel? 
Aladár fogadta őket, azt mondta, „én vagyok 

az“. Semmi iratot nem kér tek, elhitték és Aladárt 
elvitték. Azt sem tudtuk, hova, és hol kereshetjük. 
Vártunk. Apa a kocsmát bezárta és nagyon sür-
gősen nekilátott a ház eladásához. A ház kívülről 
is nagyon szépen rendbe lett hozva. Akit ezen a 
forgalmas helyen egy kocsma érdekel, az nagyon 
jól jár vele. Nagyobb gond volt azonban az új ház 
vétele, hogy az megfelelő és megfizethe tő legyen. 
Apa véletlenül és szerencsére megtudta, hogy a 
Dobó-féle ház most eladó. Már többször is volt, 
hogy eladják, de mindig meg gondolták. Egyetlen 
fiúk, Jani kiment Amerikába. Már régen hívogat-
ta a szüleit, de az idős emberek mindig haboztak. 
Már az összes iratuk rendben volt, ők még mindig 
spekuláltak, menjenek-e? A szerbek be vonulása 
ezt eldöntötte. Ha már nem Magyarország, úgy in-
kább legyen Amerika. Így sikerült apának megven-
ni a Dobó házat 1918-ban. Ez maradt mindvégig 
a családi otthonunk, a családi fészkünk. Aladárt 
két hétig tartották fogva a községi fogdában. Azt 

mondta, nem bántották és nem is kérdeztek tőle 
semmit. De így volt valóban? Vagy csak apa mi atti 
kíméletből mondta? Mindegy. Egy fiú többet nem 
tehet az apjáért. Ha apát viszik el, úgy könnyen 
végzetes lehetett volna. Ha másért nem, hát in-
kább éhen hal, mint hogy az ottani kosztot a „tréf-
lit“ megegye. A kocsmát már többé ki se nyitottuk. 
Röviddel Aladár visszajövetele után elköltöztünk 
az új házunkba. Törökkanizsa fő utcáján, nagyon 
szép helyen, a piros kőépület, vagyis a szolgabí-
rósággal szemben. Területileg nagyobb, mint az 
előző, de nagyon elhanyagolt állapotban volt. Sze-
gény édesapának sok pénzbe került, amíg rendbe 
hozatta kívül-belül. Ezt nem is tudta egyszerre, de 
lassanként mégis elkészült. Két tágas szoba né-
zett az utcára, 4 nagy ablakkal. A többi 4 helyiség 
derékszög alakban az udvari rész felé sorakozott. 
Egy csukott üvegveranda lett az étkezőhelyünk. 
Nagy udvar, külön baromfiudvar és ólak, majd egy 
nagy kony hakert következett. Ezt felesbe kiadta 
apa egy fiatal párnak. Ezek gon dozták a kertet és 
mindennek a fele az övéké volt. Még így, a fele 
is elég volt nekünk, még a téli tárolására is. Egy 
kis fürdő helyiség is létesült, ahol anya fájós lábait 
kezelhette kénfürdőkkel. Az én fehér lányszo bám 
itt még jobban érvényesült. A kertben rengeteg 
gyümölcsfa állt, de külön az udvarban is volt egy 
hatalmas diófa, körtefák és szilvafák. Nagyszemű 
szőlő futott fel a falon. A jót könnyű volt megszok-
ni. Oly hamar megszoktam és megszerettem új 
otthonunkat, mintha csak itt születtem volna. Köz-
ben Szerbia hivatalosan a Jugoszlávia nevet vet-
te fel. Nem volt többé kétség létezéséről. Az én 
katonatestvéreim, egymás után sze rencsésen 
hazaérkeztek. Még Árminunk is megjött a szerb 
fogságból. Olyan állapotban volt, hogy arcának 
szinte állati kifejezése lett a sok éhezéstől és szen-
vedéstől. Egy ideig ágyban tartotta anya és csak 
vigyáz va etette. Szerencsére rendbe jött, de egy 
ideig otthon akarták tartani a szülők. Amíg otthon 
volt, tanult, letette az érettségit és fuvolázgatott. 
Jenő Győrből került haza bánatosan, mert meny-
asszonyával szakítottak. Neki sem volt más vá-
lasztása egy ideig, mint otthon maradni. Misinek 
már szöknie kellett, mert megvolt már a jugoszláv 
határ. Szerette volna folytatni a jogi tanulmányait 
az egyetemen, de az akkori antiszemita légkör ezt 
lehetetlenné tette. Majd be kellett volna vonulnia 
vörös kato nának. Elég volt neki a katonaság, így 



Napló60

 2014/2. XIV. évf.

gyorsan hazaszökött. A sógoraim is szerencsésen 
hazajöttek. Zolika már szép nagy fiú volt, amikor 
apja hazajött. Rövid pihenő után Berthold újra ja-
vítgatta az órákat. Henrik sógort, talán a hősi ki-
tüntetése miatt, mint ellenőrt vette vissza a BKV, 
pár év múlva főellenőr lett. Mind a négy bátyám 
szerencsésen vissza jött tehát a háborúból. Termé-
szetes ez nagy öröm volt, de ez gondokkal járt. 
Teljesen bizonytalan volt a jövőjük. Mindenképpen 
várni kellett a helyzet kialakulására. De nemcsak 
nálunk, más családokban is így volt, szinte általá-
nos lett. Hazajöttek a magyar fiúk és nem tudtak 
mit kez deni. Bátyáim egy ideig nagyon élvezték, 
hogy itthon vannak, együtt vannak, Aladár is ta-
nult, ő is letette az érettségit. Fuvoláztak mind a 
négyen. Azonban egy idő múlva mindegyik igye-
kezett minél előbb el helyezkedni. Látszólag ész-
revétlenül, de folyamatosan és aránylag rövid idő 
alatt megváltozott minden. Elszerbesedtünk. Meg-
változtak a vá rosok nevei, a faluk nevei, az utcák 
nevei az egész ajándékba kapott országrészben. 
Jöttek az ismeretlen szerb családok és leteleped-
tek. Ahol csak lehetett, kicserélték a magyar tiszt-
viselőket szerbekre, de legalábbis mellé helyeztek 
egy szerbet, mert a túlnyomó részben magyar 
lakosság ügyes-bajos dolgaihoz mégis kellett a 
helyismeret és nyelvtudás, leg alábbis egyelőre.

Szinte észre sem vettük, máris szerb közigaz-
gatás lett. Apa is kapott a különféle hivatalokból 
szerb nyelvű nyomtatványokat. Nem értette, és 
a cirill betűket nem ismerte. Átment a szomszéd 
parasztgazdához, Jásóhoz, hogy olvassa el és 
mondja meg a tartalmát. Jásó lassan betűz gette, 
és mint az első osztályos, szótagolva olvasta. A 

hivatalos szöveget pedig egyszerűen nem értette. 
Na, mondta apa, aki akkor már közeledett a hatva-
nadik évéhez, annyit, amennyit ez a Jásó tud, nem 
lesz nehéz nekem se megtanulni. Hozzáfogott a 
szerb nyelv tanulásához. Egy év múlva már Jásó 
jött hozzá, ha valami hivatalos papírt kapott.

Nálunk a bankban is kötelező lett a szerb nyelvű 
bankvezetés. A bank taníttatott bennünket, együt-
tesen négyünket. Igazgató már nem volt, egyelő-
re a főkönyvelő volt most helyette is. Kinevezve 
ekkor még nem volt hivatalosan Kuzmanov tanító, 
mindannyiunk régi ismerőse tanított bennünket. 
Kuzmanov (felesége, Gubás Veronika, az én vo-
natos társam nővére) lett az én igazgató bácsim 
utódja. Az ottani kevés szerb intelligens ember 
most mind magasrangú állásba került. A bank-
ban, ha nem is ment túl jól a szerb nyelvtanulás, 
amennyi nekem a munkámhoz kellett, hamar meg-
tanultam. A sablonos kifejezéseken kívül a köny-
velésben a név és a számok domináltak. A felek 
fogadása nem az én dolgom volt, de úgyis főleg 
magyarok voltak. Tanítónk változatlanul jött rend-
szeresen, a szerb nyelv szépségéről is meg akart 
bennünket győzni. Példának mondta:

Popac cvrcsi! A tücsök ciripel! Van-e ennél lá-
gyabb nyelv?

Bözsivel egymásra néztünk. A franciákra gon-
doltunk. Mi el tudtunk képzelni ennél lágyabb nyel-
vet is.

A lakosság lassanként mindjobban érezte, 
hogy az országban másod rangú polgár lett. Ter-
mészetes ez a magyarokra értendő. Ekkor hallot-
tam vagy olvastam először a kifejezést, „magyar 
kisebbség”!

Ágyúk Magyarkanizsán, 1918
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Sokszor hallotta apjától anyjának kiáltani: mék 
a Síkárosra! Apja olyankor mindig elemózsiát ké-
szített, a kis batyut a kapanyélre húzta, a kapát a 
jobb vállára vette, baljába egy kötött üveg vizet, s 
indult gyalog. A gyerek még sose volt a Síkároson, 
nem is tudta hol van, s nagyon titokzatosnak tűnt 
neki az egész hely, a nevével együtt. Ha kérdezte, 
apja messzire, ismeretlenbe, napnyugta irányá-
ba, valahova el, a lehajló égaljra mutatott mindig. 
Ő meg csak még kíváncsibb lett a Síkárosra, és 
ment volna.

- Messze van, meleg lesz, zivatar jöhet, meg 
csak elunnád ott magad -, sorolta ellenvetéseit az 
apa, hogy kedvét szegje a gyereknek a Síkárostól.

Egyszer aztán – jó késő ősz volt már – megint 
oda, abba az ismeretlenbe, titokzatosba készült az 
apa. S akkor megkérdezte a gyerektől, menne-e 
vele.

– Hazahozzuk a szárat a Gyöngyösnek.
Örült, készült a gyerek; indultak. Gyalog. Kocsi-

juk-lovuk nem volt, biciklijük meg minek, apja se 
tudta hajtani. Mindenhova gyalog járt. 

Mentek hát kanyargós, mélyre vájt kocsiutakon, 
dűlőkön, földeken át; száraz, szikes lapályokat 
hagyva el, hogy minél rövidebb legyen az út. De 
arrafelé haladtak, amerre az apja mindig mutatott, 
amikor a Síkárosról kérdezte. 

Meglépdelhettek már jó hosszút az útból, ami-
kor hirtelen csak eszébe jutott a gyereknek:

- Hogy visszük haza a szárat?
- Pityu Pistával. Ott lesz, mire odaérünk.
- Messze-e még?
- Nem. Csak gyere. Az ott mán Síkáros. Horgasi 

főd. A mienk ott van a – s fák foghíjas sorának irá-
nyába mutatott az apa.

A földjük végin, göcsörtös olajfánál álltak meg. 
Öreg volt már az a fa, halvány barnára pirult bogyói 
lehullottak a fűbe, s megfonnyadtak-feketedtek ott.

- Ha mán még nincs itt - a kocsira gondolt az 
apja -, rágyútok. 

Cigarettát csavart, aztán kicsi taplócsomót 
igazított a kovára, csiholt kettőt-hármat a lapos, 
egyik élén már fényesre vert és megkopott acél-
darabbal a kövön, ráfújt a tüzet fogott taplóra, 
meg is lengette három ujjhegyén tartva, s mikor 
a parázs már elég erős volt, cigarettája végére 
nyomta, hogy oda is tapadt az, elégve meg lehul-
lott a cigaretta hamujával. 

A gyerek csalódottan nézelődött. Ez volna a 
titokzatosnak képzelt Síkáros? Azt a rövid olajfa-
sort, fölszántott, bevetett földeket látta; fölgazlott 
meg keléses tarlókat; kaszálókat, szikes foltokat, 
szénát, feketedő boglyákban állva; szárkúpokat, 
vágatlan kukoricaszárat, gúlákba rakott vályogot, 
ismeretlen irányba elkanyargó kocsiutat; nem túl 
messze, szétszórva, fákkal körülvett házakat, ta-
nyákat.

- Azok ott a Huszkák, amott az Ágostonok. 
Nagygazdák mind – mondta az apja, amikor 
látta, hogy a gyerek fürkészi a közelt és a távo-
labbat is. - Ott balra meg Császár, körösztanyád 
nagy szerelme. A nevedet adta. 

Ezt nem tudta a gyerek, de anyjától sokszor 
hallotta rosszallóan emlegetni, hogy a korozsmát 
még most is hozza az apai első unokatestvér-
körösztanya. 

- Mink is itt... – kezdett bele az apja, de kere-
kek zörgése hallatszott a kocsiút kanyarulatából. 
Kiléptek az útra. A kocsi már kiért a kanyarból, 
látszott a két ló, meg ült valaki a kocsi két oldalá-
ra lapos, kampós vassal függesztett, rázós desz-
kaülésen. 

- Ő lesz az, az én Pityu Pista egykomám – 
mondta az apa, s igaz öröm volt a hangjában. 

A lovak, engedve a gyöplű húzásának, befor-
dultak az útról a föld végire. 

- Hőhe, te! Penészesek… Hozott Isten ben-

Szabó Frigyes

Síkáros
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nünket, Jóskám! Inasod is van? – hangoskodott 
a kocsiról lelépő magas, fekete borostás idegen.

 - Hozott-ë, nem-ë, itt vagyunk, ugyë fiam? – 
nevetett az apa, s kezét nyújtotta a jóleső talál-
kozáshoz.

– Ez itt a legkisebb – mutatott a gyerekre. - 
Errefelé mi újság?

- A tavalyi – bizsolygott Pityu Pista.
- Kutyaszőr maradsz te mán! De a lovaid jók…
- Majd nyilván összébb veszem az abrakosta-

risznyát. Neked meg adok egy barackot. Szere-
ted-e? – kérdezte a gyerektől hamiskás-komoly 
hangon a kocsis, de az apára nézett, mielőtt a 
gyerekfejre nyomta volna jobb hüvelykujja he-
gyét, bütykeit koppintani ott.

A barackozás után, a gyerek nekimerészedett:
- Hogy híjják a lovait? 
- Ez Hëgza, a kanca meg Kontësz. Teccenek 

tán?
- Szép a nevük is. Csak olyan… uras.
- Ennye, az urakba, hát csak nekik lehet? – 

mondta zavartan nevetve Pityu Pista. 
Az apa meg figyelte, mire mennek azok ket-

ten. A gyerek látta, hogy elégedett vele az apja, 
s most nem is szólt rá hogy „ne komázz, pupák!”

- Épp azt meséltem volna neki mielőtt ideér-
tél, Pista, hogy szomszéd gyerekek voltunk itt. A 
lovaglásainkat, futtatásainkat arra a nagy kaszá-
lón, ami Marcinknak aztán a fél lábába került…

- Hát, Marci akkor nyakát is szeghette vóna. 
Pedig jó kiálló csípejű, horpaszos vót az a rossz 
szürke. Ki se lehetett vóna nézni belűle. S hogy 
nekivadút csak ëccërre! Mintha valami táltosféle 
– élte bele magát a nagyon régi történetbe Pityu 
Pista.

- Hallod? - nézett a gyerekre az apja. - Ezért 
lett papucsos mester Márton bátyádból. S ezt 
úgy mondta – vette észre a gyerek -, mintha ap-
jának tán nem is bátyja lett volna a falábú Marci 
bácsi. Aki legénykorában még Pesten is dolgo-
zott meg csavargott, s hírelték róla, hogy ottani 
örömök házából hozta a puszta tanyavilágba a 
magas Ménesi Máriát, Mari ángyót. Akit sokszor 
üt majd el utánadobott görbebotjával, s vissza is 
viteti azt magához, és megveri az asszonyt vele. 

Megnézte aztán, megigazgatta a vendégol-
dalakat a két ember; a köteleket, a rudak kiálló 
végire akasztotta az eperágból vágott kukákkal 
rajtuk; s kezdődhetett a rakodás. 

A gyerek úgy segített, hogy adogatta apja ke-
zébe a kévéket a kúpokból, apja meg föl a ko-
csisnak.

Nem sokáig tartott megrakni a parasztkocsit. 
A két kötéllel, úgy keresztbe vetve egymáson, jó 
erősen meghúzgálva, lekötötték a szárat. Aztán 
fölkapaszkodtak a rakományra, a közepére ültek, 
Pityu Pista mögé. A gyerek jobb hüvelykje meg 
mutatóujja közt nagy, vörös mezei egeret tartott, 
amit az egyik szárkúpnál csípett el. Hogy jó lesz 
majd a fekete Csidri macskának. S mire haza-
értek, belefeledkezésében lemorzsolta az egér 
farkáról egész hosszában a bőrt.

 - Na, gyerünk! Hëgza, Kontësz!
A puha rakományon ülve, csak a kocsi himbá-

lózását érezték, a ráfozott kerekek apróbb zöty-
kölődését fölfogta a teher.

Hazafelé hosszabb lett az út. Megrakodva, 
nem lehetett földeken, dűlőkön, szikes lapályo-
kon átvágni. Az oldalgós, másutt meg mélyen ki-
taposott, poros keréknyomokon kellett haladniuk. 

- Te Jóska, mé’ e’ nem adod te ezt a kis fődet 
itt? Szomszédod két sógorod is – szólt egyszer 
hátra Pityu Pista. – Megvennék. Neked úgyis 
messze van ide e’járnod. Meg sovány is…

Az apa igazított erre hóka bajusza mindkét 
ágán, és sandán kérdezte:

 - Mennyi a cenzárpíz? Mert biztattá’ mán 
többször. Megvennék… Meg. Tudom én azt. Egy 
pár tyúké’. De apai örökség ám ez Pista, tudod-ë?

Pityu Pista megértette: erről nem lehet többet 
beszélni. 

Csönd ült meg utána, hosszasan. Aztán oldó-
dott lassan a hallgatás, a két férfi ment vissza 
gyerekkorába, suhanc- és legényéveibe. Birkóz-
tak, kacskáztak udvarban vagy kint, kopár szike-
sen; rongylabdát rúgtak vagy tereltek botokkal; 
lovagoltak, jószágot őriztek; húsvétban locsol-
kodni jártak; előbb festett tojásért, kalácsért; ké-
sőbb rozmaringszál járta, kalapjukhoz tűzni, a 
kis pohár bort meg egészségre köszöntve inni ki 
fenékig; szántottak, vetettek, bicskázós bálokba 
jártak, messzire; a végén meg, mert hívták és 
vitték őket, mentek katonáékhoz. De nem sokat 
laktanyázhattak, várta őket Galícia, ahol dolgos 
parasztok, parasztasszonyok, sűrűn panaszoltak 
az idegen katonákra, hogy „zobrali kartofli!1, és 
1 (?)lengyel-rutén-német: Fölszedték (a földből) a krumplit.
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ahol - kezdte is dalolni ott a kocsin Pityu Pista: 
„Megásták a baka sírját, az uzsoki fronton”… 

Galíciából aztán a Piavéhoz. Véres-zavaros, 
dermesztő vizéhez. Halottakon gázolni. 

Hullák leszakadó lila ujjai, amikor megfogják a 
hideg kézfejet.

- Az ember egyik oldala lefagy, a másik megég 
ennél a császári-királyi rohadt tábori kályhánál!

- Ki volt az? Le-lö-ve-teeem! Nem! Fölkoncolni 
az ilyeneket!!

Gránátrobbanás. Kartácstűz. 
- Beszorult a závár!! 
- Szuronyroham! 
- Szentséges Szűz! Csak azt ne! 
- Nem hátrálunk! Vissza!!! 
Vérhas. Könnyű, aztán ólomsúlyú, hosszú lebe-

gés napokon át; zuhanás fölszökő lázban. 
- Domani, dopodomani, via tutti casa!2 
- Szabó közlegény! Nem szűrünk teát a gázál-

arc szűrőjén! Értettem?! 
- Igenis!
- És nem kenünk lepcses barackot a lefogatott 

káplár fejére! Bornyút föl! A magaslatnak! Komjáti 
közlegény is! In-dulj! 

- Ungheria caput, Italia malata.3
Mért nem tudott az az egy málé talián is át azon 

a szaros kerítésen ott a többi után… Cipelhetem 
majd… Jó, hogy csak egyet köll…

Hidegleléses vacogás. … 
Hanem rám a puskája csövét… Vártam vóna 

tán, hogy ő engem?… 
S aztán a két áldott jó gyógyír: a sok rossz, de 

jó erős rum, meg a rengeteg, félig már rohadt na-
rancs. Az átkos olasz földön termett…

Lerakodás előtt, kifogták a kocsiból a lovakat, 
és a fakó eperfa alatti nyári jászolhoz kötötték őket, 
hámhoz fölhúzott istrángokkal, lecsatolt fejzővel. 

Amikor kúpban állt a szár, Pityu Pista meg az 
apa asztalhoz ültek a konyhában.

- Próbáld meg ezt – nyújtotta tózniját a kocsis.
- Nézzük, no, leégett-e a pajtája.
- Nem homoki csörmő ez – nevetett a borostás. 

– Egésségünkre! –, s megemelte pálinkáspoharát.
2 olasz: Holnap-holnapután mindnyájan megyünk haza.
3 Olasz: Magyarország halott, Olaszország beteg. 

Míg elszívták cigarettájukat és megpálinkáz-
tak – az apa nem volt pálinkás, csak egy po-
hárral ivott most is –, addig az egyik nagylány 
rántottát sütött a vályogból rakott sporheton, kék 
lábosban. Meghintette pirospaprikával, és az 
asztalra tette, Pityu Pista elé. A gyerek nézte a 
szép piros rántottát, az apja meg őt. Szűkre vont 
szemekkel. S a gyerek is látta, hogy Pityu Pista 
nem eszik jó étvággyal.

Azon az őszön volt az apa még egyszer a 
Síkároson. A búzát elvetni. Szép hosszú, éretten 
meghajló kalászú, bánkúti búzát, a kukoricaföld-
be. Kézzel vetett. A magból – mindig becsáváz-
ta kékkővel, fateknőben - keskeny zsákba öntött 
annyit, hogy ne legyen nehéz cipelnie a szán-
táson. A zsák aljának és szájának egyik-egyik 
csücskét madzaggal összekötötte, bal hóna alá 
és jobb vállára igazította, jobb markával merítet-
te a magot, és tempósan lépve hintette a friss 
szántásra. 

Amikor estefelé hazaért boros volt kicsit, s 
csak mosolygott hóka bajusza alatt. Nem is né-
zett a fiúra, úgy mondta neki:

- Ereggy ki az udvarra, vár ott egy gyerek.
Gyerek? Milyen gyerek? Biztos csak tréfál, 

gondolta a fiú, de kiment. Gyerek sehol az ud-
varon. Hanem az akol oszlopához kötve egy vö-
rös kutya! Fiatal. Indult felé. Az meg örült, hát-
só lábaira állt, farkát csóválta! Látta a fiú, hogy 
csakugyan gyerek az. Kan. Ami lesz, gondolta, 
s megsimogatta a kutya fejit. Dehogy akart ha-
rapni! Nyalta a gyerek kezeit, meg ágaskodott rá.

– Hogy hínak?
- Citrom.
Ezt az apa mondta, aki közben kiment meg-

nézni, milyenre sikerül a találkozás.
- Hun vëtte?
- Egy leszeklegény juhászgyerektül. Hosszút 

nyelt kövidinkás üvegembül. Kettőt is. Drága vót 
kicsit ez a vörös…

- Vág hozzá a neve.
Leguggolt, simogatta.
- Pulinak jó lesz-e?
- Tán. Nézd meg! Sötét-e a szájpallása!
Megnézte a gyerek. Sötétbarna volt.
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Miként dobban a szív, úgy káprázik a szem. 
A pillanat, amelyen parttalanul ívelt át a kon-
gótéglák harangszóba ágyazott éneke, csupán 
Rideg Alajos retinájába égette be mozdulatlan-
ságát, hogy ismétlődő álmai onnét évek múltán 
is részletgazdag pompájában hívják elő újra és 
újra. Rideg Alajos muzsikus volt, úgy tartotta 
magáról, hogy egy kicsit zeneszerző is, de élmé-
nyei ennek ellenére mindig képekben rögzültek, 
panorámás látványokat komponált belőlük, nem 
pedig zeneműveket. Nem is a szimfóniák ideje 
járt abban az időben, ha zenei műszóval kellett 
volna Alajosnak leírnia saját korát, a rapszódián 
kívül nem jutott egyéb találó kifejezés eszébe. 
Nem volt ritmusa a világnak, minden csak úgy 
jött, áramlott, robbant, vagy fölbukkant a sem-
miből, a világ jelenének elmondásához hiány-
zott az összhang, a kompozíció csak bicsaklott, 
meglódult, majd képtelen volt önmagát értelmez-
ni, s behorpadt, akár egy bádoglavór, amit Rideg 
Alajos bádogosmester nagyapjához hozott át 
a Szibériát kétszer is megjárt Kotek szomszéd 
foltozásra, hogy az edényt bár a baromfi itatá-
sára alkalmassá tegye, mert a tyúk, a kacsa, a 
gyöngyös még hagyján, de a libák nem bírnak 
magukkal, szétrágtak minden elébük kerülőt, így 
az itatóvályút is, amiből Irma meg Vilma, a két 
gyapjas birka is szomját oltotta a lábasjószág 
mellett. Kotek szomszéd, aki kétszer is hazagya-
logolt Szibériából, pedig idehaza a házsártos fe-
leségén, meg a majdnem a gyepszélen, Cigány 
Jocó putrija mellett álló házacskáján, baromfiján 
kívül aligha volt miért ilyen kalandra vállalkoznia.

Sophie Maria Josephine Albina Chotek Gräfin 
von Chotkowa und Wognin biztosan geneti-
kai kapcsolatban állhatott az Idősebb Kovács 
Gyula utca 17-es számmal szembeni házában 
lakó Kotek családdal, akiknek a kertje szinte 
leszakadt a dombról, ott lehetett volna nagyo-
kat szánkázni, vagyis ródlizni, miként az utca 

páratlan számú házaiban lakók emlegették a 
nagy lesiklások után átázott cipőben, átizzadt 
ruhában hazatért lurkók szórakozását. A ródli a 
múlt kapuja. Legalábbis Rideg Alajos előtt mint-
ha dohos pince ajtaja csapódott volna föl a szó 
előbukkanását követően, Lakatos nagyapja, aki 
neve ellenére nem volt cigány, s innét már tud-
juk, az anyai nagyapáról van szó, aki bádogos-
ként szerette volna leélni életét, akarata ellenére 
belekóstolt a történelem keserű vizébe, krisz-
tusi korában, harminchárom évesen tartalékos 
katonaként fogságba esett, munkatáborba hur-
colták. Valami nagyon hasonló történt egy em-
beröltő múltán unokájával, Rideg Alajossal, akit 
úgyszintén tartalékosként szólított magához a 
sereg, ugyancsak harminchárom esztendősen, 
egy évvel apja halálát követően, hogy szemlél-
tesse előtte a halál reprezentatív módozatait.

Alajos a bogyófák alatt, a megmosolyogtató 
grimaszokat vágó lovat figyelve vagy negyven 
évet zuhant hanyatt az időben. Érverése lelas-
sult, elalélt a déli verőn, gondolhatta volna bárki, 
ha figyeli. Emlékezett. Számára az emlékezés 
nem adatokat, időpontokat, neveket jelentett, 
emlékei hatalmas tablókon jelentek meg, s a je-
lenvaló látványokat az elvetélt zeneszerző újra 
komponálta, de már a filmrendező szemével. A 
gyermeki memóriában lehorgonyzott jelenetet 
újra és újra történetekbe ágyazva idézte meg. 

Kotek szomszéd télen járt át a bádogos 
szomszédhoz. Este, amikor a műhelyben ki-
aludt a faszén a forrasztópákák alatt a letkohlnis 
kályhában, a konyhában a Plamen tűzhelyben 
is már éppen csak hogy pislákolt a parázs, a há-
lószobában viszont lobogott-dobogott a fűrész-
porral megtömött dobkályha, amit majd Kotek 
szomszéd halála után egy 4-es számú Kraljica 
peći öntöttvas kályhára cserél a bádogos famí-
lia maradéka. Nézték a tévét, de leginkább azon 
igyekeztek, hogy az antennakábelt sztaniolpa-

Mihályi Czobor
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pírral és csíptetővel manipulálva élvezhető ké-
pet varázsoljanak a képernyőre. Eme mesterke-
dés a bádogosmester feleségének feladata volt, 
aki imádta a hírközlés minden újkori  médiumát, 
az elemre működő rádiók tucatjait tartotta ké-
szenlétben komódokban, fiókokban, asztalokon. 
S amíg keze alatt surrant a Galeb csokoládéról 
lehántott alumíniumhártya, Kotek szomszéd is 
alumínium dózniját csörgette, felnyitotta, majd 
lecsukta fedelét, de soha nem gyújtott rá, Rideg 
Alajos nem is látta dohányozni soha, noha fo-
gyott a dobkályhán forralt bor, meg az udvarban 
álló fáról szüretelt eper adta pálinka. A dózni a 
kétszeres szibériai fogság emléke volt. Lakatos 
nagyapa is maga készítette dísztárgyakat ho-
zott, vagy küldött haza a haláltáborból. 

Kotek szomszéd bizonyára ismerte szárma-
zását, de arról fogalma se volt, hogy Zsófiaként 
emlegetett névrokonát, aki mellesleg ugyan-
úgy március elsején született, mint Rideg 
Alajos, csak még 1868-ban, 1914. június 28-
án Szarajevóban ágyékon lőtte a Mlada Bosna 
húszéves aktivistája, aki állítása szerint csupán 
Ferenc Ferdinándra célzott, de pisztolyával 
mégis a nagyasszony méhébe durrantott, és a 
szomszédnak arról se volt fogalma, hogy talán 

ezen Chotek család távoli leszármazottjaként 
sínylődött kétszer Szibériában, mintha bosszút 
szeretett volna állni a császári helyett diákgolyó-
val halálra kettyintett grófnő élete elveszítéséért. 

Mondta volna történetét Kotek szomszéd 
a dobkályha mellől, idegesen babrálta az üres 
dohányszelencéjét, de nem volt kinek. Egyedüli 
hallgatója Lakatos nagyapa lehetett volna, de ő 
sokkal kíméletlenebb emlékeket raktározott el 
lassított érverésébe. Foldozta a bádog- és alu-
míniumlavórokat, januárban pisztolyával fejbe 
lőtte az ólban nevelt hízót, majd bemenekült a 
konyhába, amíg a böllér kiengedte a disznó vé-
rét. Túl sok volt a halál diadalittas angyala által 
feltekercselt emlék. 

Rideg Alajos rosszul volt a vér, a nyers hús 
láttán, apja egy vérvételen elájult. 

Hogyan maradhatott életben egy ilyen nyápic 
família? Rideg Alajos a bogyófák árnyékában a 
szomszédos asztalra tekintett, a kék vászonterí-
tőn álló kelyhek elveszítették hamvasságukat, a 
fagylalt ocsmány masszává olvadt. Pedig még 
kettőt se dobbant a szívem, gondolta Alajos, fi-
zetett, búcsút vett a társaságtól és elindult a te-
mető felé.
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Közvetlenül a Károlyi-féle hatalomátvétel után, 
1918. november 9-én a románok a kormányhoz 
szabályos ultimátumot intéznek, amelyben a 
Román Nemzeti Tanács 26 magyar vármegye 
átadását követelte, mert „át kell vennünk Ma-
gyarországnak és Erdélynek románok által lakott 
vidékei fölött a teljes kormányzó hatalmat”. Vá-
laszt november 12-én délután 6 óráig vártak. Az 
ultimátum 10-ei átvétele után a Károlyi-kormány 
a határidő 12 órával történő meghosszabbítását 
kérve és azt megkapva egy 25 fős küldöttséget 
menesztett tárgyalni Jászi Oszkár nemzetiségi 
miniszter vezetésével. A delegáció tagja volt töb-
bek között a Magyar Nemzeti Tanács küldötte-
ként Bokányi Dezső, a szociáldemokrata párt ve-
zetőségi tagja, dr. Apáthy István, dr. Vincze Sán-
dor kolozsvári katonai biztos és Somló Bódog, 
az Erdélyi Nemzeti Tanács tagjai, Varjassy Lajos 
aradi kormánybiztos-főispán, a  Német Nemzeti 
Tanács két képviselője, továbbá gróf Bethlen Ist-
ván és gróf Teleki Pál is. (Utóbbinak vajon eszé-
be juthatott-e ez az aradi november nem egé-
szen huszonkét év múlva, 1940 nyarának végén, 
amikor kicsit más pozícióban és más pozícióból 
kicsit másképp tárgyalhatott kicsit másféle ro-
mánokkal az elrabolt Erdély északi felét vissza-
juttató, majdani bécsi döntést előkészítendő…?) 
Ugyancsak a Magyar Nemzeti Tanács tagjaként 
lesz a küldöttség tagja P. Ábrahám Dezső is. (A 
Magyar Nemzeti Tanácsba való bekerüléséről 
nem éppen hízelgő módon, de a lényeget tekint-
ve helytállóan ír Gratz Gusztáv: „A függetlenségi 
pártból került a Nemzeti Tanácsba P. Ábrahám 
Dezső, azoknak az alföldi politikusoknak típusa, 
akiknek látókörét erős, kizárólag érzelmi alapon 
kialakult s Magyarország igazi érdekeivel gyak-
ran ellentétes nemzeti ideálok meglehetősen 
szűkre szorították.” Tagadhatatlan, hogy akkori-
ban, 1918 novemberének elején-közepén még 
valóban az ily módon – is  – aposztrofálható po-
litikusi magatartás jellemezte.)

Arad a 20. század második évtizedének vége 
felé inkább alföldi, mint Erdély-széli jellegű nagy-
város, jelentékeny iparral (téglagyárak, gőzma-
lom, gép- és vagongyár, vasöntöde, szeszgyár), 
hét nagy pénzintézettel, három napilappal, több 
mint háromnegyed részben magyar lakossággal 
(a románok a népesség kevesebb mint egyötödét 
tették ki, az 1910-es népszámlálás adatai szerint 
a 63 ezer 166 lakosból 46 ezer a magyar, 10 ezer 
a román). Belvárosra és öt külvárosra oszlik, „sok 
csinos  köz- és magánépülete van”, írja a korabeli 
ismertető. Az 1918-as esztendő novemberének 
legelső napjaitól azonban minden felborul: mind 
gyakoribbak a rendzavarások, rablások, foszto-
gatások. „A város közönsége napról napra ta-
pasztalhatott olyan megdöbbentő és botrányos 
eseményeket, amelyekről a napi sajtó is rend-
szeresen beszámolt”, tudósít Fráter Olivér. „Napi 
gyakorisággal fordult elő olyan inzultus, amikor 
román gárdisták vasúti és egyéb közlekedési 
eszközök működésébe avatkoztak be, emellett 
nem csak a vasúti tisztviselőket, hanem az uta-
zó közönséget is tettleg bántalmazták”, amint 
minderről például az Arad és Vidéke 1918. nov-
ember 24-i száma is hírt ad. Ebben a légkörben 
él és lélegzik vértanúink városa akkor is, midőn 
a megyeháza tanácskozótermében ezen a 13-i 
reggelen különösen nagy a sürgés-forgás: dél-
előtt 11-kor kezdődik a tárgyalás, amelyen román 
részről többek között jelen van Vasile Goldis, 
Stefan Pop-Cicio, Aurel Lazar, Ioan Ardelean, 
Aurel Vlad – Iuliu Maniu nemzetiségi pártvezér 
csak másnap, 14-én érkezik meg Bécsből, ekkor 
csatlakozik a tárgyalókhoz. A megbeszélések 
témája és főleg végkimenetele ma már nagyjá-
ból ismert – néhány részlet most főleg abban az 
összefüggésben érdekes, amennyiben jelentős 
részben hozzájárult hősünk későbbi politikai pá-
lyájának alakulásához.

Az aradi magyar–román tárgyalásokat Jászi 
Oszkár és a román fél tagjainak „ég és föld”-távol-

Domonkos László
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ságú nézet- és eszmerendszeri különbözősége 
és  mindezek megnyilatkozásbeli formái jellem-
zik, természetesen a mindebből levonható követ-
keztetésekkel együtt. Jászi tudvalevően hosszan 
és igen részletesen taglalja „keleti Svájc” elkép-
zelését, ami ott és akkor körülbelül úgy hat, mint-
ha valaki egy bárddal a kezében éppen támadó, 
vérgőzös rablógyilkosnak tartana türelmesen jó-
tékony kiselőadást az evangéliumi szeretetről. Az 
még hagyján, hogy a magyar kormány delegá-
cióvezetőjeként, tehát pro forma Magyarország 
képviseletében micsoda megalázó helyzetet te-
remt, és így „ziccert”, alkalmat szolgáltat a román 
sajtónak arra, hogy őt is úgy aposztrofálja, mint 
„a magyar kormány zsidó vigéc kiküldöttjét”, de  
– Fráter Olivért idézve – „akadémikus érvelése 
teljes mértékben figyelmen kívül hagyta a poli-
tikai és nagyhatalmi realitásokat és azt a tényt, 
hogy a románság képviselői már nem elvi vitát és 
igazságos osztozkodást akartak Magyarország-
gal szemben, hanem annak nem kis méretű te-
rületeit kívánták elszakítani.” A román lapok nem 
kis elégtétellel idézhették a Jászi kérdésére („De 
hát mit akarnak voltaképpen a románok?” – „De 
fapt, ce vor romanii?”) adott Maniu-választ: „Tel-
jes elszakadást Magyarországtól.” (Despartirea 
definitiva de Ungaria.)

Despartirea definitiva, igen.
Jászi, ezt tisztán látni, „egyoldalú, a gyakorla-

ti élettel jóformán semmi kapcsolatban nem álló 
doktriner volt […] gyökértelenségét lehet szemé-
re vetni, főleg pedig azt, hogy mindazzal, amit 
a magyar politikai géniusz teremtett, jóval és 
rosszal egyaránt, nem csak idegenül, de egye-
nest ellenséges indulattal állt szemben.” (Gratz 
Gusztáv, i. m.) Többszörösen jelképes, amint a 
tárgyalások közben hirtelen őszinte, meglepett 
indulattal felkiált: „Önök nacionalisták!”  Mire 
Maniu nemcsak roppant tanulságosan, de a „na-
cionalizmus” szó máig érvényes, valódi jelentés-
tartalmát is megadva: „Igen uram, mi nacionalis-
ták vagyunk. Elsősorban népünk javáért és érde-
kében dolgozunk…” (Jászi egyébként utólag így 
summázza aradi megbeszéléseit: „Nem volt az 
a benyomásom, hogy román ellenfeleim Aradon 
bárminő jogi vagy erkölcsi diadalt arattak volna 
fölöttem.” Ja, az egészen más, tehetnénk hozzá 
jó pestiesen. 

A delegáció P. Ábrahám Dezső nevű tagja 
döbbenten üli végig ezt a két napot. A második 
nap tárgyalásairól készült jegyzőkönyv hiányzó 
részének a Világ című lap tudósításában történt 
kiegészítése szerint egyszer szólt hozzá: „Ábra-
hám Dezső szerint az eredeti tárgyalási alapról 
lesiklottak. A rend fenntartása volt a román aján-
lat lényege, míg most a szuverenitásról és a ha-
tárok megállapításáról tárgyalnak. Ezek a kérdé-
sek pedig a béketárgyalások elé tartoznak.” Ez 
az egész aradi közjáték – udvarias(an elszánt) 
románokkal és magát teljes terjedelmében fel- 
és megmutató Jászival – nem akármilyen lec-
ke Dezsőnek. Arad – harcz a románokkal című 
visszaemlékezésében beszámol arról is, hogy a 
küldöttség tagjai közül „a szociáldemokrata kikül-
dött Bokányi Dezső izzó magyar hazaszereteté-
ről tett tanúságot”, „tagadhatatlan magyar érzés-
sel” vett részt a megbeszéléseken, Apáthy István 
pedig „lángoló magyar hazaszeretettel.” Utóbbit 
„ezen kívül magas jogi és tudományos felkészült-
sége is méltóvá tette a magyar álláspont képvise-
letére”. Elmondja azt is, hogy mellékesen itt, Ara-
don, a tárgyalások pillanatnyi szünetében tudta 
meg államtitkári kinevezését is: „Békésen ültem 
az aradi Fehér Kereszt szálló nagytermében, mi-
dőn odajött hozzám az aradi királyi ügyészség 
vezetője, dr. Szapolczay Lajos, akihez régi barát-
ság fűzött. Őszinte szívvel és örömmel üdvözölt 
mint hivatali feljebbvalóját. Ez az üdvözlés meg-
lepett, mert nem tudtam róla, hogy időközben a 
Károlyi-kormány igazságügyi államtitkárrá neve-
zett ki, minden előzetes megkérdezésem nélkül, 
habár megkértem a kormány irányadó tagjait, 
hogy mellőzzenek magasabb hivatali állások 
betöltésénél. Miután azonban az akkori politikai 
helyzet kezdett mindinkább bonyolultabbá fejlőd-
ni, nem akartam további zavarokat és tudomásul 
vettem e megbízatásomat. [...] Berinkey Dénest, 
az akkor kinevezett igazságügy minisztert a kor-
mány elnökévé tették [...] ezek után hónapokon 
keresztül (két és fél hónapig, január végéig – D. 
L.) én vezettem az igazságügyi minisztériumot. 
Később elfoglalt álláspontom folytán azonban ar-
ról, illetve államtitkári állásomról lemondtam.”

A később elfoglalt álláspont kialakulásához 
valószínűleg igen nagy mértékben hozzájárul-
tak az Aradon történtek is. „A magyar bizottság 
reményvesztve tért vissza Budapestre” – írja. „A 
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józan belátás – csalódásra vált – reményében 
indultunk Aradra” – összegez. „A győzelmében 
elvakult úgynevezett ’nagyantant’ s az ezt befo-
lyásoló román propaganda már elvégezte káros 
munkáját. A tárgyaló román felek már ennek tu-
datában jöttek a drámai színjátékra, ahol csak 

komédiát játszottak az ő mulatságukra és a ma-
gyar bizottság rövid ideig tartó áltatására.”  

(Részlet a szerző Tanúsors Magyarországon 
– Az elfeledett kormányfő: P. Ábrahám Dezső 
című, a lakiteleki Antológia Kiadónál megjelenés 
előtt álló kötetéből.)
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Ha gyerekkorom családi ünnepeire, névna-
pokra, születésnapokra gondolok, szinte hallom 
a beszélgetésből fel-felcsattanó hangsúlyokat, 
ahogy a rokonság hadastyánjai, frontot járt férfi-
ak egymás szavába vágva mesélik világháborús 
borzalmaikat. Mindig a nagy háborúról, vagyis az 
elsőről folyt a szó, mert a másodikban már a ná-
luk fiatalabbak kerültek ki a vágóhídra.

Hogy apámat mi mentette meg a Piavénál: 
a véletlen, a csoda, a sors vagy az Úristen, ki 
tudja? Az okot tetszés szerint be lehet ikszelni. 
Nagyapám az orosz fronton, Galíciában kapott 
tüdőlövést és nyomorodott meg hátralévő éle-
tére. Nagyanyám bátyja századparancsnokként 
rohamozta a szerb állásokat, kétszer sebesült 
meg, másodszor súlyosan, utána lett Zenta alpol-
gármestere, hogy aztán arany vitézségi érmével 
és családjával együtt kiebrudalják a vadonatúj 
SHS-királyságból, csakúgy, mint a húgát, vagyis 
nagyanyámat (és persze beteg, lábadozó nagy-
apámat is) a gyerekekkel, köztük anyámmal…

Ez az első, ez a „nagy” volt a legosto-
bább, legértelmetlenebb háború a magyarság 
legújabbkori történetében, de Európa történe-
tében is. Összeroppantott minket, mint egy diót 
és feltálalt bennünket ellenségeinknek. Soha be 
nem gyógyuló seb, mely elrákosodott, sőt, a má-
sodik után elRákosiasodott, nagyon nehéz róla 
érzelmek nélkül, tárgyilagosan beszélni. (Szerin-
tem nem is lehet.) 

1914. június végén és júliusában az akkori 
Magyarországon szinte senki sem volt észnél, 
néhány költőnket, írónkat kivéve. Aztán évekig 
rengett a föld Verdun-től Lembergig, vajúdtak a 
hegyek, hogy a végén a hullalepényből kicsusz-
szanjon az ikerpár: előbb a bolsevizmus, majd 
némi késéssel a nácizmus. Világos?

De még mennyire, hogy az! S ha már megvi-
lágosodtunk, akkor Világosnál bukott el az igazi 
reformkori Nagy Generáció ügye, hogy százegy-

néhány évvel később feltámadjon, reinkarnálód-
jon 1956-ban – és nem 1968-ban, ahogyan azt 
a ballib aranyszájú sáfárjai próbálják bedumálni 
a jónépnek!

Magától értetődik, hogy nem maradhatott ki a 
Szuvenírből ez a „nagy”, ez az első, már csak 
azért sem, mert a mélyén már ott lapult a má-
sodik. Tegyük gyorsan hozzá, hogy a kapzsi és 
durva antant nélkül aligha jutott volna hatalom-
ra a fent említett, két ordas eszme, s amikor az 
évek múlásával kezdett bevörösödni, befeketedni 
és bebarnulni Európa térképe, a Nyugat átváltott 
sunyításba, szemét, fülét befogva, szemérme-
sen elfordult, beburkolózott látszatdemokráci-
ájába, amíg csak pofán nem vágták a Molotov-
Ribbentropp paktummal és Lengyelország meg-
támadásával, feldarabolásával.

Nagyapám remekül tudta utánozni egyik-má-
sik bajtársát, mondhatni belebújt a bőrükbe, s 
az ő stílusukban adta elő a harctéri élet ilyen-
olyan epizódját. Így született meg bennem a 
sztálinvárosi öreg kocsis (fuvaros), a hajdani 
„vilháb”-os huszár (és tenyérjós) figurája, akivel 
a regény főszereplője, az akkor még kiskamasz 
Sanyi 1952-ben, az épülő szocialista monstrum-
ban összebarátkozott, és ahova Szegedről me-
nekült a család a fenyegető internálás elől.

Négy évvel később, 1956. november 11-e es-
téjén az oroszok által kivégzett, ingre-gatyára 
vetkőztetett, fiatal corvinista szakaszparancsnok 
a Ludovika kerítésének tövében arra eszmél, 
hogy él és fázik. Egyetlen vágya, hogy meleg-
ben haljon meg, s egy árokszerű mélyedésben 
kúszva-mászva, félig szétroncsolt fejjel igyekszik 
elmenekülni a helyszínről. Többször elájul, majd 
újra magához tér, víziók is gyötrik, nemcsak a fáj-
dalmak és a rosszullét. Mintha az árok partján 
Jani bácsi üldögélne és mesélné neki a galíciai 
kalandokat, mintegy biztatásul, hogy mindig van 
hajszálnyi esély a menekülésre. Sanyi kétségbe- 

Benedikty Tamás

A családi legendárium kincsei
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esve kapaszkodna a látomásba, de hiába szidja 
az öreget, az nem segít neki szellemkezével.

Úgy gondolom, hogy apáink, nagyapáink, déd-
apáink sokszor elmondott és szinte változatlanul 
előadott „sztorijai” megannyi esszénél, történé-
szi tanulmánynál közelebb hozták a harcterek 

szenvedéseit, iszonyú megpróbáltatásait. Azok 
a gyerekek, akik ezeket még hallhatták, szeren-
csések, mert első kézből (első szájból) – tehát 
a leghitelesebbtől – ismerhették meg a családi 
legendárium igazi kincseit.
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Benedikty Tamás

Szuvenír
(Regényrészlet)

Erő, erő, gyere elő!
Az öreg.
Gyökérbarna arccal hajol fölém az árokszélről. 

Valósággal belém lóg, mint egy lassan közelgő, 
pókfonálon ereszkedő űrlény. Sötétség és sötétség 
közt ég és föld a különbség, az öreg arca szinte 
fénylik, foszforeszkál az éjszaka tintájához képest. 
És arcával együtt a szeme is kitágul, növekszik, 
csillogó, olajfekete tó, olajfekete tenger, vakí tóan 
fekete égbolt. Gravitációs mágnes. Magához szip-
pantana, de én még az integetéshez is gyönge va-
gyok.

Mindenesetre úgy hajol fölém, hogy már-már 
beteljesülni vélem iménti óhajom. Fölemeli karját, 
hóna alól erdőkkel tarkított síkság tekeredik le, mint 
egy vászonroló. A nap furcsa, kékeslila porba bur-
kolódzik az égen, fekete csákós huszárok vágtat-
nak az országúton, mentéjük kinyúlva lobog a hátu-
kon. Fogalmam sincs, hogy honnan tudom, de tu-
dom, hogy Szklin felé robognak, mint ahogy abban 
is egészen biztos vagyok, hogy a sztojanowi attak 
óta Jani bácsiék előőrse egyfolytában nyugtalanít-
ja, űzi, aprítja a menekülő oroszokat. Az árokban 
sebesült kozákok hevernek, némelyikük bágyadtan 
emeli égnek a kezét, mások szomorú, lágy dalo-
kat énekelnek, talán halotti búcsúztatót, azt hiszik, 
hogy rögtön lemészárolják őket, de a huszárok rá-
juk se bagóznak, robognak egyenesen az erdőszél 
felé.

Az árokbeli sebesültek közt egy fehér kendős 
ápolónő tüsténkedik, látszólag teljesen hidegen 
hagyja, hogy melyik irányból kik támadnak. Együtt 
énekel a többiekkel, csengő szopránja pacsirtaként 
szárnyal a csüggedt baritonok és basszusok fölött. 
Mozdulatlan bábú hever az ölében, a katona feje 
ki se látszik a pólyából. A nő még vastagabbra te-
keri a gézt, a kozáknak csak az orrnyílása feke-
téllik az ormótlan burokból. Valahol az erdő sarká-
nál egy géppuska kerepel. Pra-ta-tra-ta-ta-ta-ta, 
tyui-hi-tyui-hi... Hátborzongatóan komikus, milyen 

panaszosan füttyögnek a golyók, szinte jajgatnak, 
mintha ők szenvednének leginkább a háborútól. 
Alig észrevehető-enyhén lejt a rét az erdő felé, 
megkönnyíti a lovak dolgát. Az egyik ló bukfencet 
vet a levegőben, egy másik nyergéből oldalt kirepül 
lovasa.

A gyűlöletnek nincs közös gondolata, még a 
golyók is más nyelven vijjognak. A magyar úgy fü-
tyül, mint a csíksomlyói búcsú papírsípja, az orosz 
tompábban, elnyújtott hangon. Hát persze, mert 
a ruszkik a hevederekben végig bereszelgették a 
töltények hegyét! A lövedékek eszeveszetten szag-
gatják a füvet, megfékezhetetlen indulattal turkál-
nak a lovak hasa alatt, a dübörgő paták körül. Nem 
ők tehetnek róla, csak azt teszik, amire ki vannak 
találva.

– Gazemberek! – ordítja Jani bácsi. – Dumdum-
mal lőnek! Levágni őket mind!

A huszárok karrierbe fejlődnek, fogy a táv, újabb 
két ló döng bele gazdájával a földbe. Száz méter, 
nyolcvan, ötven.

Az oroszok pontatlanul lőnek, pánikba estek, ér-
zik a vesztüket.

Az erdőszélnél csúszva, ágaskodva fékeznek a 
huszárlovak, mint az érett ringló, potyognak a nye-
regből az emberek, de nem a halál kaszál beléjük, 
hanem az olthatatlan düh ugrasztja őket gyalogo-
san a bokrok közé. Kézitusa, hörgések, káromko-
dások. A kaszabolás borzalmas, szótlan csattogá-
sa.

Mindössze egyetlen lövés dördül. Alig telik bele 
két perc, előszédelegnek a vörösnadrágosok. Egy 
fejetlen bajtársukat húzzák maguk után, egy másik-
nak a melléből csurog a vér, hóna alatt megkapják 
két oldalról, úgy támogatják, fogoly meg egy sem...

Jani bácsi most olyan közel hajol hozzám, hogy 
mentegombja belelóg ép szemembe, kancsalíta-
nom kell. Kiabálok az öregre, hogy segítsen. Több 
ezer métert zuhanok, aztán visszaszédülök az 
öreg hóna, válla mögötti képbe.
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Elhomályosodik minden.
Csak a hangját hallom.
– A muszkát is csak anya szülte, ő is csak 

ugyanúgy fohászkodik az Istenhez, amikor a vég-
zet a szeme közé pörköl, de ezek itt nem kaphat-
tak mentséget. A dumdumra csak egyféle válasz 
jöhet: mind egy szálig lerázni őket az élet fájárú’, 
akárcsak a kutya a szőrirü’ a vizet. A föd is szin-
te füstölgött ekkora aljasságtú’, hát akkó’ egy 
döfésse’ le, egészen odáig, ahol az a mocskos 
lelkük fészkel!

Bűn vót? Nem. Az anyjuk isteninek utolsó 
csepp vériig kiontani a hitvány életüket! Miénk a 
virtus, az egykedvű, mélabús bölcsesség, miénk 
a keserűség, ahogy vágtatunk, futunk, kúszunk, 
vánszorgunk a végzetünk felé. De, hogy az legyen 
a harci vallásunk, hogy fölösleges tölcséreket ron-
csoljunk az ellenség testibe? Hogy puszta alatto-
mosságbú’ nyomorékokat gyártsunk? A mi gigán-
kat még a legparányibb gaztettek is úgy szoron-
gatták, mint a torokgyík... Hát akkó’, kérdem én, mi 
értelme annak, amit ezek itt műveltek? Attú’ még 
az utolsó ítélet kárhozata is undorral fordulna el!

Porosan, véresen, izzadtan, szakadozva buk-
kannak elő a mi fiaink a ződbű’. Szemünk még 
tele az iszonyattal, agyunk lüktet, egyszerre meg-
részegülve és lekonyulva a győzelemtű’, hányin-
gerig megittasulva az őrjöngés vérrel, sárral, hul-
lákkal teli italátul.

És akkó’ úgy néztünk egymásra, mint a holdkó-
rosok. Hirtelen elsötétedett az ég, úgy, ahogy az 
csak a bibliába’ van megírva. Kék a fű, kék a leve-
gő, a nap helyén kifli alakú hold! Sápadtan kerin-
günk az állatok körül, a lovakon is átfut a világvégi 
hideg, ágaskodnak, nyihognak, mered a szőrük, 
sárga foguk szürkésfehéren csillog, mint a farka-
soké. Ezek mingyán ránk vetik magukat! Kanni-
bálok, akik felfalnak bennünket. Szabad szemmel 
bámulok a napba, még öt perce sincs, hogy lán-
golva gyötörte a kiszáradt, galíciai tájat, s most az 
éji vándor bús képét látom benne. Ez a háború 
elejin, augusztus huszonegyedikén vót, egy hétre 
rá a sztojanowi rohamra, soha nem felejtem e’!

Hát éppen egy lengyel paraszt hajszolja az 
úton szegényes talyigáját, kék por száll mögötte, 
olyan kék, mint az égboltozat. Soha ilyen rideg, 
éles színeket nem láttam, se előtte, se azóta éle-
temben...

Bevágtattunk a talyigát követve a nyomorú-
ságos faluba, szánalmas kunyhók, leégett zsi-
nagóga, szertehajigált könyvek, hengeralakú te-
kercsek. Hullabűz, füstölgő romok, jajveszékelő, 
pajeszos zsidók futkosnak, felemelt kézzel gaj-
dolnak, magyarázzák egymásnak az isteni cso-
dát, olyanok, mint az elárvult, kifüstölt méhek.

Rettenetesen furcsán érzem magam, mintha 
üres volna a mellkasom, s a szívem dermedten, 
mozdulatlanul, kettéhasadva feküdne odakint a 
réten, az erdő aljában, ahol pár perce rohamoz-
tunk. Tisztára olyan vót az én lelkem, mint az a 
két nappal előbb látott harang, mely a szétlőtt 
templomtoronybú’ zuhant alá, és megrepedve 
feküdt az oldalán, az üszkös gerendák közt a 
szemét- és romhalmazban.

De közben folyton csak annak a hátragyaklott 
fejű, szakállas muszkának a képe járt az eszem-
be, akit én vágtam le a géppuskafészek haránt-
gátjának a tövében. Mikó’ beugráltunk a fede-
zékbe, mán nem nagyon védekeztek. Ez is csak 
nézett rám kigúvadt, rémült, vizenyőskék szemé-
vel, mindkét keze a melle előtt, egy fényképet 
szorongatott görcsösen. Az asszonya vót rajta a 
három gyerekivel...

Tudom, hogy ez nem valami óriási felfedezés, 
de akkó’ utána gyüttem rá, hogy a nap megfeke-
tedett karikájábú’ a vereség feltartózhatatlan kö-
zönye csurog alá, akár egy kiütött szembű’. Meg 
nemcsak ez, hanem hogy minden emberi lény 
vére pirosan fröccsen a sárba, legyen az test-
vér, barát, ellenség, fehér, sárga, rézbőrű vagy 
fekete, a fődben ugyanaz a nedvesség itatja, 
rohasztja, mert a halottak mind egyformák. Na 
szóva’ egytülen-egyig féregcsemegék.

A hétpróbás istenit! Jól megadtuk nekik! – 
rikkantott a mindig habókosan vidám, mocskos 
beszédű Balog káplár. Ferde szájában nyálasan 
csillogott ronda, lila nyelve.

– Fogsz te még más hangon is esdekelni az 
Úr Jézus Krisztushoz! Tartsad azt a lepcses po-
fád! – fojtottam belé a szentségtörést ebbe a fél-
eszűbe, mert ami sok, az sok. Tisztában vótam 
én azzal, hogy napfogyatkozás van, hallottam én 
mán errű’, vót e’ máskor is, meg még lössz is, hát 
minek olyan nagy feneket keríteni az egésznek, 
nem igaz? Mégis belém mart, megcsípett, mint 
a vipera, szinte láttam, ahogy megkékül tőle a 
szívem. Abban a pillanatban csikorogva mállott 
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szét a győzelmünkbe vetett hitem. Attú’ kezdve 
én mán tudtam, hogy elveszítettük ezt a háborút, 
csak nem szóltam róla senkinek.

Keringőzik az árok, ti-ra-ti-ra-ti-ram... Émely-
gés. Megint, megint, megint! Összekeveredik 
bennem a feltámadás a haldoklással, telerondí-
tom a sötétséget, Jani bácsi pedig csak beszél, 
beszél.

Halomra gyilkoljuk egymást az egyetlen óráig 
tartó üres hírér’, hogy megkaparinthassuk a ha-
lál utáni felesleges dicsőséget. Mint a bányában. 
Ott is pukk, elég egy szikra, és hetek múlva se 
ássák ki a hóttakat. Hát errű’ szól a háború. Meg 
arrú’, hogy rövid két hónap alatt e’pusztult a lova-
ink fele. Elgennyesedtek a sebek a nyereg alatt, 
agyonhajszoltuk őket, jó abrak nem vót, sokszó’ 
csak azt ették, amit tanáltak, meg a szörnyű 
esők, meg a tengelyig érő sár, a járhatatlan utak, 
a vánszorgó, elakadt trének, a káromkodás, az 
ostorra’ csapkodás, a durvaság. Bár ez az utóbbi 
a huszárra nem jellemző, de azé’ mi is bevadul-
tunk. Nincs is szomorúbb a gyalogos huszárná’, 
nincs esendőbb a leromlott, támolygó gebéné’. 
Némelyiket mán csak a szél fútta előre, mint a 
tollpihét... Szerencsére a Virág még megvót, de 
a parancs az parancs, a bűn meg bűn, hát men-
ni kelletett, én is kínoztam, gyötörtem a szegény 
párát, igaz, loptam is neki. Fölfogod ezt, kis csi-
kaszom? Jani bátyád lopott, amit még sohasem! 
Mer’ pénzé’ mán nem adtak semmit, rekvirálni 
kelletett, mindenki úgy segített magán és a lován, 
ahogy tudott. Neki a vermeknek, a pajtáknak, a 
padlásoknak, mindent feltúrtunk az utolsó szem 
zabért. Három vödörnyit zabráltam az egyik fa-
luban az én drága csillagomnak, e’lött az én leg-
fényesebb vitézségi érmem. Mán rutinunk vót, 
hogyan játsszuk ki a tábori csendőrséget, ám-
bár a maradék huszárságot ők is respektálták. 
Tűlünk függött minden, a felderítéseinktű’, még 
az ő tyúkszaros életük is. Pár hét, és a város-
ok, falvak lakói egyformán gyűlöltek minden uni-
formist, pedig a kozákok kegyetlenebbek vótak 
nálunk. Ők aztán passzióbú’, értelmetlenül is ra-
boltak, gyújtogattak, erőszakoskodtak a nőkke’, 
kínozták, gyilkolták a zsidót, gyötörték a parasz-
tokat. No amikó’ meg mi is rákezdtük, mer’ mink 
se vótunk ma született bárányok, hát olyan jajve-
székelést, akkora cirkuszt csinyátak, hogy olykor 
a levegőbe kelletett lőni. „Keressetek, kutassatok 

átkozottak!” – kiáltozták. Vót egy-kettő köztünk, 
aki értett a nyelvükön. Az asszonyok hisztériku-
san ordibáltak, szitkozódtak, zokogtak, némelyik 
fafejű paraszt meg keresztbe feküdt az ajtaja 
előtt, meg kelletett kardlapozni őketet, hogy vé-
get vessünk a zsivajnak. Ellenben megerőszako-
lás, pajesznyírás, gyilkolás, csonkolás, gyújtoga-
tás minálunk nem vót, odáig mink sosem fajul-
tunk. Amerre csak jártunk kosz, mocsok, hullák, 
fölégetett, kifosztott falvak, városok. Amikó’ az 
oroszok nagy érőkke’ áttörtek, hát akkó’ meg mi 
futottunk, de csakhamar megállítottuk az offen-
zívát, utána pedig mi nyomultunk előre. Tili-toli, 
a vezérek részirű’ semmi elgondolás, csak ide-
oda rohangászás, egyik fél se bírt a másikka’, de 
az oroszok mégiscsak többen vótak, rajzottak, 
mint a sáskák, és felfegyverezve is elég tisztes-
ségesen... Az egyszerű baka se hülye, nemhogy 
a huszár, kifundáltuk mi mán néhány hét alatt, 
micsoda életprédálás folyik itt honvédelem ürü-
gyén. Honvédelem? Kossuth apánk idejébe’ vót 
utoljára! Akkó’ a magyar szabadságér’ küzdött 
a huszár Ferencjóska és a muszka cár ellen. 
Csakhogy mi nagyon hamar rágyüttünk, hogy 
annyi közünk van az egészhő’, mint az eszki-
mónak a hortobágyi lóvásárhó’, de azér’ még-
se úgy van, hogy fogjuk magunkat, azt curikk. 
Kötelességtudásbú’ meg kitartásbú’ tízszer any-
nyit tő’töttek a magyar huszárba, mint kelletett 
vóna. Tűrtünk, tűrtünk hónapokig, évekig, amíg 
bele nem döglöttünk a tűrésbe. Nincs az a zsidó, 
aki úgy átvágna, mint ahogy átvágtak minket a 
sógorék. Na, meg idehaza a feudalista grófok, 
politikusok, mifenék, az uraink... Hát azé’ lőttem 
vöröskatona a harminckilences dandárná’. Ez vót 
a legnagyobb faszság életembe’, égbekiáltó fasz-
ság! És az, hogy hittem a humbugba, a proletár-
diktatúrába. Mer’ nekünk fővárosi terrorlegények 
parancsolgattak, kocsmatöltelék lumpenek, bőr-
kabátosok, oszt akasztgattuk is szorgalmasan 
a Dunántúlon magyar testvéreinket, az éccerű 
parasztokat, miközbe’ ezek a nyikhajok hagyták, 
hogy az oláh előrenyomuljon. Mostmán mindegy, 
e’mondhatom végre, de annakidején hallgatnom 
kelletett róla odalent Sztálinvárosban. Ezt végre 
te is tudhatod mostmán, szegény kis csikaszom, 
itt, a Ludovika kertjibe’... Megvót, sötét gaztett 
vót, de még a poéta is arrú’ danolt, hogy sosé 
hull le a vörös csillag az égrű’. Én meg csak azt 
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kaptam érte, amit megérdemeltem. Az ökörsé-
gemé’!

Na szóva’, azt látni kelletett vóna tizennégy 
őszin, hogyan rohadnak mindenfelé az utak 
mentin, a sártengerbe’ a lótetemek. Vértanú lovak. 
Mártír lovak. A mennyország szent lóangyalai, 
méltók bármelyik oltárképre. Nem is annyira 
magamér’, mint inkább a Virágér’ reszkettem. 
Minden újabb hajszáná’, felderítésné’, folyón való 
átkelésné’ majd meghasadt érte a szívem. Például 
a Viszlokná’ is. Emlékszem jól, micsoda végítélet 
folyt ott mán a második napja, özönlött az orosz, 
gyűlt, mint a tenger, oszt csak elakadtak valahol. 
Mán hajnalba e’kezdtek gyűlölködni az ágyúk, az 
ütközet fátyla tovahúzódott Krosnyenkó Visnya 
felé. Akkó’ kiadták a parancsot, gyerünk a szakasz-
sza’, nézzük meg, hun a muszka. Elhagyott orosz 
állásokon ugrattunk keresztül, szennyes szalma 
vót ott e’szórva kilóméter hosszan, orrfacsaró bűz, 
töltényhüvelyek, szétdobált, üres konzervdobozok, 
csupa élettelen tárgy, és mégis, mintha ez a ren-
geteg, haszontalan lom is érezné szörnyű sorsát 
a sáros talajba temetve, taposva. A kacatok csak 
megelőlegezték azt, amit a közeli domb tetejin 
tanáltunk. Szóva’, gyerünk, neki annak a dombnak, 
onnan föntrű’ majd messzibbre láthatunk. Cson-
kolt fák. Gránáttölcsérek. Ragyás, széthasigatott 
táj. És itt mán hullák szerteszét. Egy tiszt. Fehér 
glaszékesztyűs kezében aranyvégű lovaglóostort 
szorongat. Mindkét lába hiányzik. A Pető Jóska 
vette észre, hogy odafönt a fa tetejin valamit lóbál 
a szél. Hát a tiszt egyik lakkcsizmája vót. A Ba-
log, tudod, az a habókos, gyorsan megdörzsölte 
a markát, aztán uccu, mint a majom, mán kúszott 
is felfelé. Repült le az emberi maradvány, még a 
sarkantyú is pendült egyet rajta...

Nagy kódisság lehet ezekné’, ha még kapcá-
ra se futja - köptem ki a sárba, amikó’ az az ütő-
dött kipiszkálta a csizmábú’ a csonkot. Mer’, hogy 
a muszka tiszt papírharisnyát viselt! Hát hogy is 
van ez? Egy ilyen lakkcsizma vagyont ér, és a bot 
vége is színaranybú’ vót. Hát csak a külcsínre ad-
nak ezek? Később világosított fel a Báló hadnagy 
úr, hogy tévedtem, mer’ a legfinomabb, jappáni 
rizspapirbú’ vót az a kapca, ami nemcsak hogy a 
legegészségesebb, de olyan luxus, amire födi ha-
landó gondolni se merhet.... Biztosan gróf vót ez, 
vagy mi.

A dombokrú’ mán láttuk, hogy baj van a 
hídná’. Vágtatunk oda, de mán akkó’ csak üszkös 
gerendák. Megállít egy utász főhadnagy, aszon-
gya, mink robbantottuk föl, ekrazittal, hogy meg-
akadályozzuk a muszka derékhad átözönlését, 
mer’ itt hullámzott a legnagyobb harc. Aszongya, 
pontosan nem is lehetett tudni, mikó’ melyik ol-
dal kié vót, hát ennek véget kelletett vetni. Hulla 
hulla hátán feküdt... Pucoljunk innen, aszongya 
a főhadnagy, mer’ a muszka néhány kilométerrel 
följebb valami gázlóná’ mégiscsak átgyütt, és hát 
akkó, mondja ő, velünk gyünne a katonáival. A 
légnyomás tőbül csavarta ki a hídközeli fákat, le-
szakította talapzatjukrú’ a szobrokat, szétszórta 
a képeket a feszületrű’. Ez itt valami csodatévő, 
búcsújáró hely lehetett, azé’ építették közvetlenül 
a híd lábáhó’ ezt az emlékművet a szentekkel. 
Hej, ti Galícia széthajigált talizmánjai!

Az orosz se maradt rest, tíz perc alatt szétlőt-
ték odaátrú’ az innenső oldalon fekvő falut. Jó 
kis bosszú, mondhatom! Bekormozott sárkány-
fogak álltak ki a fődbű, néhány égnek meredő 
fal. Ott az egyik omladék tövibe tucatnyi női pa-
rókát tanáltam, amilyeneket a zsidó asszonyok 
viselnek arrafelé. A Báló hadnagy úr szerint a 
zsidó lányoknak a nászéjszakájukon lenyírják a 
hajukat, s attú’ kezdve ilyen maskarát viselnek. 
Egyébiránt, mondta a hadnagy úr, vidám embe-
rek, nagy széltolók, képmutatók, ördöngősek, 
hazudozók, de szeretnek élni, táncolni, énekelni, 
meg főleg üzletelni mindenféle szirszarral. Hát én 
ekkó’ arra gondoltam, hogy ezek a szerencsétle-
nek itt biztosan mindig komédiázásra kénysze-
rültek a puszta életben maradásér’, és azér’ búj-
nak mindenféle maskarába, mintha a diliházbul 
zargatták vóna őketet, mer’ azt mán hallottuk, 
hogy mindig rájuk járt a rúd. A gyilkolászásuk 
itt gyakorta napirenden vót. A fejemre húztam 
az egyik parókát, bohóckodtunk, úgy vihogtunk, 
hogy még a lovak is röhögtek, de közben azon   
járt az eszem, hogy a kozákok által felgyújtott 
zsinagógába’ még mindig ott jajgat az anyák lel-
ke... Idétlen mulatozást rendeztünk mi ott, meg-
keseredett a szájam íze tűle.

Aztán meg e’jutottunk egy igazi grófi kastély-
ba, olyat te még nem láttá’, de én se! Igazi palo-
ta, rengeteg szoba, csupa brokát és kép, mind 
széthasogatva, összevagdalva, padlóra dobálva. 
Sehol egy ép bútor. Bokáig gázoltunk a könyvek-
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be’, ropogott a talpunk alatt a sok diribdarabra 
tört, gyönyörű tányér, csésze, váza. A kozákok 
felhasogatták a székeket, kanapékat, talán el-
dugott aranyakat kerestek. A nagy díszterembe 
meg lovak éjszakáztak, minden csupa gané, a 
tükrök szétlövöldözve. A lovak nem állhatnak kint 
az esőben, ezze’ még én is egyetértettem, csak 
azza’ nem, hogy miér’ kelletett szétbaszkurálni a 
sok festményt példának okáért. Hát mit vétettek 
azok a képek a barom muszkájának? Ilyet egy 
magyar huszár e’ nem követne! Egy páncélos lo-
vagot ábrázoló piktorolmányt hagytak csak fönn 
a falon, de hát az is hogy nézett ki... Faszénne’ 
nagy bajuszt, meg pipát rajzoltak neki, és egy 
óriási dákót a tökihez. Meggyőződés nélküli fe-
nevadak csinyának csak ilyet, és akkó’ átlopako-
dott rajtam a sejtés, hogy nem sokára talán mink 
is ilyen vadállatok leszünk.

Ne gyötörj, Jani bácsi! Miért gyötörsz még te 
is?

A nyálkás, tapadósan dermesztő sár leszopo-
gatja lábamról a húst, a forróság és a borzongás 
összecsap a combomnál, a hátamnál, egy villa-
nás, és hosszúkás, fekete, csillogó gyümölcsök, 
lakkcsizmák himbálóznak az árok melletti fán. Én 
meg úgy ki vagyok tömve a bőröm alatt építke-
zési törmelékkel, hogy soha nem tanulok meg 
repülni. Téglasors. Ugyanabból a téglából, mint 
amiből a kerítés épült...

Az öreg előkapja a dóznit, rágyújt, de cigaret-
tájának nincs parazsa, és mondja, ontja végeér-
hetetlenül.

– Köd ott is vót, és micsoda ködök! Éccé’, 
mint annyiszó’ máskó’, előőrsbe küldtek, oszt 
ott fagyoskodtunk az erdőbe’, ahunnan nem le-
hetett tovább menni. Úgy jött az a köd, mint az 
árvíz. Előbb a bokrok alját nyelte e’, aztán a fák 
tetejit, végül mán egymást is alig tanáltuk. Előt-
tem szürkeség, mögöttem fehér fátyol. Ki őrség-
be lőtt osztva, ki meg a csontszaggató, nedves 
fűbe dűlt le aludni, a kantárszárat a bokánk köré 
csavartuk. A bazi nagy ködbe úgy e’kóborolt a 
Virág, hogy csak úgy vonszolt maga után, én 
meg durmoltam, a bibliai Lázár hozzám képest 
megbolydult darázs lehetett vóna. Hurcolt a Vi-
rág, istennyila tudja, mi ütött belé, egész életibe’ 
ez vót az egyetlen vétke, de errű’ is én tehettem, 
mijjé’ nem kötöttem ki egy fához. Szóva’ majd-
nem az orosz állásokig szánkózott velem, csú-

nyán ráfizethettem vóna, ha az én Andris komám 
észre nem veszi, és nem gyün utánunk... Hű, de 
melegem lőtt akkó’ hirtelenjibe’ abba’ a cudar hi-
degbe’!

Éccé’, de akkó’ mán télutó vót, három napja 
hallgatott az ellenség. Szinte el is felejtkeztünk 
róluk. Gyütt a parancs, derítsük ki, hogy mijjé’, és 
fogjunk egy nyelvet. Nagy a cúg a rókalyukba’, 
de ha az ember két lépést tesz, meglátja a napvi-
lágot. Odakint hópelyhek kergetőztek, finom cu-
korpor az ágakon. A nap mán búcsúzott, tulipiros 
csíkokat csurgatva, akárcsak egy vérző, templo-
mi szív. Tiszta, szép idő vót, meg kelletett várni, 
amíg leszáll a sötét. Akkó’ felcibáltuk a csuka-
szürkére a fehér álcarongyainkat, mer’ akkorra 
mán odalött a gyönyörű huszármundér. Valljuk 
meg, mán nem is nagyon vót az való ebbe a há-
borúba. De vajon, mijjé’ hallgatnak azok odaát 
a szemközti hegyoldalba’? Mink meg csak lopa-
kodunk előre, amikó’ oldalró’ ránk puskáznak. 
Sutty! Mán le is fordult a lovárú’ az én Gombkötő 
komám, a halántékát fúrta át a golyó. Meghótt 
azon nyomba’, még csak azt se mondta, mit üzen 
a feleséginek Kassára. Mer’ hogy szögedi létére 
Kassára nősült. Hű, az anyád hétszázát, akkó’ 
adjunk nekik! Rájuk is startoltunk, valami patruj 
vót, le is vágtunk közülük négyet, és elkaptuk 
a tisztjüket, egy főhadnagyot. Tűle tudtuk meg, 
hogy hajnalba’ a muszka rettenetes ágyútűzze’ 
szabadítja ránk a poklot. De a szerencse még-
se hagyott el! No hát, minket akkó’ curikkoltattak 
onnan azonnal, illetőleg csak a lovakka’ még 
rendelkező huszárságot. Olyan gyorsan kelletett 
pucó’ni, hogy még szegény komámat se temet-
hettük el. Lesütöttük a szemünk. Úgy ódalogtunk 
e’ onnét, hogy nem mertünk a többiekre nézni.

Hát látod, ezé’ igaz az, hogy mindenkinek más-
féle prófuntot rendel a sors! Bele van az vésve 
a tenyerünkbe. Lám, az én Gombkötő pajtásom 
halott, én meg tovább zabáltam az egyre szűkö-
sebb menázsit, mer’ naprú’ napra egyre jobban 
akadozott az utánpótlás, fogytak a készletek. De 
gyütt a tavasz, mégiscsak körű’ cirókázta az áp-
rilis nyakát, fülit, oszt mindenfelé úgy burjánzott a 
sok fű, habzott a virág, a levelek a fákon, mintha a 
békét ünnepelnék. Pedig, de messze vót az még! 
Igen ám, csak ha éccé’ a természet géppuskái 
rákezdik, akkó’ nincs megállás. Akkó’ a remény 
golyóit röpítik a szegény, e’gyötört bakák, meg 
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huszárok szíve közepibe’. Hányszó’, de hányszó’ 
kapja el őket ilyenkó’ a vágy, hogy kifeküdjenek 
a fedezék tetejire! Bele a giringygöröngyös mell-
véden kisarjadt fűbe, onnan aztán ellátni a szem-
közti erdő aljáig... Ábrándozni, hogy odahaza is 
zsendül a vetés, morzsó’gatni, szagulgatni a fő-
det, marokra fogni a napsugarat, az égbolt puha 
selyemtisztaságát, mintha az asszony mejjit ta-
pogatnád, rettegés és szomorúság nélkül utazni, 
repülni a dombok lankáin az erdőig, az erdőtől a 
völgyig, a völgytű’ addig a leégett házig, a leégett 
háztú’ a messzi hazáig...

Röhöghetnékem támad. Mit hadovál az öreg 
itt?

Semmit nem látok belőle, csak a lakkcsizmák 
lóbálódznak ide-oda megállás nélkül a fa kopasz 
ágain. Tényleg egy vén lófaszfényesítő ez a Jani 
bácsi. Nem segít! Igaza volt a Csuminak.

Forog a ringlispíl velünk. Kettőnk közül az 
öreg a lelőhetetlen. 

– Te csak ne félj semmit! – mondja, és lenyúl, 
megragadja a csuklómat. – Az én Andris komám 
annyit se szólt, hogy bakk, én meg még mindig 
itt baszom a legyet. Nem megmondtam neked, 
hogy az istencsudájáig kanyarog az életvona-
lad? Na szóva’, az a híres, gorlicei áttörés sok 
gyalogos társunknak juttatott ismét lovat. A San 
felé nyomultunk a májusi káprázatban, az orosz 
ágyúk pedig szünet nélkül ontották a tüzet. Érez-
tem, hogy a halál ott motoszkál, ott mardos a 
beleimben... No Virág, hegyezd a füled! Keskeny 
kis földsáv húzódott az erdő közepin, mintha a 
piperkőc, tavaszi ruhás tájat megzavarták vóna 
borotválkozás közben. Ragyogó, smaragdző’d 
bársonyba bújtak a fák, virágparfümöt szórtak 
magukra, akár a dámák a gumidudás illatosítóbú’. 
Szép vidék. Csak az állát kelletett vóna még si-
mábbra kaparni, hogy magába bolondítsa a 
környékbeli kisasszonykákat. És akkó’ beütött 
a muszka. Ide a közelbe irányították a tüzet, 
hogy e’vágják támadó ékeinket. Alattomos tűz-
oszlopok repültek fő’ a közelbe’, a halál madarai 
búgtak, csapdostak köröttünk acél csőreikke’. A 
lovak is fickándoztak, erősen húztuk a zablát, 
püfő’tük a fejüket.

Hui-drumm! Ez itt mögöttem robbant!
Sikolyok. Rázkódik a főd.
Valami nyomás az agyamon, a Virág meg-

ugrik velem. Szörnyű félelem hasít belém, hogy 

ebbe a minutába’ mindnyájan egyformák leszünk 
a Jézus trónja előtt a bűnbe’...

És attú’ kezdve semmi, csak a vattás csönd. 
Hollófekete hó borítja a világot...

De most nagyon távolrú’ mintha megint búgna 
valami... Harsog, durran, ordít. Mi ez?

Föleszmélek. Hol vagyok? Zúg a sziréna a fe-
jembe’. Hogy búg, de hogy! Milyen nap is lehet 
ma?

Világító rakéták fénye. Lidércfények. Fantasz-
tikus árnyak imbolyognak körülöttem.

Valaki elemes lámpává’ az arcomba világít, 
valaki meg folyton jajgat mögöttem. Keréknyikor-
gás. Ez egy szekér. Hallom, dobog a lovak patá-
ja. Mi az isten ez... Hol vagyok? Meddig tart ez 
még? Hova visznek? Mi történt velem?

Merő fehér bugyolába’ van a mellkasom.
Megsebesültem... Tán fogságba is estem?
Ordítozás. Torlódás.
– Lefelé jobbra! Jobbra húzódj! – micsoda 

édes zene. Tehát a mieink visznek...
A hátam mögött újra jajgat az a valaki, aztán 

mond is valamit, dadog, de semmi értelme.
A fejem sárba taposott kő, moccantani se bí-

rom.
Egy üteg vágtat el mellettünk.
Lehet, hogy áttört a muszka? A sebesült ki-

bírhatatlanul jajgat mögöttem. Érdekes, hogy én 
nem érzek fájdalmat, csak legalább látnék vala-
mit.

Fojtogató füstszag, valami meggyulladt, és ez 
az őrült kocsis észre sem veszi. Csak a hátát lá-
tom. Ég a kocsi! Csakis a kocsi éghet. E’ meg 
hajt tovább, észre sem veszi. Hahó, ember, hát 
nem látod, mi történik a hátad mögött?

A láng belekap a kocsis hajába. Eleven fák-
lya. Az egész kocsisor kigyullad, valamennyien 
együtt vágtázunk a pokolba.

Árulás! Ki engedte ránk a tűzfolyót, hogy el-
emésszen bennünket? Ne engedjétek, fiúk! Hej, 
huszárok, csapjunk közéjük!

Na, ahun a! Rohamoz az orosz gyalogság! 
Hurrih! Hurrah! Ordító, barna massza.

Gyúrjátok őketet, fiúk!
Rettenetes fény vág a szemembe. Minden 

csupa láng és tűz. A sapkák hegyibe, no meg 
a hajszálakon apró lángocskák villódznak. Fiúk, 
bajtársak, aprítsátok őketet! Ti pedig ne oda, 
hanem amoda állítsátok azt az üteget! Majd én 
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tudom! Nekem most itt kell maradnom! Majd én 
látom, hová vezényeljem azt a tüzet! Doktor úr, en-
gedje mán, hogy én irányítsam azt az üteget!

Aztán hirtelen olyan fáradt löttem, olyan végte-
lenül fáradt, hogy nem vót más vágyam, minthogy 
aluggyak, és a fejembe’ is mán belülrű’ lobogott a 
tűz... Ilyesmiket hallucináltam a sebláztú’.

Bizony, a halál angyala de sokszó’ kattintgat 
a szemedbe kis villamos lámpájával, de sokszó’ 
sóhajtozod, hogy istenem, jó gyerek leszek, csak 
most az éccé’ aggyá kegyelmet! De alighogy elfor-
dítja rúlad rémséges fejit, mánis bennünk fészkel 
a gonoszság. Több, mint egy évig feküdtem kór-
házba’, mire úgy-ahogy összefó’toztak. Hát akkó’ 
aztán így ért véget számomra az az átkozott há-
ború...

Homlokomat, fejem tetejét egy tócsába dör-
zsölöm, hátha magamhoz térek. Majdcsak eleszi 
a fene ezt a vénembert, ha már nem akar segí-
teni... Most miért nem hozza a Pávát? Már nem 
vagyok született tálentum? Miért szabotál? Pedig 
látom, hogy az árok tetején ül, fölöttem lóbálja a 
bakancsát, és azt is látom, hogy a Dugonics utca 
sarka mögül kiugranak a ruszkik, látom a géppisz-
tolyokból kicsapó lángot, hosszú sorozatok süvíte-
nek a fülem mellett, és azt is látom, hogy nagyon 
is furakodnék, másznék én ám be a botanikus 
kertbe, csak hogy egy dróttal össze van kötözve 
a bokám, oda vagyok láncolva egy fához. Felböf-
fen gyomromból a menekülés émelygős, összesült 
tankisták bűzére emlékeztető íze. Saját tébolyult, 
rothadó agyvelőm undorító szaga hajszol előre: ki 
kell jutnom innen!

Jani bácsi segíts! Esküszöm, hogy jó gyerek le-
szek.

Az öreg csak dudorászik.
Szép-gyer-me-kem-jöjj-ki-a-rét-re...
Hát persze, hogy ezt énekli az öreg.
Kossuth Lajos azt üzente, elfogyott a regiment-

je.
Meg azt, hogy curikk.
VISSZA! Visszafelé az árokban, amerről jöt-

tem.
Ez a Legfőbb Törvény, az egyetlen, ami még 

működteti a világot.
Attakot a pániknak!
Ha kiterítették is, coki a döglésnek, kuss a 

rosszullétnek. Ez olyan kábulat, ami csak újabb 
agyvelőloccsintásra vár. A szédülések, ájulások 
azt súgják Sanyinak, hogy ha most elalszik, ebből 
az álomból nem lehet felébredni soha.

Már hogyne lehetne! Feltéve, hogy elindul és 
mozog.

Vegyük úgy, hogy egy elfuserált színdarabban 
játszik, kutyák martaléka, temetetlen hulla, szeme 
kipiszkálva, fél feje letépve.

Itt nincsenek is kutyák.
Kacagj, Bajazzó, megölték Turridút! Továbbá 

Jani bácsi összes kozákja végigment Rigolettó lá-
nyán.

Improvizáció, amire ő nem készült. Próbák és 
közönség nélküli premier, mert az előadásnak ép-
pen ez a feltétele. Ha mégis rátalálnak, ra-ta-ta-
ta. Finita la commedia! Addig se tartana a cilibuli, 
ameddig az atomok élnek.

Érzelgős tébolygót űz a vakrémület.
A vakrémület még csak rendben volna. Ezek 

megfogták, amazok meglőtték, emezek pedig a 
gödörbe dobták... Hány ujja is van még? Merre fut 
a nyulacska? Alig lát, és ennél már beszarni sem 
lehet jobban. Most őszintén: melyik pojáca dombo-
rítana ekkorát? Na? Mondjatok végre egy nevet...

A tébolygó is igaz.
De mitől volna érzelgős-érzelmes?
„Attól, faszikám, hogy ugyanaz a hepehupás, 

vacak sár dermed mögötted, mint ami még előtted 
áll, ami még rád vár.”

Ez a Göndör hangja. Ezer közül megismerné. 
Kicsit rekedtes, kicsit fölényes, kioktatós, mindig 
készen az azonnali kontrázásra. Csakhogy ez 
most nem Göndör szájából, hanem az ő tropára 
lőtt jobb füléből szól, egészen pontosan a füle he-
lyén sistergő, zúgó, beragadt kapucsengő kellős 
közepéből! És ebből a sistergés-recsegésből sem-
mit és senki mást nem hallani, csak a Göndört.

Sanyi pedig elsírná magát, ha volna mivel.
Nem igaz: kétségbeesetten zokog, legfeljebb a 

szokványos lé helyett véres nyálka szivárog a sze-
me púpjából.

Nem igaz: azért rázkódik a válla, mert most újra 
fázik.

Nem igaz: ropog a bőre, lángtenger perzseli 
szénné...
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Nem igaz: mindennek az ellenkezője igaz, fel-
téve, hogy a visszájára fordítjuk.

De ő akkor is kijut innen, ha a fene fenét 
eszik! ELSZÁNT, mert méltó akar lenni a század 
legdicsőbb függetlenségi harcának hőséhez.

Micsoda fennkölt fogalmazás. „Cimbora, hát-
rébb az agarakkal!” - mondaná a Napcsi.

Hát az biztos, hogy innen vaksizva az élet 
alig bonyolultabb az ő régi fakockáiból tornyozott 
akárminél. Kapirgál, tapogat: na akkor most rak-
junk ide még egy gallyacskát, amoda meg két fa-
levelet. Tényleg, tessék mondani, ez most az egri 
vár ezerötszázötvenkettőből, vagy a regensburgi 
vasútállomás ezerkilencszáznegyvenötből, vagy 
mi a picsa?

Miértismeddigishováis?
Tudod, hogy mi? Az ezer és ezer év óta ismét-

lődő háborús ámokfutás.
Akkor most rögtön lebombázza az egészet. 

Csupán a kézfején lévő, maradék kockákat kell 
megbillenteni, és tessék, már támad, zúg, sivít, 
dübörög is a száz meg száz Liberátor...

Megjegyzem, csak azért bombázom le azt az 
izét, hogy aztán varázsütésre újjáépíthessek min-
dent, és hogy győzelmi parádéba torkollhasson a 
történelem. Ave Kádár, morituri te salutant! Lova-
gi torna is lesz. Meg díszszemle. Bársonyok és 
selymek szivárványa. Zászlók. Döngő léptekkel 
masírozó alakulatok. Gépesített gyalogság, tü-
zérség, harckocsizok. Aztán lánccal nyakukban 
a foglyok. És gyönyörűbbnél gyönyörűbb nők... 
Minden a Felszabadítóé! El Libertad. Caesar. 
Führer. Generalisszimusz. Legfőbb Hadúr. Első 
Titkár. A Forradalmi Munkás-Paraszt Kormány 
Elnöke. Akit őrjöngve ünnepel a nép. Minden a 
Hercegé, aki én vagyok. Rövidesen ítélkezni fo-
gok elevenek és holtak fölött. Úgy gázolok át a 
sztálinvárosi Vasvári Pál Állami Általános Isko-
lán, a Plúszó vezérelte hétköznapokon, az ócska 

koszton, a romhalmazzá lőtt budapesti utcákon, 
akárcsak a kerekek vájta, Vasmű utcai gödrök 
esőtócsáin hajdanán, ügyet sem vetve rá, hogy 
kopott, kinyúlt mackónadrágomat összefröcsköl-
te a sáros lé. Plúszó, te mocsadék! Államunk és 
Pártunk Micsurin-tenyésztette barma! Ha össze-
akadtunk volna a Corvin közben, azonnal kaptál 
volna egy csinos kis golyót a kopoltyúdba... De 
persze akkor még, ötvenkettő őszén engem a ba-
rakkvárosiak, a Sugár Ferkóék kergettek, s agya-
bugyáltak el hazafelé jövet az iskolából, máskor 
meg az Abszolút Lényeg után loholtam, vagyis 
egy hátrahúzós csellel elloptam Hanappitól a 
labdát, hirtelen fölpattintottam a térdemre, aztán 
hátravetődve-ollózva vágtam az osztrákok ka-
pujába a győztes gólt. „Ragyogó teljesítménnyel 
mutatkozott be Budai helyén a válogatott újonca” 
– írta volna a másnapi Népsport... Vagyis az élet 
annyit produkál, amennyit én találok ki magam-
nak belőle.

Infantilis szerep.
Ha a nemlétező nézők valamelyike becsmér-

lő szavak helyett azt kiabálná: „Társadalom!”, hát 
attól sokkal jobban kirügyeznének a pattanások 
Mérlegh Sándor hátán, az tuti. Ez a szó annyit 
jelent, hogy nemsokára bedugják a „Dolgozó 
Nép”-ről elnevezett nyúlketrecbe. És fogalma 
sem lesz, hogyan védekezzen a Sugár-gyerekek 
ellen, akik majd kihegyezett ágakkal döfködnek 
befelé a drótháló résein, és az ő kétségbeesés 
színezte ábrándozását kihasználva, friss levegő 
után szimatoló, gyanútlan orrán nyomják el égő 
csikkeiket.

Holazistenben is van az a miazisten? Mintha 
lett volna valahol ebben az árokban egy oldalsó 
leágazás...

Elindul visszafelé a mészárlás szülőcsatorná-
ján, hogy megfoganjon a Halál méhében.
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Diószegi György Antal

Gondolatok zászlótartó hőseinkről az I. világháború 
csatái és a Trianon utáni emlékművek fényében

A zászlótartó az a vitéz katona, aki úgy indul 
a csatatérre, hogy az általa felmutatott zászlót 
az ellenséges katonák mind látják, és meg akar-
ják szerezni a zászlótartótól, aki (mivel mindkét 
kezében a zászlót fogja) önmaga testi épségét 
nem is képes megvédeni, de élete árán is min-
dent megtesz a zászló megvédéséért, melyre a 
zászlóavatáskor esküt tett. A zászlótartó vitézi 
bátorsága és helytállása kimagasló értéket kép-
visel a magyar hadtörténetben.

Az I. világháború az ipari termelési háttér és 
a gépi technikai fejlettségi szintek csatasoroza-
ta volt: ennek okán kiemelten fontos megemlé-
keznünk azokról a hős magyar vitézekről, akik 
ezekben az iszonyatos veszteségeket, tömeg-
mészárlást jelentő küzdelmekben is megmutat-
ták, hogy milyen fontos megőrizni nemzeti zász-
lónkat.

Kevéssé ismert világ ez, és a jelentőségét az 
is felmutatja napjainkban is, hogy számos szo-
bor, zászlótartó ábrázolás született az I. világhá-
borúban elesett magyar katonák emlékezetére, 
melynek megismerése nemzeti hagyományőr-
zésünk fontos feladatai közé tartozik. 

A zászlóbontás alapvető rítust jelent a magyar 
zászlóhagyományban! A zászlóbontás közismert 
fogalom a magyar hadtörténetben, de jelen van 
a politikatörténetben és a művelődéstörténetben 
is. A zászlóbontás fogalma szellemi értelemben 
is igazi hajtóerő! A neves történész, Kristó Gyula 
ekként fogalmazott 1985-ben egy sorozatkötet 
első számában: „A jelen kötettel új sorozat indul 
útjára. Sorozatot indítani annyit jelent, mint bíz-
ni a jövőben, remélni azt, hogy az elkövetkező 
kutatások eredményei megtöltik majd a sorozat 
köteteit. De nem egyszerűen csak bizakodást je-
lent, hanem egy kicsit a jövő irányítását, birtok-
bavételét is. Egy sorozat mindig zászló, amely 
mögé fel lehet sorakozni. A zászlóbontás elma-
radása folytán sok jószándék mehet veszendő-

be, szétforgácsolódhat sok derék akarat, a zász-
lóbontás viszont együvé gyűjtheti mindazokat, 
akiknek szíve e zászlóért dobog. E sorozat a 
Dél-Alföld zászlaját hordozza fennen.” (1)

Ilyen zászlóbontás volt az Aracs folyóirat 
megszületése is, a délvidéki magyarság nem-
zettudatának és magyarság együvé tartozásá-
nak megerősítésében. Minden szellemi értékünk 
felmutatása nemzetlétünk ősi és értékteremtő 
alapjait óvja és teremti újjá, mely közösségi teret 
jelent a hagyományőrzés jegyében. 

Ennek okán egy könyvre hívnám fel itt a fi-
gyelmet! Magyarország legsokoldalúbb zászló-
szakértője, Cs. Kottra Györgyi könyve 2011-ben 
jelent meg. Címe: „Magyar zászlók. A honfog-
lalástól napjainkig.” Igen értékes alkotás ez a 
könyv, mely a tartalma, a gondolatai és a szá-
mos színes kép alapján alapmű a magyar zász-
lótörténet iránt érdeklődők számára. 

A magyar középkorból eredő zászlótartói es-
küre hívom fel most a figyelmet!

A zászlótartó esküje fejezi ki leginkább a fe-
lelősségvállalását: az életére kellett esküdnie a 
zászló megvédése tekintetében. A zászlótartó-
nak meg kellett esküdnie arra, hogy ha a jobb 
kezét átlövik, vagy megvágják, akkor a bal ke-
zébe veszi át, és ha ezt is sérülés éri, akkor a 
szájába kell vennie. (2) Megítélésem szerint a 
fenti zászlótartói eskü lelki tartalma jelenik meg 
a megvédés teljességére utaló „foggal-köröm-
mel” magyar kifejezésünkben is.

A magyar szertartási rítusokra is érdemes 
utalni, mivel ezek a zászló magasztossági tartal-
mát is megadják. E rítusrend főbb elemei a zász-
ló alá állás, a zászlókiosztás, a zászlómentés, a 
zászlószerzés, a zászlóavatás, a zászlóanyák, 
a zászlóanyai szalag, a zászlóavatás, az eskü, a 
zászlólengetés, a zászlófoszlány, a zászlólevé-
tel, a zászlógöngyölés, a zászlóemelés. 
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A magyar hadtörténeti hagyomány különle-
ges jelképe a zászló: a zászlótartó, amikor eskü-
tétellel kézbe veszi felmutatásra és megőrzésre 
a zászlót, akkor ezzel egy egész jelképrendszert 
tart a kezében. A magyar zászlótartó különleges 
hadtörténeti szerepe kapcsán fontos rögzíteni, 
hogy a magyar nemzeti zászlónak a szülőföld, a 
haza, az ország jelképi szerepéről számos törté-
neti adat szól. 

A debreceni honvéd ezred tekintetében maradt 
fenn az alábbi I. világháborús történet: a heves 
harcban a zászlótartó sebesülése következtében 
az ezred lobogója majdnem az oroszok kezére 
jutott. Pacsi Sándor őrmester azonban hősiesen 
kiragadta azt az ellenség kezéből. Tizenhárom 
Arany Vitézségi Érmet érdemelt ki az első világ-
háborúban a 3. honvéd gyalogezred. (3)

A zászló az I. világháború kezdetekor is a 
haza, a katonai becsület és hősiesség jelképe 
volt.  Az ellenség is a zászlót igyekezett megsze-
rezni, s az elvesztése olyan súlyos bűnnek szá-
mított, amely nyomán akár fel is oszlathatták az 
alakulatot. 

A szerb fronton harcoló székesfehérvári csá-
szári és királyi 69. gyalogezred zászlótartói 
egy 1914 augusztusában sorra került csata so-
rán különösen helytálltak. A szerb tüzérségi és 
gyalogsági tűz miatt csak súlyos veszteségek 
árán sikerült kivonni a tűzcsapásból az életben 
maradottakat. Az ezred a mindössze néhány 
órás összecsapás során 14 tisztet és 360 fő 
legénységet veszített. Az ezredzászlóról senki 
sem tudott semmit. A „szakasz, melynél a zász-
ló be volt osztva, igen erős és hatásos tüzet ka-
pott”. „Horkay hadapród, zászlótartó, mindjárt az 
ütközet elején fejébe kapott telitalálatot, helyette-
se, Nagy szakaszvezető utána röviddel szintén 
elesett és ugyanúgy jártak azok az emberek, akik 
a zászlót magukhoz vették.”

Kiss Károly hadapród volt a zászlótartó, aki 
gondoskodott arról, hogy a zászló ne kerüljön 
az ellenség kezébe. Ekként írt erről: „Saját állá-
sunkra az orosz tüzérség a leggyilkosabb ágyú-
tüzet zúdította. Az ágyúk és puskatűz a közeli 
rohamot készítették elő.  A legádázabb tűzben 

hallatszik szinte elhalóan Fehreler alezredes 
úr szava: »Zászlótartó, zászlótartó ki a tűzből, 
mentse meg a zászlót, biztos helyre a zászló-
val!« Én Isten nevével ajkamon kiugrottam a 
zászlóval a lövészárokból s amilyen gyorsan 
csak tudtam a tartalék felé futottam, közben a 
legrémesebb ágyú és puskatűz üldözött. Amikor 
már egészen kimerülve hátra tekintettem, akkor 
láttam, hogy még három honvéd fut utánam. A 
kérdezősködésemre azt felelték, hogy az a fel-
adatuk, hogy ha a zászló elbukik, ők felemeljék. 
Ezek után, mint egy óra múlva az orosz rohamra 
indult, de akkor már a zászló biztos helyen volt.“ 
(4)

Wass Albert 1947 decemberében írott A 
zászlótartó címet viselő versének néhány sorát 
idézem az örök zászlótartói minőség hangsúlyo-
zása céljából:

„Hanem ott bent, a dúlt lépcsők alatt  
valaki áll a ködben, egyedül.  
Feszesen és szálfamereven.  
Ruhája rongyos, arca beesett,  
de áll és merev jobbja markolja makacsul  
a ködöt, mintha zászlót tartana.  

Ő az: a zászlótartó névtelen legény.  
Hűséggel áll és becsületesen,  
mint akit ott felejtettek a nagy idők  
néma jelként a véghetetlen éjben.”

Számos I. világháborús emlékmű a zászló-
tartó magyar katona jelképe révén fogalmazza 
meg a vitézi bátorság, a haza iránt érzett olt-
hatatlan és rendíthetetlen szeretet, valamint a 
jövőbe vetett reménység együttes gondolatát. 
Ezen emlékművek mély érzelmi hatást gyako-
rolnak az arra feltekintő emberre napjainkban 
is. A lelki azonosulást teremtik meg a 100 évvel 
ezelőtt élt hős katonáinkkal, akikre emlékeznünk 
örök kötelességünk.

A jelen írásomhoz csatolt hat zászlótartó ka-
tonát ábrázoló emlékmű külön-külön és együtte-
sen is az örök értékek jegyében fogalmazza meg 
a csatatérre menő vitézeink áldozatvállalását. 
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Budapest

Budapesten, az Új köztemetőben egy hatal-
mas emlékmű tetején olyan zászlótartó ábrázo-
lás látható, melyen a katona a kegyelet jegyében 
tartja jobbjában nemzeti zászlónkat. Égre emelt 
bal keze a mennybe ment hősökre emlékeztet.

Érd

Érd emlékművén két katona fogja a zászlót: a 
csatatéren halálos találat érte a zászlótartót, aki 
térdre rogyva még ekkor is jobbjával fogja, védi, 
őrzi a zászlót; és ebben méltó vitéz a mellette 
álló bajtársa, aki baljával szintén fogja a zászló-
rudat, hogy az ellenség kezére ne kerüljön, vagy 
porba ne hulljon a zászló.

Kölesd

Kölesd emlékművén a rendíthetetlenség jel-
képisége megragadó: a zászlótartó katona test-
tartása erőt sugárzó, és a mindkét kezével fel-
emelve tartott zászló az örök hazaszeretet és a 
jövőbe vetett reménység kifejezője.

Szatymaz



Gondolatok zászlótartó hõseinkrõl az I. világháború csatái és a Trianon utáni emlékmûvek fényében82

2014/2. XIV. évf.

Szatymaz hősi emlékműve a kegyeleti emlé-
kezés igen magas értéktartalmát jeleníti meg. „A 
HAZÁÉRT” elhunyt katonák a nemzetért áldoz-
ták fel életüket: a zászlótartó által tartott zászló 
mint szemfedél jelenik meg ezen az alkotáson.

Tapolca

Tapolca emlékművén a zászlót tartó magyar 
vitéz a jobbjában még fegyvert is tart: megíté-
lésem szerint ez az ábrázolás egyszerre a ke-
gyelet, a hősi megemlékezés és a fel nem adott 
harckészség jegyében született. 

Tokaj emlékművének tetején az égre tekintő 
zászlótartó a jobbjában tartja nemzeti jelképün-
ket, a magyar zászlót; balját pedig a szívéhez 
emeli: ez utóbbi kézmozdulat egyszerre jeleníti 
meg számomra a kegyelet érzületét, valamint a 
zászlótartói eskü rendíthetetlen és magasztos 
jellegét. Dédnagymamám bátyjának Szulinszky 
Jánosnak (1874–1916) a neve is megtalálha-
tó a tokaji szobor talapzatán lévő emléktáblán, 
melyen az I. világháború tokaji hősi halottainak 
neveit rögzítették.

Tokaj

Ezek az emlékművek olyan mély, megrendítő 
és magasztos zászlótartó ábrázolásokat mutat-
nak napjaink embere számára, melyek az örök 
hazaszeretet és rendíthetetlen bátorság együt-
tes értékrendje jegyében fogalmazzák meg a 
katonai vitézség előtti tiszteletadás követelmé-
nyét: mindezt a reménység és az Istenbe vetett 
hit világképében gyökerezve teszik.

Zárógondolatként fontos rögzíteni, hogy a 
magyar zászlóhagyomány és a magyar zászló-
tartók vitézi bátorsága olyan történelmi öröksé-
günk, melynek üzenete máig hat. Ugyanolyan 
szeretettel és megbecsüléssel kell a magyar 
nemzeti zászlónkat tisztelni és megóvni is, mely-
lyel elődeink vigyázták nemzetünk és országunk 
ősi jelképét.

Források: (1) Kristó Gyula: Beköszöntő. In.: A 
Körös-Tisza-Maros-köz középkori településrendje. Dél-
alföldi évszázadok. Szerk. Blazovich L. 1. 1985. 5. o.; 
(2) Takáts Sándor: Hangok a múltból. Bp., 1930. 59. 
o.; (3) www.krater.hu/krater.php?do=3&action=a... ; (4) 
nagyhaboru.blog.hu/.../ezredzaszlok_a_harcteren_2_
resz 
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Borsányi Katinka

Magyar jelenlét az olasz Monte Grappán

Megemlékezés

Katonák futnak felém
véres szuronnyal, 
zászlajukon bukfencet vet a nap,
térdük megroggyan,
estükben békét kiáltanak.

A költők a békéről énekelnek,
míg háborúk folynak 
a vérző nap alatt.

Könnyben úsznak az anyák,
a szívek kettéhasadnak,
könnyezik a föld is,
bombát szórnak a vasmadarak.

Hányszor hallottam 
a szót: „béke”
hazug szónokok szájába
mesterkélten téve!
Bután beszélnek
értékről, hazáról,
fogalmuk sincsen 
az igazi morálról.

Hiún páváskodnak, 
pöffeszkednek 
húszéves hőseink
hamvai felett;
talán a fiúk újrahalnának,
halva e szóförgeteget.

Ha mindenki a maga dolgát
tenné rendesen,
s golyhó módjára 
nem fújná fel magát 
egy politikus sem,
ha családban, munkában
és a nagypolitikában
az egyszerű tisztesség
uralkodna szépen,
a fiúk a föld alatt
vagy fönt, a magas égben,
boldog mosollyal suttognák
„értetek megérte:

fiatal életünk 
a Grappára érve
a gránát széttépte.

Nőjön porainkból virág,
a szél vigye rózsáink 
minden egyes szirmát,
becsület, bölcsesség
illata lengje be 
a mezőt, ahonnan akkor elvittek,
és a hegyet, ahol eltemettek minket.

Béke porainkra?
Béke tinektek,
kik csontjaink felett
őszinte imát rebegtek,
megköszönve azt,
hogy itt jártunk
jóval előttetek.”
                               2011.  augusztus

Könnyen belátható, hogy ennek a versnek 
nincs kifejezetten irodalmi értéke, annál híveb-
ben tolmácsolja viszont a szerző érzéseit a Mon-
te Grappán évente megrendezésre kerülő világ-
háborús megemlékezés kapcsán.

Bizony, Venetóban és Friuliban, Olaszország 
északkeleti tartományaiban, ahol az első vi-

lágháború, ahogy itt mondják, „a nagy háború” 
frontvonala húzódott, minden évben számtalan 
katonai és civil tiszteletadás zajlik az elesett ka-
tonák emléke előtt.

Magam 1999-ben jártam először a Grappa 
hegy 1776 m magasban lévő csúcsán, ahol mo-
numentális, mégis egyszerű kivitelezésű katonai 
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temető épült. Önmagában ez a tény is dicsére-
tes, ugyanakkor természetes is, hiszen minden 
nemzetnek erkölcsi kötelessége a hősi halottaira 
való emlékezés, a hadisírok gondozása, melyek 
előtt fejet hajtva a felnövekvő nemzedékeknek 
történelmet és hazaszeretetet tanítanak a jelen 
levő notabilitások. Ami azonban igazán megka-
pott engem és a néha odalátogató magyar tu-
ristákat – most tessék figyelni! – az az egykori 
háborús ellenfelek halottainak megbecsülése. 
Mert ellenfelek voltunk, ellenségek soha. A ki-
fejezetten véres hegyi harcok tűzszüneteiben a 
katonák gyakorta átszöktek az ellenfél táborába, 
hogy egy jót kártyázzanak, és az olaszok ilyen-
kor szívesen kínálták élelmiszerrel az éhes mo-
narchiabeli fiúkat, másnap azonban kénytelenek 
voltak ölni egymást. 

Az 1935-ben épült, öt koncentrikus félkörben 
12 615 olasz katona nyugszik, akik közül 2283 
név szerint szerepel az urnaszerűen falba he-
lyezett sírokon, az ettől északkeletre levő szek-
torban pedig az osztrák–magyar monarchiabeli 
elesettek kaptak végső nyughelyet. A 295 be-
azonosított katona sírja mellett 10 000 névtelen 
magyar, osztrák, cseh, bosnyák, román férfi föl-
di maradványait gyűjtötték urnákba. A szépen 
gondozott katonai temetőt egy kör alakú kápolna 
uralja, amelyben a Grappai Szűzanya szobrát 
helyezték el, amelyet még Giuseppe Sarto bíbo-
ros, a későbbi X. Piusz pápa áldott meg, miután 
öszvérháton kaptatott fel a magasba. Történt ez 
1901-ben, s azóta a venétek zarándokhelye lett 
a hegycsúcson lévő kápolna, ahová azóta is el-
zarándokolnak minden év augusztus első vasár-
napján. 

A két világháború nemhogy megakasztotta 
volna a mélyen megélt népi áhítatnak eme meg-
nyilvánulását, ellenkezőleg. Immár a hősi halot-
tak előtti főhajtás, legyenek azok olaszok vagy 
az Osztrák–Magyar Monarchia katonái, az esz-
telen és kegyetlen háborús vérengzésről való 
megemlékezés, valamint a béke iránti vágy és 
elkötelezettség motiválja a venéteket, hogy már 
kora reggel elfoglalják helyüket a temető közpon-
ti „tribünjein”, ahonnan jól láthatják a megemlé-
kezés minden mozzanatát, és részt vegyenek a 
szentmisén. Persze látványosságnak sem utol-
só ez a nagy tömegeket megmozgató esemény, 
hiszen a külföldi delegációkon kívül országos, 

tartományi, járási és számos helyi méltóság van 
jelen, akiket díszes egyenruhába öltözött katonai 
egységek, töménytelen zászló (minden telepü-
lés külön zászlóval rendelkezik, melyen katonai 
érdemrendek vannak feltüntetve) és rezesbanda 
kísér. 

Az olasz, az osztrák és az európai himnusz, 
a koszorúzások, a beszédek elhangzása és a 
szentmise után a nép, ha még ki nem fáradt, át-
sétál az osztrák–magyar temetőbe, ahol szintén 
lezajlik egy rövid ünnepség. Aztán a meghívott 
vendégek fogadáson vehetnek részt a szintén a 
csúcson épült nagy menedékházban.

Mint mondtam, a meglepő számomra az volt, 
hogy olasz földön, emberségből és belátástól ve-
zetve, évtizedek óta minden évben megemlékez-
nek az osztrák–magyar hadsereg elesetteiről, 
Magyarországon azonban igencsak mostohán 
bántak az imperialistának titulált első világhábo-
rúból szerencsésen hazatértekkel, a hatvanas 
években – pártutasításra – magyar megbízot-
tak elégették a bécsi katonai archívumban még 
meglévő magyar vonatkozású iratokat, nemhogy 
az ellenfél sírjait gondozták volna, vagy külhon-
ban hajtottak volna főt az elesett magyar katonák 
előtt. 

Amikor 2000-ben kiköltöztem a Grappa hegy 
lábánál fekvő egyik faluba, megfogalmazódott 
bennem az elképzelés, hogy ezen a megemléke-
zésen helyet kell biztosíttatni egy hivatalos ma-
gyar küldöttség részére is. Annál is indokoltabb 
volt ez az szándék, mivel az osztrákok részéről 
már vagy húsz éve jelen volt egy katonai és civil 
delegáció, fúvószenekarral egyetemben. Már-
pedig ha szemügyre vesszük az elesett katonák 
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nemzeti hovatartozását, bizony kimagaslóan sok 
magyar nevet találunk. Az olasz hegyivadászok, 
akik az ünnepség lebonyolításának fontos szer-
vezői, lelkesen bátorították az ügy kibontakozta-
tását. 

Romantikus vágy maradt volna ez az elképze-
lés, ha nem találkozom Dinyés László képzőmű-
vésszel, aki nemcsak történelmi ihletésű köztéri 
szobraival tűnik ki, hanem számos olyan törté-
nelmi kutatómunka fűződik a nevéhez, amely 
főleg az 1848-as forradalommal és az első vi-
lágháború témájával foglalkozik. Az ő elnökségé-
vel alakult meg a Magyar Monte Grappa Baráti 
Kör, melynek alelnökei a volt argentin magyar 
nagykövet, Misley Károly, a filmrendező Gulyás 
János és e cikk szerzője. Kettős cél vezette a 
Baráti Kör tagjait. Egyrészt felvállaltuk, hogy 
amíg nincs központi magyar küldöttség, addig 
mi látjuk el ezt a hiánypótló feladatot. Másrészt 
pedig jelentős kutatómunkával feldolgozzuk az 
itt elesett magyar katonákról fellelhető adatokat. 
Ennek a munkának az eredményeként még Ang-
liából is felkerestek bennünket itt elesett magyar 
családtagjuk felkutatása végett. Ezen túlmenően 
a baráti kör magyarországi tagjai számos hazai 
megemlékezésen vettek részt, az olaszországi 
eseményeken pedig jómagam képviseltem cso-
portunkat. Nevünkhöz fűződik a többi között a 
Bassano del Grappában megrendezett Trianon-
ról szóló konferencia.  

2007-ben a Baráti Kör kiállítást rendezett a 
Fonte nevű településen, ahol első világháborús, 
olasz vonatkozású magyar dokumentumokat, 
féltve őrzött számos családi ereklyét láthatott a 
közönség. A kiállítás megnyitóján vetítésre került 
a Gulyás testvérek által forgatott „Én is jártam 
Isonzónál” c. film rövidített változata, melyen az 
olasz fronton harcolt veterán magyar katonák 
hatvan évvel később visszatértek a háborús 
emlékek színterére. A film vetítése és a kiállított 
anyag is óriási tetszést aratott a helyi lakosság 
körében, közülük sokan a mai napig fémdetek-
torral gyűjtik a Monte Grappán hellyel-közzel 
fellelhető kézigránátokat, töltényeket és egyéb 
katonai tárgyakat. Néhányuk a kiállításra is fel-
ajánlotta egy-két becsesebb tárgyát.

Az egyes megemlékezéseken a Baráti Kört 
10-15 tag képviselte, néhány alkalommal a kis-
kunmajsai huszárok kíséretében. Saját hímzé-

sű, farkasfogas, angyalcímeres zászlónkat és a 
hozzánk társuló huszárok díszes öltözékét sokan 
megcsodálták, beszédeinket igen értékelték, és 
jelenlétünk néhány év alatt szeretettel várt szín-
folttá vált a Grappa-hegyen. 

2011 augusztusában Hende Csaba honvé-
delmi miniszter üdvözlő levelét olvashattuk fel 
az egybegyűlteknek. Ez az óriási előrelépés két 
okkal magyarázható. Egyrészt Hende Csabának 
a nagyapja is az olasz fronton harcolt, onnan 
szerencsésen hazatért, másrészt a Honvédel-
mi Minisztériumon belül megalakult a Háborús 
Kegyeleti Főosztály – ajánlom megtekintésre 
a honlapját: www.hadisir.hu. Az általuk felfris-
sített adatbázis pedig itt érhető el: http://www.
hungarianarmedforces.com/1vh/.

Levelében a miniszter ígéretet tett a követke-
ző évi személyes részvételére, ezt be is tartotta. 

2012-ben először látogatott a grappai katonai 
temetőbe miniszter, lett légyen az olasz, oszt-
rák vagy egyéb nációbeli. Hende Csaba nemes 
gesztusa, egyszerű és karakán megnyilvánulása 
könnyen meghódította a venétek szívét és meg-
koronázta a Magyar Monte Grappa Baráti Kör 
többéves fáradozását.

Természetesen egyéb településeken is fel-
lelhetők magyar vonatkozású katonai temetők, 
ahol rendszeresen tartanak ünnepélyes megem-
lékezéseket. A teljesség igénye nélkül: Asiago, 
Feltre, Quero, Monte Tomba, Folina, Re di 
Puglia, Doberdo hadisírjai. Baráti Körünk emberi 
és anyagi erőforrásai időközben jelentősen meg-
csappantak, de lehetőségemhez mérten, igyek-
szem továbbra is képviselni a magyar színeket.
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Szabó Ferenc SJ 

Georg Trakl (1887–1914) emlékezete

Éppen születésének 125. évfordulóján írom 
ezt a jegyzetet. 1887. február 3-án Salzburg-
ban született Georg Trakl, a tragikus sorsú 
osztrák költő és író, aki mindössze 27 évet élt. 
Apja Sopronból származott. Az ő kívánságára 
1908-tól gyógyszerészeti tanulmányokat foly-
tatott Bécsben, ahol kokainfüggő lett. Ekkori-
ban jelentek meg első versei expresszionis-
ta lapokban. 1912-ben Innsbruckban katonai 
gyógyszerészként dolgozott. 1914-ben behív-
ták katonának, átélte a véres galíciai (grodeki) 
ütközetet, majd egy krakkói hadikórházban 
dolgozva öngyilkossági kísérletet követett el, 
és pár nap múlva, 1914. november 3-án el-
hunyt. Egyes vélemények szerint a kokain túl-
adagolása okozta halálát. 

Életében csak két verseskötete jelent meg. 
Témái főként a halál, az elmúlás, a születés 
előtti nemlét, a „kék végtelen”.1 Életművének 
alapos ismerője, versei fordítója és értő kriti-
kusa, Erdélyi Z. János2 mesterien elemezte 
költészetét. Trakl költői életművét a színek 
burjánzása, szinte orgiája jellemzi. Az idil-
li kezdés után szinte mindegyikre ráborul a 
nyomasztó hangulat. „Elkezdjük olvasni va-
lamelyik verset: kedves, sokszor idilli, vidám 
képpel kezdődik, hogy aztán egy hirtelen vá-
ratlan fordulattal elénk táruljon a romlás, a 
pusztulás, megjelenik a Gonosz; avagy egy 
haláltáncszerű kép ad az addigiaknak egé-
szen más értelmet. (Erdélyi). Gyakran az idill 
keveredik a pusztulás képeivel. Néhány példa 
ízelítőnek.3 

1 Vészits Ferencné: „Georg Trakl” in Világirodalmi Enciklopédia 
II. Bp. Gondolat, 1984, 462.
2 Georg Trakl: A magányos ősze. Georg Trakl összes versei 
és szépprózai írásai. Fordította és az előszót írta: Erdélyi Z. 
János. Fekete Sas Kiadó. Bp. 2002, pp. 288. 
3 Erdélyi Z. János fordításai in Pannon Tükör, 2002. 
szeptember-december.

Az esti szél végső sóhaja ó, de magányos.
Olajfa sötétjében hajlik le halódva a fej.
Megrendítőn hanyatlik az emberi nem.
Eme órában a látó szeme
csillagai aranyával töltekezik.

Harangszó süpped az estbe, többé fel sose 
hangzó,
fekete falak omladoznak a téren,
halott katona szólít imára…

(Helian, részlet)

Kéklőn dereng a tavasz; lélegző fák alatt
sötét lény tart az estbe, pusztulásba
fülelve rigók lágy panaszára.
Némán sarjad az éj, vérző vad,
s lassan a dombra hanyatlik…

(A halál hét éneke, részlet)

Kit siratsz úgy alkonyi fák alatt?
A nővért, sötét szerelmét
egy vad nemnek,
melyből a nappal arany keréken elsuhan.

Ó, bár kegyesebben jönne az éj,
Krisztus.
…
A halál fekete partján
kószálva
a szívekben bíbor pokol-virág virul…

(Passió, I. változat, részletek)

Georg Trakl költészete kavargó képzuhata-
gaival elkápráztat. Rendkívüli ez a költői világ, 
ahogy élete is az volt: genetikai terheltség, 
drogfüggőség, testvérszerelem jellemezte. 
Minden bizonnyal a túlzott kábítószer- és alko-
holfogyasztás, valamint az öröklött terheltség 
vezethette a leánytestvérével, Margarethével 
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folytatott viszonyhoz is, ami miatt súlyos bűn-
tudatot érzett. „Széttört kardot éreztek szívük-
ben”. Mária közbenjárását kérték az isteni ir-
galomért.
Csókos ágyunkon fenyeget az éjjel;
s egy hang szól: E bűn rátok örökül!
Még torkig tűnt kéjeink gyönyörével 
könyörgünk: Kegyes Mária, könyörülj! 
 

(Vérbűn, részlet, Rónay Gy. ford.)

 Szakértők megjegyezték, hogy a XIX/XX. 
század fordulóján több hasonlóan különc, 
magányos író- és művészpálya is található 
az Osztrák-Magyar Monarchiában, így pl. a 
maga korában neurotikus hivatalnoknak lát-
szó Franz Kafka, vagy az iglói patikus, Csont-
váry Kosztka Tivadar. Álomszerű víziók, kísér-
teties képek, a meghasonlott lélek mélyéről 
születő szimbólumok jellemzik írásaikat, fest-
ményeiket. Trakl a két „elátkozott” francia köl-
tőt, Rimbaud-t és Verlaine-t tartotta mesteré-
nek, továbbá Hölderlin és Nietzsche hatottak 
látomásos költészetére, világnézetére. 

 Szerb Antal a következőket írta Georg 
Traklról: „Nem szabad azt mondani, hogy 
Trakl azért írt ilyen verseket, mert őrült volt. 
Hanem inkább azt kellene gondolnunk, Höl-
derlin, Trakl és József Attila áldozatok voltak, 
megrongált, ellenállásra képtelen idegrend-
szerüket vak eszköznek használta fel, hogy 
kimondja önmagát, a titokzatos és örök em-
beri tartalom.”4 

Georg Trakl költeményeiben gyakran visz-
szatérnek bibliai reminiszcenciák, szimbólu-
mok. Ilyenek pl. a Luciferhez és Egy fogoly fe-
keterigó éneke. Az első a Sátánról, a Sötétség 
fejedelméről, illetve a Gonosz hatalmát meg-
törő „szelíd Bárányról”, a bűneinket magára 
vállaló Megváltóról szóló látomás, a második 
a Getszemáné-kertben vérrel verejtékező, ke-
resztáldozatára készülő Krisztust jeleníti meg. 
Már elővételezi az irgalmas Isten embersze-
retetét képviselő Megváltó győzelmét a bűn 
felett, elővételezi a húsvéti hajnalt: 

„Sugárzó karok irgalma
Megszakadó szívet ölel.”

4 Idézi Györffy Miklós: Utószó= Erdélyi Z. János: A halál hét 
éneke/Georg Trakl, Bp. Orpheusz, 1993, 131-136.

Georg Trakl gyakran szól az Áldozat, az 
Isten Báránya alázatáról. Isten Fiának alá-
zatát és szenvedését festi meg a Crucifixus / 
Keresztrefeszített. (Saját fordításomban köz-
löm.)

Isten ő, előtte szegények térdelnek,
Tükre a földi kínnak, végzeteknek.
Köpéssel mocskolt, sápadt Isten Ő,
Elvérzik épp a gyilkos dombtetőn.

Testének kínja előtt térdepelnek,
Hogy alázatuk övével lépjen nászra,
S szívük a halál-vágy jegében edzze
Végső tekintetének éje és halála. –

Hogy megnyissa – földi kín jelképeként –
 A kapukat az égi szegénységnek 
Ő a halálra-vált töviskoronás Király
Kit elveszettek s angyalok dicsérnek..

E megemlékezést rövid teológiai jegyzettel 
zárom.

 Megindító a fiatal osztrák költő együttérzé-
se a kicsikkel, szegényekkel, szenvedőkkel, 
illetve a betegségeinket és bűneinket magára 
vállaló keresztre feszített Üdvözítővel..

 Jézus nyilvános működése kezdetén hir-
deti, hogy elérkezett Isten országa (uralma), 
amelybe elsőnek a lélekben szegények, a 
kicsik, az alázatosak, a szenvedők és sírók 
lépnek be. Az Emberfiának megesik a szíve 
a szenvedőkön, „szánja a sereget.” Az Izajás 
által megjövendölt Szenvedő Szolga sorsát 
teljesíti be: magára veszi gyengeségeinket, 
betegségeinket, bűneinket, hogy szabadulást 
hozzon: Ő az Üdvözítő. 

 Manapság a teológusok nemcsak Isten Fiá-
ról, hanem Isten szenvedéséről is beszélnek.5 
Részben Órigenészt követve megvilágítják, 
hogy a szeretetből történő együttszenvedés 
a Szeretet-Isten egyik legcsodálatosabb tu-
lajdonsága. Isten Fia emberré lett, szeretetből 
szabadon felvette az emberi természetet, mi-
közben Istenségében nem fogyatkozott meg. 

 Istenünk nem személytelen Abszolútum, 
hanem három Személy szeretetközössége. 
5  Vö. F. Varillon SJ : Isten alázata és szenvedése. Szent 
István Társulat, Bp. 2002, 169-193.
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Az Atya szabadon adja oda Fiát a világért, a 
Fiú szabad szeretetből mond igent az Atyának 
a Lélektől vezérelve, és hatalmát szerető en-
gedelmességgel kiüresíti a szolgai alak felvé-
telével. (Fil 2, 6-11) 

 „Amikor a szeretet lemond a hatalomról, 
amely a saját törvényét diktálná, kiteszi ma-
gát a visszautasítás kockázatának. Van olyan 
emberi szenvedés, amelyet Isten nem ismer: 
önmagát elégtelenül szeretőnek tudni. Ha Is-

ten szenved, ez azért van, mert túlságosan 
szeret.” 

(F. Varillon SJ) Isten Fia a végső erőtlen-
ségben a leghatalmasabb: „Regnavit a ligno 
Deus”, Isten a keresztről uralkodik. (Liturgikus 
himnusz.) Paul Claudel költő írta: „Longinusz 
lándzsája messzebb hatolt, mint Krisztus Szí-
ve, Istent sebezte meg, elhatolt egészen a 
Szentháromság szívébe.” 

Sassy Attila, Sassy-Szabó Aiglon
Dr. Brenner József (Csáth Géza) könyvjegye
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SZÍNES MELLÉKLET

Budai Sándor Lovaskatonák, 1915

Burchardt Bélavári István Cím nélkül, 1915
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Márk Lajos Lány labdarózsákkal, 1923 Gyelmis Lukács Barackfák hóval [1930-1940]

Herman Lipót Bacchanália [1930-1940]Kézdi Kovács László Álmodozás, 1910
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Husvéth Lajos Schweidel József 
szobra Zomborban [1921]

Szirmai Antal Kossuth Lajos  
egészalakos arcképe, 1904

Than Mór Mária Terézia császárnő
[1717-1750], 1880

Lőschinger Béla 
 Varga Károly arcképe, 1909
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Schmitt József Rudics Máté arcképe
(korábban Szucsich János arcképe), 1824

Kováts Kovásznai István
Kuluncsits István polgármester, 1899

Kernstok Károly Férfi arcképe, 1904Oláh Sándor Önarckép, 1911
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Jakobey Károly Virgo Immaculata - Szeplőtelen Szűz, 1871

Iványi Grünwald Béla Az áldozat allegóriája című színes üvegablakterv [1912]
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Károly Ernő Kikötő [1914]

Peske Géza Kacsák a tavon [1904]Solymosy Lajos Tájkép [1890-1900]

Neogrády László Vaddisznó vadászat [1922]

Rudnay Gyula Kiránduláson, 1935 körül

Csáth Géza Város holddal, 1907
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Nagy István Gyilkos-tó [1920]

Nagyapáti Kukac Péter Falusi család [1930]
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Nyilasy Sándor Hazatérés [1903]

Pataky László Szántók [1894]

Neogrády Antal Parasztasszony  
fehér kancsóval [1890-1900]

Zádor István Pásztor, 1931

Tornyai János Boglya [1909]
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Sikerkönyv! – e szavakkal adja kezembe a 
kötetet kiadója. Elfogadom és megértem. Meg-
jelenése alkalmassá teszi, hogy mindenki kezé-
be vegye, olvassa. A televíziók híradója tele van 
ostromlott városok, felrobbantott objektumok 
szörnyűséges képeivel. Nem lehet hozzászok-
ni, bármennyiszer ismétlik is akár ugyanazokat 
a képeket is. És akkor kézbe vehetünk egy sok 
évtizeddel ezelőtt lejegyzett füzetből elővará-
zsolt szöveget, amely személyes ismerőseink 
hasonló életveszélyes történetét idézi elénk. 
Nagy nemzeti költőnk jegyzi le pillanatnyi meg-
figyeléseit, alakítja versbe a látványt, hullákkal 
teli „sétáikat”, leírva, hogy a következő pillanat 
vajha nem őket magukat is hullákká pusztítja. 
„A tetem végig nyulva / a járda közepén / s az 
hogy egy perc mulva / épp így nyulhatok én”. 
Hónapokon át ekként a halál határmezsgyéjén 
élve lehet-e létezni? Íme bizonyság: lehet. Illyés, 
öröklött neuraszténiájával, fekélyes gyomrával 
a lejegyzés szerint higgadtan, félelem nélkül, 
másokért (családjáért és barátainak, rokonainak 
családjáért) cselekvő-gondolkodó-felelősséget 
vállaló emberként éli meg a megélhetetlen na-
pokat. Mint az Ószövetség ősatyái. Mert élteti a 
felelősség megerősítő kényszere. 

Csodálom, figyelem és megértem párszavas 
jegyzeteiből: amikor élete-pályája során dönte-
nie kellett, hogyan merítette az erőt a megpró-
báltatások között. Mert életveszélyben, kiszol-
gáltatottságban hányszor van most is ereje ki-
mondani csábító ajánlatok esetében a nem-et. A 
nem és az igenek előtt a részletező magyarázat-
kérés – mindez belefér az életveszélybe, éhe-
zésbe, családját veszélyeztető bajok idejébe. 
Én még tanultam valaha latint, a jegyzetekben 
rögzített mozdulatok, rövid válaszok a köztársa-

ságkori Róma hősi férfieszményét, a Brutusok 
és Scipiók emberpéldányait idézik elém. Sőt mi 
több: Mucius Scaevolát. A vae victissel szemben 
a kezét tűzbe mártó hőst. Aki nem fogadhatja el 
a „jaj”-t, a megalázást. Bujdosó társa, Horváth 
László nemzedéke legtalányosabb embereként 
jellemezte valaha. Az Ostromnapló hősi maga-
tartását végigcsináló ember legnagyobb talánya 
talán éppen ezért lett a közvetlen szemlélő szá-
mára érdekessé. Akit távolból figyelve egészen 
másnak láthatott, az ebben az embert próbáló 
időben képes volt hősként megjelenni. Élni kö-
zöttük, és vállán tartani mindnyájuk létezését. 
És még túl ezen: futotta ereje-ideje Proustot is 
olvasni. Olyan nehéz? Nem. Csak természetes. 
Ilyen időkben látszik meg, ki tud emberként vi-
selkedni. Minden apró mozdulatában. Például 
van ereje, nyugalma, türelme részletesen meg-
fogalmazni tíz pontba szedve az egymáshoz al-
kalmazkodás túlélési szabályzatát.

Sőt! Van ereje válasz nélkül hagyni egyik leg-
jobb barátja bajban létéből felé kiáltó leveleit. 
Én adtam ki nemcsak az ebben a kiadványban 
megidézett töredékes Szabó Lőrinc-naplót, ha-
nem annak teljes szövegét is, amikor azt már 
lehetett, abból tudhatjuk: Szabó Lőrinc mennyit 
sírt amiatt, hogy Illyés nem azzal tölti az idejét, 
hogy őt vigasztalja. Szerinte elég volt néhány 
biztató szó, és annak biztos tudata: ő többet fog 
tenni barátjáért, mintsem ha csak vele együtt 
sírna. Ő bizony minden esetben, amikor kellett, 
bement érte a tüzes kemencébe is. Ha kellett a 
legfőbb kommunistákkal egy egész éjszakán át 
tárgyalni. Megvitatni: megjelenjen-e írása arról, 
hogy a forradalom felfalja értékeit (mint tette a 
nagy francia forradalom valaha), vagy végleg 
békén hagyják Szabó Lőrincet és Horváth Lász-

Kabdebó Lóránt

Illyés Gyula ostromnaplója
(Illyés Gyula: Ostromnapló, 1945. január 10. – 

1945. április 24., a könyvet a dokumentumokból 
összeállította, a jegyzeteket írta Horváth István, 
Nap Kiadó, 2014)
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lót, irodalmunk legnagyobb akkor élő értékeit. 
Valaha, 1980-ban A háborúnak vége lett című 
interjúban magnóba mondta nekem, emlékezve, 
ezt a történetet. Rákosival személyesen vitázott, 
ott volt Révai és Lukács, most már naplójából 
megtudjuk: Kádár is jelen volt.

Valódi napló! Nem emlékezés. Halottak kö-
zötti „séta” közben lejegyzett szavak. Cselekvés 
és olvasás (Proust!) között szabad másodper-
cekben rövidítetten, csonkolt szavakkal rögzít. 
Szinte a mozdulat befejezése a szótöredék. 
Ennyire hiteles-őszinte naplót még nem láttam. 
Csodaszámba menő!

És mindebbe belefér a magánélet borzalma 
is. De ehhez már a Fl[óra], a feleség tapintatos-
csodálatos társ-léte is hozzátartozik. Amint egyik 
ilyen szörnyű erőfeszítést kívánó nap estéjén 
mellétársul, hogy elfogadtassa vele az elfogad-
hatatlant: első feleségének megőrülését, és ke-
serves kínhalálát az aknatűz következtében. Túl 
lehet mindezt élni? Itt már a madáchi sorsképlet 
kényszere parancsol: Fl[óra] terhességének tu-
data, felelőssége a túlélés kényszerét erőlteti ki. 
Ha olvasom, Az ember tragédiájának záróképe 
képződik párhuzamosan bennem. Mindezt csak 
ekként lehet túlélni.

* * *
Ha valami pont akkor jelent meg, amikor kel-

lett, akkor ez az Ostromnapló valóban a legsze-
rencsésebb csillagállás alatt válik olvashatóvá. 
Akkor, amikor már mindent tudni véltünk ezekről 
a napokról. Megírta Horváth László, megjelen-
tek levelei, melyeket ekkoriban írt, Illyés maga 
interjújában számomra is felelevenítette, megír-
ta Németh Magda könyvében (Mélységből mély-
ségbe. Horváth László és családja 1944–1945), 
Dobos Marianne Akkor is karácsony volt (1944) 
című könyvében Németh Ágnes (Gigi) mesélte 
el mindezeket, de ugyanitt elmondja a napok tör-
ténetét Kodolányi fia, a néprajztudós ifjabbik Já-
nos, onnan tudhatjuk, hogy hogyan került éppen 
ő az előljáróságra, ahol segített Illyéséknek (át-
menetileg ott dolgozott), amikor Szabó Lőrincet 
beidézték, fogva tartották, majd Illyés és Zilahy 
kiszabadították. 

Mi derül ki mindebből? Ritka csoda! Nincse-
nek ellentmondások a korábbról ismert tények 
és a napló frissiben lejegyzett adatai között. Há-
nyan beszélték el, mondták, adták tovább. Még-

sem ferdült el az igazság. Minden egybevág! 
Még az ellenszenvek is feltűnnek a maguk 

pontosságában. Amikor Féja Géza megmen-
téséről esik szó, Illyés talál időt, módot, hogy 
ellenérzését kifejtse, de hozzáteszi, amikor ve-
szélyben van, akkor segíteni kell rajta. Tegyem 
hozzá ehhez saját tapasztalatomat. Évtizedek-
kel később Szabó Lőrinc özvegyének, Klára 
néninek mesélem: tessék elképzelni, Féja már 
Illyésről is jókat mondott nekem. Mire Klára néni 
fejével biccentve megjegyezte: „Féja jókat mond 
Gyuláról, Féja meg fog halni.” Igaza lett. De ket-
tejük távolságtartása, ítélkezése tény marad. És 
az Ostromnapló pontosan megörökíti ezt is.

Vagy egy másik villanásnyi jelenet. Keresi 
Major Tamást, a Nemzeti Színház új igazgatóját, 
mert A tű foka című darabját elő akarják adni. 
Nekik van szükségük jelenlétére. De a titkárság 
képről sem ismeri a költőt. Megundorodik szervi-
lizmusuktól, amikor a megismert emberrel szem-
ben hirtelen megváltozik viselkedésük: „Major 
Tamás nincs bent. A különös változás, ahogy a 
titkárnők meghallják a nevem (arcom nem isme-
rik), nyegléből szolga”.

És még egy meglepő, kirívó bejegyzés: Ottlik 
ekkori hiperaktív beszédének megfigyelése, és 
ezzel megítélése. Amikor Szabó Lőrinc veszély-
ben van mártír költőtársuk özvegye kezében, 
mindenki csitítja a villámokat, Somlyó György is 
„rokonszenvesen védi Lőrincet”, „Sándor Pál – 
rokonszenves”, akkor – ezt pontosan idéznem 
kell, ezt csak Illyés jegyzi le, meghökkenve: – 
„Ottlik túlbuzgósága Szabó L[őrinc]ről Sándor 
[Pál]nak: »Írt a vezérről.«”. Mindez történt feb-
ruár 23-án, pénteken. Bennem visszhangzik jól 
ismert hangja. Ez már nem Szabó Lőrinc törté-
nete, ez már Ottlik-adalék.

Minden szavában, csonkolt rövidítésében 
benne az ítélet. Térjek vissza kedves római ha-
sonlatomhoz? A barbárok döbbenten bizony-
gatják: minden egyes szenátor mintha egy-egy 
király lenne.

Illyés Gyula menthetetlenül a magyar nyelv 
talán legnagyobb jellemző művésze. Csonksza-
vaival is tökéletesen érzékeltetni tudja a másik 
személyhez fűződő kapcsolatának hangulatát. 
Nemcsak rokon- vagy ellenszenvét, hanem azt 
az attitűdöt, ami kettejüket egybefűzi avagy el-
taszítja. Így az Ostromnapló nemcsak dokumen-
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tum, hanem szépirodalmi alkotás is. Egymásra 
szoruló emberek együttélésének pontos törté-
nete egy, általuk meg nem határozott, másoktól 
kiszolgáltatott helyzetben. Szépirodalmi remek-
mű.

Ugyanebben az időben én magam is – igaz 
gyermekként, de felnőtt gondolkozásúvá válva 
– átéltem összesodródott családok kiszolgálta-
tott pinceéletét, majd egy ostromlott város be- 
és kilövésekkel veszélyeztetett mindennapjait. 
Ismerem a légkört, amelyben az Ostromnapló 
foganhatott. Koronatanúként igazolhatom: doku-
mentumnak is, szépirodalmi alkotásnak is pél-
dázatos értékű a most, a Nap Kiadó gondozá-
sában megjelent szövegegyüttes. Amelyben a 
szövegkiadást megvalósító Horváth István jegy-
zetei szerencsésen szolgálhatják az olvasók ér-
telmezését.

* * *
Naplójegyzetek címmel több kötetnyi Illyés-

naplót olvashattunk már eddig is. A magam ré-
széről a Szabó Lőrinc-kiadások elkészítésénél, 
valamint a Szabó Lőrinc „pere” című könyvem 
megírása során sokszor forgattam haszonnal 
dokumentumként. Közben rájöttem: a magyar 
irodalom történetének egyik legfontosabb szép-
irodalmi alkotásai élnek a köztudatban doku-

mentumkötetekként. Az illyési szöveguniverzum 
legértékesebb részei közé tartoznak ezek a nap-
lójegyzetek. Mint szépirodalom. Remélem most, 
az Ostromnapló erre a nagyszerű könyvsorozat-
ra is fel fogja hívni a figyelmet. Hiszen aki kíván-
csi előzményeire, és folytatására, kénytelen lesz 
kézbe venni ezeket a jegyzeteket. Érdemes. 
Szépirodalmi értékként is beléjük tekinteni.

Dokumentum és szépirodalom. Összegezé-
se a huszadik századnak, amely egybefogja az 
emberiség nagy pusztulásait. A túlélés és a túl-
élésben a döntéshozás pillanata egyben ez az 
Ostromnapló, amely az én számomra olyan ma-
gaslati pont, mint a már felidézett zárójelenet Az 
ember tragédiájában. A társsal együtt élés és fe-
lelősség felvállalása egyben. Mely a nemzedék 
legtalányosabb írójának legfontosabb üzenetét 
fogalmazza példázattá: a morális döntés egyér-
telmű szükségességét. Nem szólamokban, nem 
elméletekben, – de minden pillanatra leosztha-
tó mozdulatok és reagálások szintjén. Ebben a 
naplóban nem volt idő a mérlegelésre, itt határo-
zott döntéskényszerek teremtették meg az ige-
nek és főként a nemek rendjét. Ez az Illyés Gyu-
la emelkedik ebben a szövegben példázattá. Ez 
a magaslat adja meg léte igazi értékét utókora 
számára. Félreérthetetlenül.

Liuba Kornél Két katona a kocsmában, 1919
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7.

A végtelen körforgást tervezvén az volt a szép,
mikor már minden láncszem jól kapcsolódik,
ásványok, növények, állatok, s végül
az ember körülnéz, s azt mondja: jó itt! 
Ó nem! Ádám nem volt engedetlen!
Tanmesének jó, de nem a lényeg –
én adtam őt át a Tudásnak,
a Kígyó szavának, a kísértésnek.
Kíváncsi voltam, tervem mint működik,
Nem akartam korán adni a mennyet,
esélyt akartam adni most is
a Káosznak és a Rendnek.

A szabadság bűne? Nem.
Nem állítottam csapdát,
nem volt ott lángpallossal angyal,
az Édent önként elhagyták.
Kíváncsiság volt Ádám bűne,
de ez emberteremtményem lényege: 
tudni szeretné, hol van törvényem határa,
s ha átlépi, vajon megbüntetem-e.
Jutalom? Büntetés? Ezek csupán szavak.
A Káosz majd eltűnik, a Rend pedig marad.

10.
Mikor majd meghalsz, mindent megértesz
egyetlen pillanat alatt.
csodálkozol, minden milyen egyszerű,
és titok többé semmi sem marad.
Hidd el, én nem titkolózom,
előtted pedig semmiképp,
de nyelvetek, bármilyen hajlékony,
tudásotok fokát el nem éri még.

Az angyalok egymás között
nem földi nyelveken beszélnek, 
csak egymásra néznek, s mindent tudnak,
ez nem bűbáj, titok, igézet.
Kedves teremtményem, minden növény
egymással éppen így társalog,
így üzennek minden téren át
egymásnak messzi csillagok.
De ti hozzám lettetek hasonlók,
gondolkodtok és beszéltek,
s bár mindig ugyanaz a dallam,
mégis kicsit másképpen szól az ének.
Valamit mindig leromboltok,
valamit mindig újrakezdtek,
kis segítőtársaim vagytok,
részei a nagy üzenetnek.
Figyellek titeket, s bevallom, néha
módosítok is a végső terven,
mert örömömet lelem
ebben a küzdelemben.

12.
  
Igen, tudok nevetni, hangtalan,
amint a Káosz és a Rend összecsap,
miként a fájdalom s öröm,
szeretet, gyűlölet, harag.
Hatalmas nevetés az univerzum,
boldog, vidám, szabad,
minden lüktet, él, küzd és mozog,
összeforr, robban és szakad.
Semmilyen pusztulás nem végleges,
semmilyen halál nem örök,
minden súlyt leveszek egyszer,
minden bilincset széttörök.   

Szentmihályi Szabó Péter

Isten versei
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Bukin, Dunabökény, Mladenovo
A sváb nagymamámnak tíz gyereke született, 

hat érte meg a felnőttkort, négy lány és két fiú: 
Appolonia, Marianna, Susanna, Katarina továb-
bá Jakob meg Nikolaus. Mi, magyarok lévén, 
ha beszéltünk róluk, Aplón néninek, Mariska 
néninek, Zsuzska néninek és Jaksi bácsinak 
meg Miklós bácsinak hívtuk őket. A nagyapám 
a lányokat is, a fiúkat is taníttatta; az idősebb 
lányok a képzőben diplomáztak Kalocsán, az 
anyám viszont Belgrádban a szerb királyné zár-
dás, bennlakós kézimunka-iskolájában végzett. 
Ő volt ugyanis a legkisebb,1910-ben született, 
s Trianon után elszakított földre kerülve magyar 
területre nem mehetett tanulni. A fiatalabb fiú 
némi hányódás után Zágrábban szerzett állator-
vosi diplomát, az idősebb Baján járt szeminári-
umba. Most elsősorban róla fogok írni.

Jakob, bukini becenevén Jakschi, nem fejez-
hette be a szemináriumot, mert gyerekkori be-
tegség, valószínűleg himlő miatt olyan nagyon 
elromlott a látása, hogy szinte megvakult. Nem 
tanulhatott, nem szentelhették pappá, és ezt ka-
tasztrófaként élte meg. Ez volt az első csapás. 
Elemi erejű megrázkódtatásként fogta föl, ha-
tása a sírig kísérte. Hazament Bukinba, átvette 
apjától a munkát, szántott, vetett; tette, amit kell. 
Öt gyereke született: Magdalena (Lenka), Georg 
(Jurkili), Jakob (Jakschl), Elisabet (Liesl). A leg-
kisebb, Stefan (Sepl, Sepi, Sepili) pici korában 
meghalt. 

Második világháború! A két fiút azonnal be-
sorozzák, a fiatalabb szinte oda se ér, máris 
elesik az orosz fronton. Alig tizennyolc éves, 
máig sem tudni, eltemették-e, és ha igen, hol. 
Az idősebb fiú, szintén az orosz frontra kerül, s 

eltűnik. Jakschit, mivel túlkoros, CSAK munkára 
hívják be, így ̓ 44 folyamán kijut Németországba. 
Felesége a két megmaradt lányukkal Bukinban, 
a családi házban reked a nagymamával, ott éri 
őket ʼ44-ben a belágerozás. Szétszakítják őket, 
senki sem tud senkiről semmit. A nagymama, 
mert öreg, Jarekra kerül, és ott, nem tudni ponto-
san mikor, meghal; csak csendben remélhetjük, 
hogy legalább tömegsír jutott neki. A két lányt, 
mert fiatal és munkaképes(!), munkatáborba 
osztják be. Az anyjukat egy másik táborból Ma-
riska néni horvát férje, Franjo bácsi dolgoztatás 
ürügyén magához veszi, és kijuttatja Bécsbe. A 
lányokat sajnos már nem mentheti meg, mert 
mondvacsinált kollaboráció miatt lebuktatják, és 
Topolyán agyonverik.

Nem tudom, hogy vitte végbe az apám, de 
végbevitte! Megtette! Rejtett, tekervényes, tit-
kos, titkolt, tilos és életveszélyes úton megtudta, 
előkerítette a pénzt (szabott tarifa volt), a gyón-
tató pap által becsempésztette a lágerbe, s a 
lányok egy éjjel, megvesztegetve egy partizánt, 
megszöktek.

 *
Az őr a forma kedvéért kétszer utánuk lő. Éj-

szakákon át gyalogolnak a sínek mentén, hogy 
el ne tévedjenek, míg át nem érnek Magyaror-
szágra. Itt a vasutasok fölengedik őket a vo-
natra, és nagy nehezen ők is eljutnak Bécsbe, 
a gyűjtőtáborba. A család a Vöröskereszt által 
egymásra talál, letelepednek Bajorországban, 
s várják haza az idősebb fiút, akiről időközben 
kiderült, hogy él, fogságba esett. Megtörténik 
a csoda, hazakerül, de beteg, súlyos beteg - 
azt mondja, hogy a fogolytáborban valamivel 
beinjekciózták. Nagyon gyorsan, nem egész egy 
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év múlva meghal, - leukémia. Nevét egy nagy vá-
rosban fölvésik egy nagy obeliszkre egy hosszú, 
egyre hosszabbodó sorba, sok más hősi halott 
neve mellé. Az anya összeroppan, megnémul. 
Betelt a pohár, ez az utolsó csepp, Jakschi véget 
vet az életének. 

Az idősebb lány gyermektelenül, fiatalon halt 
meg, de még beszéltem vele; ezt, amit leírtam, 
tőle tudom. A fiatalabb lány, a nálam nyolc évvel 
idősebb unokanővérem, Liesl, hallgat. Nemso-
kára betölti a nyolcvanadikat, nem szól egy árva 
szót még ma sem, de naponta elmond egy Mi-
atyánkot az apámért.

Liesl 1944-ben tízéves volt, a mi Zsuzsink 
most ugyanannyi! 

Befejezés

A sváb nagymamám hat gyereke közül két 
lány és két fiú került Németországba; két lány itt 
maradt. A sors fintora, hogy Appolonia az újvidé-
ki hideg napok áldozata lett, a Dunába lőtték, az 
anyám pedig az ún. délszláv háború alatt ágyú-
dörgés közt halt meg, becsapódások, robbaná-
sok mellett, bombázás közben temettük el.

A bukini otthon, a szülői ház, a föld, a szőlő, 
a gyümölcsös ebek harmincadjára jutott, elenyé-
szett.

2014. január 10.

Markó Lajos Harc, 1937
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Juhász György

Nagypéntek, feltámadás nélkül
  „A történelem egy eldugult  klozet. Folyton lehúzzuk, mégis visszajön a szar.”

                                                                               (Günter Grass: Ráklépésben)

A fenti címmel jelent meg Paul Kornauer 
(1923–) 1991-es kismonográfiának beillő 
kisprózája, Egy túlélő visszaemlékezései a 
bácskai vérengzésekre 1944–48 alcímmel. A 
magyar nyelvterületen hiánypótló (alap)mű-
nek számít Kornauer személyes emlékeken 
alapuló, lebilincselő írása. A helyi német ajkú 
lakosság exodusa még mindig fehér foltnak 
számít az egyetemes - és részben a magyar 
történetírásban is. Tragikusan beillik abba az 
embertelen és megalázó folyamatba, amit a 
kisebbségi németség ellen folytattak Sziléziá-
tól a Baltikumig és a Szudéta-vidéktől a Bács-
káig, beleértve hazánk svábjainak kitelepíté-
sét is. A megtorlás könyvét tartja a kezében a 
döbbent olvasó, aki „átélheti” annak szerb-ju-
goszláv dühödt és barbár mértékét, amit egy 
olyan népcsoport szenvedett el, amely alanya 
volt a második világháborúnak és nem okozó-
ja, ahogy azt a presztalinista-titoista jugoszláv 
hatalom egy fél évszázadon át – nyugati hall-
gatólagos hozzájárulással – hirdethette.

Paul Kornauer ébresztőt fúj az immáron 
három generáció óta kollektív amnéziában 
levő, helyesebben tartott, németség számára, 
amely önnön huszadik századi tragikus sor-
sának fölmérésére még a várva várt német 
egyesülés alkalmát is elszalasztotta. Tovább 
szundikált és szórta a mantrát magára még 
az a harmadik nemzedék is, amely „unokának 
született”. A több mint húsz - a novella és az 
elbeszélés határán meghatározható egység-
ből álló - történetfüzér, a kisemmizéstől (Paul 
Stelzer) a gyilkosságokig (Két svábbal keve-
sebb) tárja föl a szellemileg és fizikailag is 
évekig illuminált, véres kezű szerb partizánha-
talom igaz arcát. Embert és főleg lányt és asz-
szonyt „próbáló” brutalitását, barbarizmusát, 

ami nem kímélte a svábokat, a magyarokat, 
a horvátokat és a szlovénokat sem, miközben 
testvériséget és egységet hirdetetett a tágabb 
értelemben vett Balkán e térségének népei 
között, megfélemlítve, megtizedelve, elűzve 
őket otthonaikból, megfosztva jószágaiktól és 
emberi méltóságuktól. Ütni-verni, lőni-akasz-
tani, kínozni-éheztetni, megalázni-megbecs-
teleníteni igenévpárokkal írható le az a terror-
történés-rendszer, amit az író kis remekmű-
vében elénk tár, megmutatván, fölcsillantván 
művében azokat az örök emberi értékeket és 
érzéseket is, amelyek még a legborzalma-
sabb időkben is élnek az üldözöttekben. Ilyen 
az emberség, a tartás, a szolidaritás, az anya-
ság és a szerelem. A történeti dokumentum-
próza azonban nem pótolhatja a Duna menti 
svábság borzalmait bemutató történészi szak-
munkákat és az esetleges nagyepikát sem, 
amelyekkel még adós a tudós- és művészvi-
lág. Talán az sem véletlen, hogy még a legna-
gyobb kortárs német író, a kasub származású 
Günter Grass is „megvárta” előbb az irodalmi 
Nobel-díjat (1999), s majd csak 2002-ben je-
lenteti meg Ráklépésben címmel a második 
világháború egyik tabutémájának tekintett, 
az egyetemes német tragédiát szimbolizáló, 
asszonyokkal, ártatlan gyerekekkel és mene-
kültekkel túlzsúfolt Wilhelm Gustloff üdülőhajó 
elsüllyesztésének történetét.

Húsz évig vártunk Paul Kornauer művének 
fordítására, amely Josephine Neubrandt mun-
kája. A méltóságteljes borító pedig Kemény 
András ízlését dicséri.

(Paul Kornauer: Nagypéntek, feltámadás 
nélkül. Szent István Társulat, az Apostoli 
Szentszék Kiadója, Budapest, 2011)
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Tráser László

Cédulák IV.

– a Paradicsomból való kiűzetéskor kapott 
útmutatás szerint: segíts társaidnak, ne en-
gedd őket elsüllyedni a nemlét homályába. 
De teheted-e ezt az Angyal nélkül, magad 
erejéből? Tehetsz Sorsod ellenében? Cse-
lekedhetsz testvéredért, ha neki halált írtak 
Életkönyvébe? Ellene feszülni a rendelés-
nek? Válaszd inkább a puszta belenyugvást. 
Legyél az, tedd azt, mit eléd hord jó vagy bal-
sorsod? Amint a bibliai Judit töpreng, s végül 
határoz Holofernész lemészárlásáról, feje vé-
teléről: „És ha Isten közém és a nekem rendelt 
tett közé a bűnt helyezte volna – ki vagyok én, 
hogy ez alól magamat kivonhatnám?” Vajon 
paragrafusokkal leírható az emberi cselekvé-
sek mibenléte? Mondhatjuk-e, hogy ez bizony 
bűntelen, de amaz vétkes bűnelkövető? Miért 
nem esik egybe az emberi és isteni Törvény, 
sőt még nem is közelítve elhalad egymástól. 
A bibliai Judit ölt, mégsem bűnös, Pilátus csak 
kezét mosta, de cinkosává vált a Gonosznak. 
Emez látszat szerint igaz, amaz a végső rend 
felől az. Ki érti ezt? 

– mondanád együgyűn: szeretnék végre jó 
ember lenni. De miféle jó lennél, ha tehetnéd? 
Jámbor? Furfangos, ki látszatra másoknak 
kedvez, valójában maga érdekét szolgálja? 
Önfeladó, aki mindig más, sosem önmaga? 
Ó, Uram, miféle jók legyünk? Ránk bíztad 
utunk, de hiszen Sorsunk hordozza jövőnk! 
Ha pályámról letérve, hagyva a járt csapást, 
intésed feledve, ismeretlen köveken araszo-
lok, ami olykor szabadságomban áll, egyedül 
így lehetek önmagam?       

– nem beszélünk róla, lelkünkbe falaztuk, 
el nem mondjuk, csak tudjuk. Kimondatlan Ti-
tok. Akár évtizedeken át is, erős hallgatással. 
Nincs róla szó, ha megéled, sem mutatod a vi-
lágnak, mégis tiéd! Részesültél lelkéből-testé-
ből hajdanán. És itt jön Ő is, akiről jól érezted 

egykor: lelkével feléd fordult. Amikor most újra 
láttad, nem akartál hinni a szemednek: egész 
valójában felragyogott. Mert szembejött veled, 
s hogy rád pillantott, kigyúltak fényei, mosoly-
gott szeme, arca nevetett, boldogsága sugár-
zott. Látásától, sejtésed teljesültétől értetlenül 
álltál, pedig öröme rád ragyog. Viszed majd e 
kedves nők életdarabjait magaddal, emlékük 
majd világít a homályban. 

– Nap nagyúr, Hold hercegnő, Föld király-
fi. Együtt róják csillagköreiket milliárd évektől 
fogva. Mi, Isten teremtményei ugyan láthatjuk 
és csodálhatjuk égi tüneményük, de érteni mi-
benlétüket nekünk nem adatott meg. Mint haj-
danán, ez egyszer ismét bámészkodhatunk 
Isten virágos kertjében, ámulva és csodálva 
a látványt, mi számunkra nem fölfoghatón 
néz felénk a csillagképekről. Ismét felötlik az 
atombomba egyik létrehozójának a különös 
megállapítása: Mélységes és megkerülhetet-
len igazság, hogy a tudomány világában az 
alapvető dolgokra nem azért bukkanunk, mert 
hasznosak, azért bukkanunk rájuk, mert rájuk 
lehetett bukkanni. Csillagok, ködök, üstökö-
sök, bolygók, a csak sejthető indokkal léte-
ző égi alakzatok látványa, számunkra ugyan 
megpillantható, de mint álom, távol maradnak 
tőlünk…

– sápítoznak az elemzők: a norvég 
tévébemondónő nyakából leparancsolták a 
keresztet, jóllehet – mint mondta – nem állt 
szándékában keresztes háborút folytatni a 
muzulmánok ellen. A kereszteltávolítás indo-
ka a muzulmán norvégok érzékenysége. Bá-
jos történet, a hótiszta demokraták diadala. 
Legújabban viszont Mikulás apó krampuszai 
kerültek sorra, akikre a holland demokraták 
kőkemény rasszizmust kiáltanak. Mert fekete 
és gonosz a Krampusz, jelképe a rossznak! 
Márpedig a hollandokkal élő bevándorlók és 
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egykori gyarmataik sötét bőrű lakói nem le-
hetnek krampuszok! A szuper demokratikus 
Németalföldön! Még elgondolni is szörnyű. 
Legyen inkább szivárványszínű a krampusz! 
Igaz, akkor esetleg mások tiltakozhatnak, 
mert a szivárványszín már foglalt. Ó, de bo-
nyolult ez a fejlett demokrácia! Tudatlansá-
gom e magas eszmék felől lehúzna, ha nem 
szólalt volna meg a holland miniszterelnök, 
mondván: hazájában egyesek túlságosan is 
ráérnek… hja, Barátim, a fejlett demokrácia 
szépségein (csakúgy, mint a szocializmusén) 
teli hassal és jóféle serrel, némi füvecskével 
lehet élvezkedni, különben röhejes…    

– őszidő, a hulló falevelek költészete. Föld-
re libben egy sárgult csipkéjű levél, könnyed 
méltósággal, mintha csak kezdené, s nem vé-
gezné életét. Sötét víz színén lebeg, régi kőre 
száll, egy még zöld bokron pihen. Szenved? 
Nem kiált, bevégzi földi életét. Tán visszanéz 
az ágra, de szél szárnyán már messzi jár.  

Vágyaimat fukarabbul mérem; 
álmodtalak volna, életem?
Mintha lovon szálltam volna fényben,
piros lovon tavasz-reggelen.

Csupa árnyak vagyunk a világon,
hull a juhar rézszín levele.
Mégis mindörökre áldva áldom, hogy
virultunk s meghalunk bele. 

(Szergej Jeszenyin: Nem siratlak – részlet, 
Rab Zsuzsa fordítása)   

– Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékom-
ba jöjj, de csak szólj vagy ints, és meggyógyul 
az én lelkem. Számomra megragadóan szép 
szófüzér, alázatos és vágyakozó, kimondat-
lan fohász csöndes boldogságért. Harsány 
életszakaszai múlásával kinek előbb, másnak 
utóbb, olykor végre ennyi juthat egy ember-
nek, ha több nem is: gyógyult lélek. Megbé-
kélni a Sorssal, elfogadni, mit rámértek az 
évek. És ha megéled, majd megtudod: ez 
nem is kevés. A többi – kacatot, csillámló ara-
nyat gyűjtöttél utadon – mind mögötted ma-
rad, utódaid öröme-gondja lesz. Ne bánkódj 
értük, így történt mindig is, mióta áll a világ, 
a Lélek terhét ledobva vitte a megélt végte-

lent odaátra, derűsen lobogva… hisz’ voltunk, 
mint Ti, lesztek, mint Mi, por és hamu…      

– túl jó volt nekünk Antall József, írja a né-
hai miniszterelnök halála 20. évfordulójára 
egy hajdani politikai ítész, mellesleg első élet-
rajzírója, aki azután többszörös forgás után, 
ma egy nehezen meghatározható arcélű párt-
nál kötött ki. Szóval Antall ma már nem „ret-
rográd”, a letűnt Horthy-kor „szálláscsinálója”, 
nem is múltba vágyó, korszerűtlen nézeteket 
valló alak, csak „túl jó volt nekünk”? A rend-
szerváltás zavaros idejének emblematikus, 
korszakjelölő személyisége már a 20 évvel 
későbbi Magyarországból sem címkézhető, 
azóta is fordult a világ, tán’ minden körülmé-
nye változott. A rendszerváltás idején hazánk-
ban még szovjet csapatok állomásoztak, a 
bakonyi silókban mindig is tagadott atomtöl-
tetű rakétákat tároltak, az elvtárs megszólí-
tás mindenkinek kijárt (miként manapság a 
bűnöző is „úriember”), a rendszerváltók par-
lamenti képviselőinek nagyobb hányada az 
előző rendszer beszervezett ügynöke volt. 
Az országlakosság (Nemeskürty István „nem-
zet helyett” használt szava) egyszerűen nem 
tudta, mi történik a közéletben, a többség úgy 
vélte: ha elzavarják a kommunistákat, majd mi 
is úgy élünk, mint Ausztriában. Antallnak ke-
vesebb országvezetési gyakorlata volt, mint 
egy korábbi minisztériumi osztályvezetőnek, 
s mint utóbb elmondta: a nemzetközi bankvi-
lág néhány vezetője megfenyegette: pénzügyi 
válságot idéz elő Magyarországon, ha nem 
tartják tiszteletben érdekeiket… Ezt a ma „túl 
jó” embert halálos beteggé tette a rendszer-
váltás valamelyes irányítása, miközben üvöltő 
kórus hörgött ellene, mert merészelte magát 
lélekben 15 millió magyar érdekében cselek-
vőnek hinni. Méltó fordulat: a korszakváltók 
elnöke minap önmagát jelölte Antall politikai 
örökösének. Hja, mindez elkerülhető lett vol-
na ha: tetszettek volna forradalmat csinálni! 
De akkor nem tettük, most meg már késő bá-
nat. Különben fröcskölt itt már vér fölösen is 
az erekből, legalább ez egyszer nem…  

– Brüsszel főterén, mint láthattuk, nem állí-
tottak karácsonyfát, csak valami színes dobo-
zokból raktak össze egy fenyőfához hasonló 
formát. Látványa ne sértse a mohamedánok 
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világképét, indokolták a szervezők. A hazai 
napilapok egy része (baloldaliak) az idén nem 
tették címoldalra a hagyományos fenyőágat, 
így nem is kívántak kellemes karácsonyi ün-
nepeket olvasóiknak (akikből élnek). Lehet, 
összefügg a két jelenség, lehet nem. Az utób-
bi időben mind több keresztényellenes ese-
mény történik, kiáltotta világgá Ferenc pápa. 
Akár töprenghetnénk is fölötte, hogy mindez 
éppen Európában történik, jóllehet ez a régió 
mintegy kétezer éven át a kereszténység ha-
zája volt. Aligha túlzás kijelenteni: valami vé-
get érőben van, új korszak közelít. Akik sürge-
tik érkezését, ha ugyan érkezik, nem tudhat-
ják, mit akarnak elérni valójában. Történelmi 
korszakhatárokhoz, keresztutakhoz érve ez 
megszokott. Mivel nehezen hihető azonban a 
mohamedánok lelki életéért való aggódása az 
egyébként érzéketlen véleményformálóknak 
és politikusoknak, óhatatlan más okra gya-
nakszunk. A történelmi vallások mindegyike 
életviteli parancsokat hirdet, cselekedetein-
ket szabályozó-megkötő erkölcsi korlátokat. 
A Bibliában bemutatott ősi Isten ünnepeinek 
megtartását, tanításainak emlékezetét Lenin, 
Sztálin agresszív kelet-európai rendszerei 
igyekeztek tűzzel-vassal megtörni, ami mife-
lénk még milliók számára megélt történelem. 
A gazdag Nyugat ehhez hasonló irányba lép-
ked, szándékait álságosan kendőzve. Tudat-
lan alattvalói pedig boldogan elhiszik: fölös-
leges a vénemberektől hallott szigor, élj csak 
úgy, amint hirdetik a fogyasztást, gyarapodást 
prédikáló új apostolok. Most és itt, legfőképp 
egyszer élsz, némítsd el lelkiismereted, ha 
ágálna. Akinek tetszik, legyen keresztény, ma-
gánügy. Ne félj a pogányságtól, van olyan jó 
ez is, mint a vallás. Isten különben is hallgat, 
lehet, már nem figyel ránk, az ember pedig, 
mint gyermek az üres lakásban, egyedül van 
a Földön, ahol az erősebb uralkodik, akinek 
mindent szabad… És ha a hajdan szent ün-
nep mára a vásárlás ünnepe lett, akkor újra 
Mammont táncoljuk körül, az Aranyborjú előtt 
hajbókolunk, a Pénz dicsőségét zengjük… 
Keserves, szégyenletes, megszokott.       

– egy váratlan tegeződés előzménye. 
Azokban az évtizedekben örömmel beszélt a 
nyilvánosság előtt. Valósággal lubickolt e sze-

replésekben, könnyen, gördülékenyen fonta a 
szöveget, nem is akart mást tenni, mint foly-
tatni az igehirdetést, akkoriban így nevezték, 
amit művelt. Nem félt szavai következményé-
től, bár igyekezett óvatoskodni, de ha elkapta 
a hév, könnyen kilépett a keretből. Jó tanár 
volt vagy sem, akkoriban egy szépasszony el-
ismerőn és vádlón úgy fogalmazott: beviszel 
bennünket az erdőbe, azután egyszerre csak 
otthagysz! Ami azt illeti, az erdőben nem te 
szabod a rendet, a fák föléd nőnek, könnyen 
elveszel közöttük. Manapság már úgy gon-
dolja, a fák árnyékában kiderülhet, mit érsz, 
ott nagy hangon csak az ostobák kerepelnek. 
Fölismerte azt is, ha többen jártok a sűrűben, 
aligha kéri mindenki kalauzolásod. Te sem 
hívsz magaddal mindenkit. Szóval, kaland az 
erdőben, jobb, ha éppen hogy sejteted, hol ér 
véget a járt út, kik várhatnak a fák alatt, mert 
ott már különben sincs térerő… A sok szerep-
lésen kívül tomboló szerelem uralta a tanerő 
életét, így azután egyébre már nem is jutott 
idő, erő se nagyon maradt. Egy alkalommal 
végzősök hívták meg búcsúvacsorára, és ez-
elől nem tudott kitérni. A vacsoraasztalnál a 
diákok között ült, a tantestület a főasztalnál. 
Köztük egy asszony is, az egyik professzor 
felesége, aki annyira mereven viselkedett, 
mintha lenézőn tekintene a jelenlévőkre. Már 
jóval elmúlt éjfél, amikor a társaság rendje 
föllazult, többen az utcára vonultak, a langy 
meleg, barátságos nyári éjszakába. Egy mára 
bizonyára „beérkezett” végzős szegődött mel-
lé, és kifogyhatatlan buzgalommal érdeklődött 
tervei felől. Mert szerinte ideje a tanerőnek 
megkomolyodni, tudományos dolgozatot írni, 
ezzel előrekapaszkodni a ranglétrán. Igyeke-
zett volna lerázni alkalmi tanácsosát, de az 
nem tágított, így elviselte: ez egyszer neki 
hirdetnek Igét. Az asszonnyal később több-
ször találkoztak, de érdemben nem beszéltek, 
bár tudta róla, hogy valami vezető nővér lett 
a térségben, sőt egy különös területen dolgo-
zik: haldoklóknak segít békében távozni. Me-
revsége utóbb már föl sem tűnt, mígnem egy 
újabb fordulat által megtudta: gyermekkora 
néhány évét egy hortobágyi munkatáborban 
töltötte szüleivel mint büntetett személy (apja) 
gyermeke. Hajdanában igehirdető hősünket 
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ekkor már régen leléptették a katedráról, a 
sajtómunkások kenyerét ette. Mert érdekelte 
a kitelepítettek története, meghallgatta a zár-
kózott asszony történetét, és újfent tapasztal-
hatta, milyen könnyű látszat szerint, ostobán 
ítélni. 

– a fennkölt Tudomány emelkedett műve-
lői valójában annyira kiszolgáltatottak a Sors 
szeszélyes fordulatainak, mint mi, gyarló 
emberek. Teller Ede a Los Alamosban folyó 
atombomba-előállítás idején (a háború alatt), 
különösebb előzmény nélkül, egy alkalommal 
javaslatot tett az ellenséges német hátország 
lakosai élelmiszerének megmérgezésére. 
Neumann Jánost fölkérték, vegyen részt az 
atombomba bevetése előtt alakult „célpont- 
kijelölő bizottság” munkájában, végül ez a 
bizottság döntött Hiroshima és Nagaszaki el-
pusztításáról. E két óriás a magas Tudomány 
művelésére szerződött, majd egy váratlan, bár 
munkaterületükből következő sorsfordulattal 
bekerültek az amerikai atombomba előállítói 
közé. Onnantól egyenes út vezetett ahhoz, 
hogy részt vegyenek a gyilkoló gépezetben. 
Igaz, emelkedett magasságból, de mégis. A 
háború kegyetlen, még a jók oldalán is. „Az 
atombomba – hangsúlyozza egy Hirosimáról 
és Nagaszakiról szóló japán tanulmány – a 
tömegmészárlás eszköze. A nukleáris fegyver 
a totális pusztulás eszköze. Amit ez a két vá-
ros megtapasztalt – idézi R. Rhodes Az atom-
bomba története c. könyvében – az emberiség 
lehetséges megsemmisülésének nyitófejeze-
te.” A bombázások óta eltelt majd 70 év, de a 
kérdésekre még (vagy már?) nincs válasz. Az 
emberiség tudományos csúcsain és alant is 
mással foglalkoznak. Pedig olyan felhőtlenül 
indult minden, amikor elkezdődött a látható 
világ alatti tartomány, az elemi részecskék vi-
lágának föltárása…, az emberi elme diadalút-
ja. Akkor még senki sem gondolta, mindeme 
Nobel-díjakkal kísért nagyszerűség – „racio-

nálisan indokolt” tömeggyilkosságba torkollik.        
– mit árt nekem a Nyugat? Hisz összefut
minden térképen Nyugat és Kelet:
feltámadáshoz a halál vezet. 
(részlet John Donne verséből, Vas István 

fordításában)  
Ezt a néhány sort idézte magyarázatul 

Oppenheimer, az atombomba projektmene-
dzsere Groves tábornoknak, a vállalkozás 
parancsnokának a kérdésére, hogy miért a 
Trinity (Szentháromság-művelet) viruló elne-
vezést adta a bomba tesztelésének.    

– megláthatod, ha észreveszed, az áldott 
Jó egyben Szép is, az Istentől, embertől te-
remtett Szép – akár Jó is lehet. Ha az. De ha 
a széplány boszorka, a jófiú mulya, az erdő 
szépe gyilkos galóca, a bájos mosoly mögött 
számító kígyó lapul, az ijesztő képű hadfi egy-
ügyű szívét leplezi, az uzsorás gyermekeinek 
gyűjt, a reverenda kéjsóvárt takar, a megejtő 
arcú politikus hataloméhes csaló, akiben hittél, 
meglopja bizalmad – akkor? Ilyen az Ember, 
mondják megértőn – sokféle. Hiába a tiltás: 
meleget és hideget egyszerre ne fújj! Szép és 
jó, mégis mindig összetart, mint egykor volt – 
a Teremtés idején. Azóta persze szétcsúszott 
az embervilág, s hogy egyszer újból egymás-
ra leljenek – még lehetőségük is csak hajnali 
remény… Igaz, mit az Úr ültetett, leveles ág, 
növekedhetett volna tovább, lehetett volna 
termése gazdag virágzatú – de az Ember le-
tért az útról. Indoka sötét titok, jövője homály.  

– egykor a vallási eszmék jelenléte volt a 
globális elem a köznapokban, attól szárnyalt 
a lélek. Manapság földhözragadt mindennap-
jainkban globális elem a pizza, a mobil meg a 
többi kütyü. Rémisztőn nagy különbség a ko-
rábbiakhoz képest. Az okostelefon csak esz-
köz, ráadásul kétes, visz-e közelebb társad-
hoz. Az isteni lény eszméje kihívás – mérkőzz 
meg érte magaddal!  
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Mihályi Katalin

Trianon a források és sorsok tükrében
Interjú Szidiropulosz Archimédesszel*, a Trianoni Szemle főszerkesztőjével

A Budapesten megjelenő Trianoni Szemle 
a trianoni békeszerződéssel kapcsolatos ku-
tatásokat, esszéket és szakcikkeket, könyv-
ismertetéseket bemutató ismeretterjesztő 
folyóirat. Legyen szó a trianoni békediktá-
tumról, ennek következményeiről – amelyek 
kimondatlan, földolgozatlan személyes tragé-
diákban is megnyilvánulnak, amit jól példáz 
a délvidéki Deák Leó sorsának bemutatása 
a legutóbbi számban – vagy Bartók Béláról, 
Nyírő Józsefről (szintén a legutóbbi lapszám-
ban) csakis nagy szakmai igényességgel, tu-
dományos megalapozottsággal készült íráso-
kat közöl a Trianoni Szemle. Főszerkesztője 
Szidiropulosz Archimédesz, akivel nemrégi-
ben Tóthfaluban beszélgettem.

• Generációk nőttek úgy fel, hogy Trianon-
ról mit sem tanultak, és habár manapság már 
nyíltan lehet beszélni róla, sokak tudása még 
mindig hézagos Magyarországon is.

Trianonról csak azok a diákok tanulhattak, 
akiknek olyan tanáruk volt, aki mert erről be-
szélni. Magyarán: a tanmenetekben nem volt 
benne Trianon, tehát nemzedékek nőttek úgy 
fel, hogy nem tudtak semmit róla. A rendszer-
váltás ugyan meghozta a reneszánszát a Tri-
anon-irodalomnak, mert rengeteg könyv jelent 
meg a kilencvenes években, meg utána is. Ez 
lehetőséget adott arra, hogy az emberek tájé-
kozódjanak, de ez nem volt elegendő.

• 2007-ben létrejött a Trianon Kutatóintézet 
Közhasznú Alapítvány, az intézet megalapítá-

sa is a tervek között szerepelt. A hiánypótlás 
szándéka vezérelte önöket?

Létrejött a Trianon Kutatóintézet Közhasz-
nú Alapítvány. Pénz hiányában magát az in-
tézetet nem sikerült létrehozni, csakis az ala-
pítványt. Az eredeti szándékunk az volt, hogy 
– ha lett volna komolyabb támogatás, hiszen 
évi 15-20-25 millió forint kellene hozzá – 8-10-
12 fős kutatói stábot hozzunk létre. Az elkép-
zelések szerint ezek a kutatók elmentek vol-
na különböző európai fővárosok levéltáraiba, 
nemzeti könyvtáraiba és ott a még fel nem tárt 
irodalmat, tehát a primer forrásokat lefordítják 
magyarra, és ezt feldolgozzuk. Történészek, 
nyelvészek, szociológusok dolgoztak volna az 
intézetben, de ez nem jött össze. Ehelyett volt 
egy-két konferenciánk, néhány kiadványt je-
lentettünk meg, és ami a legfontosabb, 2009-
ben elindítottuk a Trianoni Szemlét.

• Eddig tizenöt száma jelent meg, a tizenha-
todik is készül. Mi a hitvallása e folyóiratnak?

A folyóirat azért kapta a Trianoni Szemle 
címet, mert mi szellemi elődünknek tartjuk a 
Magyar Szemlét. A Magyar Szemlét olyanok 
jegyezték, mint Bethlen István, Ravasz Lász-
ló, Szekfű Gyula, tehát nem akármilyen ne-
vek. Ezt a szellemet annak érdekében akar-
juk továbbéltetni, hogy ezt a kérdéskört minél 
közelebb vigyük a fiatal nemzedékekhez, de 
még az idősebb, tehát a 40-es, 50-es gene-
rációhoz is. Nem azért, mert mi azt hirdetjük, 
hogy vissza a történelmi határokat, de azt se 

* Szidiropulosz Archimédesz (Ptolemaisz, 1944. április 11. – ) görög származású magyar történész, szociológus és tanár. Ku-
tatási területe a trianoni békeszerződés, valamint gróf Károlyi Mihály és gróf Tisza István párhuzamos politikai életpályájának 
vizsgálatát foglalja magában.
Az észak-görögországi kisvárosban született, de Magyarországon él 1948 óta. A budapesti Eötvös József Gimnáziumban érett-
ségizett 1962-ben, majd az ELTE BTK történelem-orosz szakán kapott tanári diplomát 1967-ben. 1981-ben szerezte második 
diplomáját az ELTE szociológia szakán. 1970-től 1982-ig a fővárosi József Attila Középiskolai Kollégium nevelőtanáraként dol-
gozott. 1982-től a fővárosi kollégiumok szakfelügyelője, 1986-tól a Fővárosi Pedagógiai Intézet vezető tanácsadója, óraadóként 
politológia és szociológia tárgyakat oktatott 2013-ig.[1] Nős, házastársa Kolczonay Katalin, két lánya és két unokája van. 
(wikipédia)
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mondjuk, hogy le kell állni mindennel és vége, 
hiszen örök érvényű békeszerződések nin-
csenek. Hiszen eltelhetnek évtizedek, 50-60-
80-100 év, és utána változik valami. Erre pél-
dának ott van a lengyel államiság, több mint 
250 évig nem volt lengyel államiság, és most 
létezik. Ha lemondtak volna a lengyel hazafi-
ak erről, akkor soha nem lett volna Lengyelor-
szág. Ennek fényében azt mondhatom: nem 
mondjuk azt közvetlenül, direkt módon, hogy 
vissza a történelmi határokat, de mindenképp 
fel kell világosítani az embereket arról, hogy 
mi volt Trianon. Nem siránkozunk. Nem az a 
célunk, hogy siránkozzunk és azt mondjuk, 
hogy elveszítettünk ennyi meg ennyi területet, 
mert azt már nagyjából mindenki tudja, de a 
részleteket nem ismerik, és ezeket a mi la-
punk tartalmazza.

• A következményekkel foglalkoznak, de rá-
világítanak sorsokra is.

Igen. Egyrészt a történelmi események 
tükrében részleteket közlünk, forrásokat vagy 
szerzőknek az írásait, nem másodközléseket. 
És közvetlen sorsokkal is foglalkozunk, hogy 
az elszakított területeken élő magyarok mi-
lyen helyzetbe kerültek, és ezt gyakran egy-
egy sorson keresztül, egy-egy kitelepítésen 
keresztül mutatjuk be. Tehát amikor Trianonról 
beszélünk, nemcsak magáról a szerződésről 
van szó, hanem mi úgy gondoljuk, hogy akár 
1848-tól el lehet indítani és be lehet mutatni a 
nemzetiségi kérdést, amely alapvető kérdés-
ként kapcsolódik a trianoni kérdéskörhöz. És 
a következményeket tekintve is szorosan hoz-
zátartoznak a kérdéskörhöz a második világ-
háború utáni kitelepítések vagy a kommunista 
időszak kultúrpolitikája, amely teljes mérték-
ben megakadályozta azt, hogy az emberek a 
valódi eseményeket és a valódi igazságokat 
megismerjék.

• Az az érdekes, hogy sokkal tágabb, sok-
kal árnyaltabb ez a kérdéskör. A legutóbbi 
számban Deák Leóról, Nyírő Józsefről vagy 
például Bartók Béla román népdalgyűjtéseiről 
írnak. Mindenki, bármely tudományterületet is 
művel, talál benne olyan hasznos olvasmányt, 
amit fel tud használni professzorként, közép-
iskolai tanárként vagy a világ dolgai iránt ér-
deklődőként.

Főleg a széles olvasóközönségnek szól a 
lap, de vannak benne olyan írások, például 
Horánszky Nándor tanulmánya Tisza István 
kultuszáról, amely elsősorban a szakemberek 
figyelmére számíthat, de a legtöbb írás főleg 
a széles körű közönséget szólítja meg. Pél-
dául a Bartók Béláról szóló, amikor az olvasó 
rápillant a címre, felvetődik benne a kérdés, 
mi köze Bartóknak Trianonhoz. Ha elolvassa 
a cikket, persze, meg fogja látni. Mert a romá-
nok meg magyarországi csoportok is támad-
ták, hogy román népzenével foglalkozott, eze-
ket gyűjtötte. De az volt a csodálatos ebben, 
hogy Bartók több mint 3400 román népdalt 
gyűjtött össze, más nemzeteknek összesen 
nincsen annyi. 

• A folyóirat megjelenésének finanszírozá-
sa nincs megoldva. 

Állandó finanszírozási problémáink van-
nak. Nincs biztos anyagi hátterünk, egy-egy 
folyóiratszámra kapunk támogatásokat, hol 
a III. kerületi polgármestertől, Bús Balázstól, 
aki igen kiváló ember, nagyon sokat segített 
eddig is, hol egy-két magánszemélytől, vala-
mint pályázatok útján, az NKA-tól, a Polgári 
Magyarországért Alapítványtól, amely a leg-
utóbbi számot támogatta teljes egészében. 

• És egy személyes bemutatkozást is ké-
rek. Ön görög gyökerekkel rendelkezik.

Szociológus vagyok, nem történész. Gö-
rögországban születtem, 66 éve élek Magyar-
országon.
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Hajnal Jenő

Egyedüli műemlékünk, amely a délvidéki 
magyarság identitásába beépül

Mi lesz az aracsi pusztatemplom sorsa? - Stanyó Tóth Gizella járt utána

Sok év után, tavaly (április 21–23-án) a Magyar 
Nemzeti Tanács kezdeményezésére A műemlé-
kek helyreállításának használatáról és kockáza-
táról című nemzetközi műveszettörténeti, régé-
szeti és műemlékvédelmi konferencia – amelyet 
Zentán, a városháza dísztermében, a Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet (VMMI) szervezésé-
ben tartottak meg a magyarországi és a szerbi-
ai/vajdasági szakemberek meghívásával – fő té-
mája az aracsi pusztatemplomnak, a délvidéki/
vajdasági magyarok ezeréves keresztény múltja 
szimbólumának, a történelmi, kulturális öröksé-
günknek a megóvása, konzerválása volt. A házi-
gazdák mindent meg is tettek, hogy minél ered-
ményesebb legyen a konferencia. A tudományos 
értekezés előtti napon a neves szakemberek, a 
vendégek, a VMMI munkatársaival megtekintet-
ték a pusztatemplomot és környékét, hogy „…
minél teljesebb és pontosabb kép alakuljon ki 
ennek az ember és a természet együttes munká-
ja eredményeként létrejött, kulturális szempont-
ból jelentős, részlegesen beépített területnek a 
jövőbeni rendezéséről” – mondta többek között 
megnyitó köszöntőjében Hajnal Jenő, a VMMI 
igazgatója.

Mi történt azóta? Milyen ütemben és hogyan 
valósul meg a konferencia záródokumentuma, 
amelyet az MNT közvetlenül a tudományos ta-
nácskozás után, 2013. április 29-én fogadott el? 
Hajnal igazgató az Echo Televizió Kincs, ami 
van műsorában (2014. március 08.) is beszélt a 
témáról. A felvezetőjében a magyarság jelentős 
műemlékének nevezte az aracsi pusztatemplo-
mot.

– Régebben is, de különösen az utóbbi húsz-
egynéhány évben, a maga titokzatosságával, 
rejtelmességével és múltjának a titkaival a vajda-
sági magyarságnak elsősorban jelképévé vált az 
aracsi pusztatemplom. Olyannyira, hogy a múlt 
század 90-es éveiben, a balkáni háborúk idején, 

újra felfedezzük, és nagyon fontossá válik szá-
munkra: szervezeteket, folyóiratot, díjat nevez-
nek el róla, és szinte az egyedüli olyan műemlé-
künk, amely a délvidéki magyarság identitásába 
beépül. Ez az azonosulás, egybeolvadás azt is 
jelenti, hogy bárhol, bármikor, hogyha képileg 
meg kell fogalmazni azt, ami vajdasági magyar, 
délvidéki magyar, akkor valamilyen formában 
a pusztatemplom ábrázolása kerül előtérbe. A 
maga romosságában, rejtelmességében, elha-
gyatottságában, lepusztultságában azt a világot 
jelképezte a ʼ90-es években, amelyben újrapró-
báltuk értelmezni múltunkat, értékeinket, hagyo-
mányainkat, hiszen egy olyan háború dúlt a kö-
zelünkben, amely ismételten arra kényszerített 
bennünket, hogy újragondoljuk, újraértelmezzük 
értékeinket – próbáljuk számba venni mindazt, 
ami fontos és jelentős lehet számunkra. Ilyen jel-
legű öneszmélése az itt élő magyarságnak majd 
Trianon után, a 20-as évek második felében bon-
takozik ki. 1945 után új időszak kezdődött, majd 
a 60-as években a hagyományaink felé fordu-
lás: a vajdaságiasságnak, a délvidékiségnek a 
megtalálása. Hiszen tudni kell, hogy az aracsi 
pusztatemplom középkorunk egyik legjelentő-
sebb műemléke. Sokat jelent azoknak az embe-
reknek, akik ide kerülnek a török pusztítás után, 
hála a zentai csata, majd pedig a karlócai béke 
kínálta új lehetőségeknek. Tudjuk, hogy Mária 
Terézia korában, az 1700-as évek közepén kez-
dik újratelepíteni ezt a vidéket. Tehát egy új táj-
ban, egy új világban kellett volna megtalálni azo-
kat az értékeket, identitásokat, amelyeket az ide-
vándorlók (esetünkben az ide telepített magya-
rok) valahonnan hoztak magukkal. A régi otthon 
örökségét, amely azonban nem volt elegendő 
ahhoz, hogy az új hazában ne érezzék a gyökér-
telenség lelket nyomorító szorítását. Szenteleky 
Kornél 1927-ben épp arról ír, hogy nekünk nin-
csenek olyan kapaszkodóink, nincsenek váraink, 
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nincsenek olyan emlékeink, amelyek valamilyen 
módon idekötnének bennünket. Csaknem fél év-
századnak kell elmúlnia ahhoz, hogy rájöjjünk, 
hogy ez mennyire nincs így. Az aracsi puszta-
templom lesz az egyik ilyen fontos felfedezés. 
A kutatása ebben az időszakban újrakezdődik. 
Természetesen a 19. században is többször fel-
fedezték, megtalálták, kutatták, mentették…

Úgy gondolom, hogy nekünk, egy új nem-
zedéknek is újra fel kellett fedeznie Aracsot. 
Araccsal együtt pedig más műemlékeinket is. És 
ilyenkor nemcsak a műemlékekről kell beszél-
nünk, hanem a településeinkről is: hogyan pró-
báljuk például földrajzi neveinket összegyűjteni, 
közzétenni és a hétköznapok nyelvhasználatá-
nak is részévé tenni. De megpróbáljuk vonzóvá 
is tenni a fiatalok számára ezeknek a vidékek-
nek az újrafelfedezését is. Újralakni azt a világot, 
amelyről korábban úgy gondoltuk, hogy idegen 
számunkra, nem otthonos. Most viszont újra azt 
tapasztaljuk, hogy mennyi magyar érték van itt, 
mennyire a mi múltunk és jelenünk része -  álta-
luk is - szülőföldünk.

Az idén a Pusztatemplom, a kolostor, a 
településrészek konzerválási, rekonstru-
álási, restaurálási és prezentálási tervdo-

kumentumainak kiegészítését tervezik

Az aracsi pusztatemplomra vonatkozó legfon-
tosabb feladatokról, a szerbség esetleges kötő-
déséről Hajnal igazgató a következőt mondta:

– A szerb hagyomány nem kötődik az aracsi 
pusztatemplomhoz. (…) Bár utólagos hamis tör-
ténelmi belemagyarázások történnek bizonyos 
szerb régészek részéről. Az a ragaszkodás és 
kötődés, amely az utóbbi években kialakult az 
aracsi pusztatemplom körül, az kimondottan 
az itt élő magyarságra jellemző. A budapesti 
Forster Gyula Nemzeti Örökséggazdálkodási és 
Szolgáltatási Központ, Dobó Ágota elnökhelyet-
tes és munkatársai mindenképpen a legtöbbet 
tudnak segíteni nekünk abban, hogy még inkább 
kitárulkozzon előttünk az a világ, amelyet ed-
dig elsősorban a szakemberek ismertek azáltal, 
hogy a közelében dolgoztak, éltek. A megszorí-
tások, a pénztelenség világában mindig csak kis 
léptekkel tudtak haladni a kutatómunkában.

A történelmi városok, műemlékek meg-
őrzéséért elnevezésű nemzetközi konfe-
rencián (május 15-16) nagy érdeklődést 
váltott ki Dobó Ágota, Firenzétől Ozorá-
ig című előadása. A konferencián jelen 
volt Biacsi Karolina és Hajnal Jenő is.

Az Európai Unió felé közeledve nagyon hasz-
nos lehet Magyarország és Szerbia szakembe-
reinek az együttműködése ezen a téren is. (…) 
Ebből adódóan azt hiszem, hogy egy műemlék 
nem önmagában kell, hogy megmaradjon az utó-
kornak, hanem már most jelentős annak a táj-
nak, a környéknek a felfedezése és megóvása 
is. Hiszen tudjuk, hogy az aracsi pusztatemplom 
mellett ott van a Sóskopó is mint természeti re-
zervátum, tájvédelmi körzet sajátos állat- és nö-
vényvilágával. Ott van a Tisza, a Gyöngysziget a 
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maga természeti gazdagságával, borával és gyü-
mölcseivel, ott van az óbecsei vár (amelyet a folyó 
elöntött a duzzasztógát megépítése után), tehát 
mind-mind együtt örökségünk része. De Beodra-
Karlova (Novo Miloševo), a Karátsonyi-kastély, a 
Karátsonyiak emlékei, a gyógyfürdő stb.  (…)

A szakemberek elsősorban most a puszta-
templomra összpontosítanak, hogy mit, hogyan 
kellene tenni?  Hála a Forster Központ munka-
társainak, hogy kinyitották a szemünket, és olyan 
perspektívába tudták helyezni a pusztatemplo-
mot, hogy ez a műemlékünk vonzó lehessen min-
den szempontból, az Európai Unió pályázati elvá-
rásainak a szempontjából is. Ez – bízom benne –, 
hogy eloszlatta a szerbiai szakemberek félelmét 
és kétkedését is, hogy miért ez az intenzív kap-
csolatkeresés, hogy mit akarnak a magyarországi 
szakemberek itt, hogy miről is szól ez az Aracs-
történet. Mára már nyilvánvalóvá vált, hogy nem 
egy szerbiai, nem egy magyar műemlékről van 
szó, hanem egy európai, egy Európában levő és 
hallatlanul jelentős és fontos, akár a világörökség 
részévé válható épített örökségről.

Úgy gondolom, hogy mindenképpen annak az 
államnak a feladata a megóvás, illetve a felújítás, 
amely megörökölte. Tehát Szerbiának a feladata, 
hiszen Szerbiában, de a régi Jugoszláviában is a 
legjelentősebb, kiemelt jelentőségű műemlék kö-
zött volt és van az aracsi pusztatemplom. Habár 
még mindig gondot okoz az, hogy nem a leg-
megfelelőbben történtek a korábbi állagmegóvó 
munkálatok. A hetvenes években elkezdték egy 
kicsit helyrehozni a templomnak a környékét, és 
magán a templomon is különféle beavatkozások-
kal próbálták korlátozni további pusztulását, de 
utána évtizedekig nem történt semmi. A ’90-es 
években következik be az újabb fordulat, amikor 
a környező magyar falvak lakosai kétkezi mun-
kával kezdik rendezni az aracsi pusztatemplom 
környékét, kibontani örökségünket a bozótokból, 
és számos egyházi, történelmi megemlékezést 
tartanak itt. Az ökumenikus szentmiséket, isten-
tiszteleteket 1999. augusztus 1-jétől rendszeresí-
tik, azóta minden évben július utolsó hétvégéjén, 
vasárnap tartják meg a templombúcsúval együtt.

Az utóbbi években pedig Magyarország és 
Szerbia szakemberei intézményesíteni szeret-
nék az együttműködést a pusztatemplom álla-
gának megvédése, konzerválása érdekében. Ez 

nagyon jelentős, de szeretném kihangsúlyozni, 
hogy magánkezdeményezések voltak korábban 
is. Az anyaország a kilencvenes években is oda-
figyelt a pusztatemplom megmentése körüli pró-
bálkozásokra. Az intézményes együttműködésre 
akkor nem volt mód, hiszen állami jóváhagyás 
kellett volna mindenhez. A változások következ-
tében mutatkozik meg egy olyan kezdeménye-
zés és annak a lehetőségnek a keresése, amely 
együttműködési igényeinket kialakítja, és létre-
hozását serkenti.

A tavaly megtartott Aracs-konferencia legfőbb 
célja épp az volt, hogy egyrészt a templomról a 
szerbiai és a magyarországi szakemberek el-
mondják a maguk véleményét, de az is, hogy 
elinduljon a közeledés közöttük. Hiszen azt lát-
tuk, azt tapasztaltuk, hogy nincsenek olyan szak-
emberek Szerbiában, akik olyan hozzáértéssel 
tudnának ehhez a műemlékhez nyúlni, olyan 
módon tudnák ennek a műemléknek a rekonst-
rukcióját elvégezni, amelyet a délvidéki/vajda-
sági magyarság nyugodt lelkiismerettel el tud-
na fogadni. Örökös félelem volt bennünk, hogy 
visszafordíthatatlan módosításokat végeznek el 
rajta vagy a környéken, és ez a konferencia tet-
te lehetővé, hogy elkezdődhetett a párbeszéd a 
szakemberek között. Egyébként a Köztársasági 
Műemlékvédelmi Intézet megbízta a Tartományi 
Műemlékvédelmi Intézetet ennek a műemléknek 
a gondozásával. Az egyeztetések után a Magyar 
Nemzeti Tanács megbízásából lépett intézetünk 
kapcsolatba a TMVI-vel, a magyarországi szak-
embereket pedig sikerült megnyerni ügyünknek. 
Mindenekelőtt a Forster Központtal sikerült jó 
kapcsolatot kialakítani. Maguk a szerb illetéke-
sek kérték, hogy két olyan tanácsadót szeretné-
nek bevonni a saját munkájukba, aki méltókép-
pen tudná az ügyet segíteni.

Az, hogy Szerbia még nem EU-tagállam, je-
lentett némi nehézséget, de azt hiszem, most már 
mindkét félnek az az érdeke, hogy Magyarország 
dél felé irányítsa a határokon átívelő, vonatkozó 
projektumait oly módon, hogy az Unió nemzeti 
örökséggel kapcsolatos értékelveit hozza magá-
val. Másrészt nekünk nagyon fontos az is, hogy a 
magyarországi műemlékvédelmi tevékenységet, 
elsősorban a jó példát tudjuk követni. A legfonto-
sabb az, hogy a szerb és a magyarországi szak-
emberek úgy tudjanak szót érteni, hogy a pusz-
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tatemplom megóvásának és környéke korszerű, 
de ugyanakkor a kidolgozott elveknek megfelelő 
rendezésének érdekében mindent megtegyenek.

Nem célunk, hogy újra felépítsük az aracsi 
pusztatemplomot. Hiszen romosságával vált 
ismertté. Valószínűleg a romossága bizonyos 
értelemben meg is marad a rekonstrukció után 
is. De a legfontosabb az, hogy hosszú-hosszú 
időkre megőrizze középkori hangulatát az újabb 
nemzedékek számára is. Azt az érzést, azt a 
világot, amely a ma emberének, a mai kor igé-
nyeinek is megfelel, és amely hol meseként, hol 
legendaként, hol történelmi tényként, de megma-
radt nekünk ott, ahol – Cs. Simon István költő 
szavaival – „rommá sűrűsödött a csönd”, és ahol 
„Egymásba kapaszkodva… / dacolnak még / a 
lezúduló idővel a téglák és a kövek”.

Minden bizonnyal nem sokáig parkolhat-
nak autók a pusztatemplom tövében

•	 Az Echo Televízióban elhangzottak foly-
tatásaként kértem meg Hajnal Jenőt, a Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet igazgatóját, hogy 
részletezze a Forster Központnak az aracsi 
pusztatemplom megmentésére, konzerválására, 
környékének rendezésére irányuló tervjavaslatát.

– A Forster Központ szakemberei, Dobó 
Ágota és Bálint Éva Kamilla által összeállított 
tervjavaslat szerint a fejlesztéshez elengedhetet-
len a tudományos dokumentációk elkészítése és 
az átfogó régészeti kutatás elvégzése; a puszta-
templom helyreállítása, részleges rekonstrukci-
ója, turisztikai attrakcióként való bemutatása (a 
szakralitás megőrzésével), a védelmi rendszer, a 
vizesárok bemutatása; gyógy- és fűszernövény-
kertek kialakítása, a kolostorkert teljes rekonst-

rukciója; a kolostor részleges rekonstrukciója a 
falak mászhatatlan szintre történő megemelésé-
vel, alaprajzi rendszerének funkcionális bemu-
tatása; a település és a védművek, valamint a 
kikötő szemléletes megjelenítése látvány-vízfelü-
lettel (akár növényzetből kialakítva), gályák elhe-
lyezésével; látogató- és fogadóközpont építése; 
rekreációs terület kialakítása; térvilágítás telepí-
tése; kapcsolódó terep- és kertépítészeti rende-
zés; biztonsági és térfigyelő rendszer kiépítése; 
kerékpáros információs és szolgáltató rendszer 
létesítése, kerékút kialakítása Törökbecséig; 
pormentes megközelítési út a látogatóközpon-
tig, sétaút a kolostorig; parkoló létesítése mi-
nél távolabb az épületegyüttestől; a Tisza-parti 
víziturizmus fejlesztése.

•	 A záródokumentum (2., 10. pont) értel-
mében, milyen fázisban van a TMVI és a VMMI 
vonatkozó, az aracsi pusztatemplommal kapcso-
latos programjának az egyeztetése, és az éves 
feladatok finanszírozása, a pénzforrások biz-
tosítása. Folyamatos-e a tudományos munkák 
megjelentetése, mikorra várható a konferencián 
elhangzottak publikálása?

– Mint ismeretes, az idén folytatódik az aracsi 
templomrom, a kolostor és a településrészek 
konzerválási, rekonstruálási, restaurálási és pre-
zentálási tervdokumentumainak a kiegészítése, 
teljessé tétele. A tartományi intézet támogató 
véleményezésünkkel már pályázatot nyújtott be 
a Művelődési és Tájékoztatási Minisztériumnak, 
hogy folytatódjon a harangtorony falainak műsza-
ki védelme, azaz konzerválása, a Magyarország–
Szerbia IPA Határon Átnyúló Együttműködési 
Program EDICT-projektumának keretében pedig 
a templom belső oszlopainak a konzerválását 
szeretnék elvégezni az év első felében.

•	 A tavasz folyamán megtartották-e és hol 
a magyarországi és a szerbiai/vajdasági szak-
emberek a műemlékek védelmére irányuló, a 
záródokumentum által is szorgalmazott konfe-
renciát? Végeztek-e tájékozódó felméréseket a 
helyszíneken?

– A magyar fél meghívására a Vajdasági 
Magyar Művelődési Intézet és a Tartományi 
Műemlékvédelmi Intézet munkatársai háromna-
pos (2014. február 18–20.) konferencián vettek 
részt Fertőd-Eszterházán. Ezen a helyszínen az 
egyik legsikeresebb európai uniós támogatású 
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magyar kulturális projekt valósult meg, amelynek 
immár a harmadik üteme is befejezéséhez köze-
ledik. A tanácskozáson több magyar projekten 
dolgozó szakember, valamint a szerb–magyar 
együttműködésben részt vevő magyar település 
polgármestere is jelen volt. A konferenciát meg-
tisztelte jelenlétével Esterházy Antal herceg, az 
Esterházy család családfője, az eszterházai pro-
jekt fővédnöke is.

Esterházy Antal herceg

A projektet vezető Dobó Ágota végigvezette 
a kastélyegyüttes területén a résztvevőket, majd 
részletes előadásban ismertette a közel har-
mincmilliárd forint értékű fejlesztési projekt előz-
ményeit, felépítését, a projekt menetét és a vég-
rehajtás problémáit, eredményeit, tanulságait. A 
Tartományi Műemlékvédelmi Intézet munkatár-
sai bemutatták az aracsi projekt – a zentai konfe-
rencia hatására – megváltoztatott koncepcióját, 
amelyben a korábbi egyeztetésen elhangzottakat 
már figyelembe véve a projekt helyszínét jelen-
tősen kiterjesztették, valamint a látogatóközpon-
tot, a parkolót áthelyezték. Bemutatták továbbá, 
hogy a Bácsot és a bácskai Duna mentét érintő 
projekt előkészítésében meddig jutottak.

Dobó Ágota átadta a Bácsra és Aracsra el-
készített projektkoncepció anyagát. A két anyag 
összevetésével a megbeszélések egy következő 
szakaszba léphetnek, amelynek eredményét a 
Magyar Nemzeti Tanács, valamint a fejlesztés-
ben érintett települések vezetőivel, véleményfor-
málóival szükséges egyeztetni és konszenzus 
után véglegesíteni. A megbeszélések során a 
magyar fél képviseletében Balogh András be-
mutatta azokat a kutatási technikákat (földra-

dar, légi régészet, lézerszkennelés, elméleti 
rekonstrukció) és eredményeket, amelyeket a 
magyarországi kollégák műemlékfelújításban, 
projektelőkészítésben már rutinszerűen alkal-
maznak. 

Az Esterházy-kastély

Megállapodás történt arra vonatkozóan is, 
hogy ezeknek a munkáknak az előkészítésében 
a magyar fél az érintett műemlék-együtteseken 
segítséget nyújt. A szerb szakemberek előadá-
sában látókörbe került a vajdasági vizekre, vízi 
építményekre vonatkozó fejlesztési lehetőség 
is, amely európai kitekintésben is igazi kuriózum 
lehet (Ferenc-csatorna). A program tartalmazta 
egyebek között a kismartoni Esterházy-kastély 
megtekintését, továbbá a befejezés előtt álló, 
szintén Dobó Ágota által vezetett majki kamalduli 
remeteség projekt helyszínének meglátogatását, 
ismertetését.

A majki kamalduli remeteség

Így a konferencia résztvevői számára érzé-
kelhető vált a kétféle (kolostor és kastély) épü-
letegyütteshez való hozzányúlás, a funkciójukból 
eredő megkülönböztető filozófia is. A konferen-
cia igen eredményesnek mondható, jelentős tu-
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dásanyag átadására került sor. A tárgyalások a 
Vajdaságban folytatódnak.

Kismarton

•	 Érdemi elismerés, hogy a további mun-
kába, a szerbiai/vajdasági szakemberekkel 
együtt bevonták Dobó Ágota építészmérnö-
köt, közgazdászt, a budapesti Forster Gyula 
Nemzeti Örökséggazdálkodási és Szolgáltatási 
Központ elnökhelyettesét és a Zentán szüle-
tett dr. habil. Raffay Endre művészettörtészt, 
a Pécsi Tudományegyetem Művészeti Kara 
Művészettörténet és Elmélet Tanszékének ve-
zetőjét, akit évtizedek óta foglalkoztat az aracsi 
pusztatemplom megóvása. A magyarcsernyei 
származású Biacsi Karolina okl. kőszobrász res-
taurátor, a kecskeméti Katona József Múzeum 
restaurátora felajánlotta segítségét, és szívesen 
közreműködne ezekben a munkálatokban, annál 

is inkább, mivel Szerbiában nincs kőszobrász 
restaurátor. Őt később tervezik bevonni a szak-
mai grémium tevékenységébe, az IPA- projek-
tumba?

– Az Aracs-konferencia záradékával össz-
hangban természetesen igyekszünk majd mi-
nél több szakembert bevonni ebbe a munkába, 
egyebek között a magyarcsernyei származású 
Biacsi Karolinát is.

•	 Megvalósult-e márciusban az aracsi 
pusztatemplomnak és környékének repülőgépről 
történő földradaros feltérképezése, amely a ré-
gészeti ásatásokat könnyítené meg?

– Az időjárási körülmények és sok más, a 
szakemberek előre nem tervezett elfoglaltsága 
az időpont-egyeztetéseket hátráltatta, így ezek 
a felmérések nagy valószínűséggel csak az év 
második felében valósulhatnak meg, amikor azt 
a körülmények (az időjárás, a növényzet, az en-
gedélyeztetés) is megengedik.

•	 Megoldódott-e, és hogyan a műemlék-
együttes őrzése?

– A törökbecsei önkormányzattal egyeztetve 
nagy valószínűséggel hamarosan napelemes 
térkamerát helyeznek majd el a helyszínen. Ha 
pedig elkezdődnek a munkálatok a pályázati tá-
mogatások függvényében, akkor állandósul a 
műemlékegyüttes őrzése is a hideg idő bekö-
szöntéséig.

Baranyi Károly Tanulmány (Katonatípus), 1935
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Nagy Ervin

Hová süllyed a politikai kultúra?

Borzasztó látni, bántó hallani, hogy a magyar 
s (úgy általában véve) az európai közélet mi-
lyen kulturálatlanná vált. Mert ami a politikusok 
szájából néhanapján „kiömlik”; ahogy egyik-má-
sik viselkedik; amiképp a közösség színe előtt 
megjelenik – mindennek nevezhető, csak éppen 
az egymást tisztelő, az emberi méltóságot szem 
előtt tartó kulturált viselkedésnek nem. Valahol 
félrecsúszott a vitatkozás színvonala, valahol 
lealacsonyodott a politikai kultúra. Nem tudni 
hol, s mikor – de igen gyorsan, szemünk láttá-
ra igénytelenedett el minden körülöttünk.  Amint 
a tömegtársadalom fogyasztói igényeit kielégítő 
médiumok kulturáltsága, az agyonnézett keres-
kedelmi televíziók és gyűröttre hajtogatott plety-
kalapok igénytelen papírjainak látnivalója, tartal-
matlansága; úgy a politikai közbeszéd is szép 
lassan a „csúnya, zöld varangyos béka” feneke 
alá került…

De kik lehetnek ezért a felelősek? Kik azok, 
akik egyre lejjebb húzták és húzzák a színvona-
lat, akik egyre inkább kitolják a „vulgaritás” in-
gerküszöbét?

Európa-szerte, így a magyarság nemzettes-
tében is, vadhajtásként nőtt ki egyfajta liberális 
értelmiségi alapállás. A „nem tetszik semmi”, a 
„mindenki hülye”, a „minden teremtő cselekvés 
ócska” attitűd. Leginkább az internetes média 
ütőerein érezni ezt. De sajnos, mint minden ha-
szonelvű és manipulatív, anyagi érdekekkel át-
szőtt fogyasztói társadalomban, erre a magatar-
tásra vannak is vevők: az egyébként transzcen-
dens, normák nélkül sodródó, útkereső fiatalok. 
(És ma már egyre inkább minden generáció.) 
Így a politikusok – eltévesztve a közösség szol-
gálatának kötelességét, félreértve a helyzetük-
ből eredő példaértékű szerepüket – beállnak az 
igénytelenné válás egyre hosszabban kígyózó 
sorába.

Pedig a történelem nem erre tanítja őket! A 
görög városállamokban azt az állampolgárt, aki 
nem foglalkozott tisztességesen a közügyekkel, a 
hazával és a családdal (nem törődött az Oikosz-
szal), nos őt, „nemes egyszerűséggel” csak 
„idiotosz”-nak hívták kortársai. És ez a jelző, már 
akkor is igencsak pejoratív jelentésű volt. De a 
középkori vagy rendi országgyűlések szintén, ha 
telis-tele voltak is cselszövéssel és hazaárulással 
– egyáltalán nem süllyedtek le a közönségesség 
szintjére. A nemesek, majd később a polgári par-
lamentek tagjai tartották is magukat az „úriember” 
attitűdhöz.

De mindez az ezredfordulóra megváltozott. 
A modern, liberális alapon szervezett tömegde-
mokráciák működtetői, főszereplői elsüllyedtek az 
igénytelenség posványában.

Ha az uniós parlamentre vetjük szemünket, ká-
romkodó liberális vezetőket, agresszív magatartá-
sú, hevesen gesztikuláló, kétes előéletű közsze-
replőket láthatunk. A liberális politikus prototípusa 
Daniel Cohn-Bendit (aki vezető is egyben), egykor 
lázadó marxista, majd idősödő gyermekmolesztá-
ló ficsúr, aki ma is oly büszke szabados életvite-
lére. Most pedig a „bölcsek kövének” kizárólagos 
birtokosaként stigmákat süt emberekre. Aki nem 
liberális, vagy nem ért egyet az ő zavaros elveivel, 
az „fasiszta”, de legalábbis „antidemokrata”.

És ez történik Magyarországon is. És általában 
véve a magyarság körében. A liberális értelmiség 
és a politikusi garnitúra – a magaslóról ítélkezik 
élők és holtak fölött. Ki a demokrata, s ki a kire-
kesztő? Ki az emberi jogok védelmezője, s ki az 
eltiprója?

De miközben jogtalanul ítélkezik, talán maga 
sem veszi észre, hogy mérhetetlenül igénytelen 
stílusban, néha lealacsonyító, az emberi tisztele-
tet és méltóságot bántó módon teszi. Mert teheti. 
Hisz övé (legalábbis úgy hiszi) a nyilvános közbe-
széd territóriuma.
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Mi dolog maradt még, mely arra késztetne 
egy hagyománytisztelő, haladó-konzervatív pol-
gárt, hogy a közéletben tisztességes vitát foly-
tasson? – tehetjük fel hát a kérdést. 

Hisz valami kiveszett a magyar közéletből. A 
balliberális oldalon ugyanis csak a beteges gyű-
lölet maradt. A köpködés, a káromkodás. Akár a 
szélsőjobboldalon! Mintha a két ellentétes politikai 
pólus a stílusában összeérne…Hisz köpködnek a 
szélsőjobboldaliak, köpködnek a liberálisok is mi-
nálunk.

De mit is kezdhetnénk egy olyan véleménnyel, 
amivel a magyarországi balliberális politikusok a 
Békementről imigyen ítélkeznek: „Orbán Viktor 
a saját szélsőségeseit felhasználva mozgósított 
egy utolsó rohamra – az ország békéje ellen”. Ma-
gyarázzuk el, hogy mit jelent a szélsőség a politi-
kában? Meséljünk arról, hogy miként lehetséges 
egy közösséget felépíteni? Hogy miképp viselke-
dik egy patrióta?  És végül, mutassuk meg nekik, 
hogy milyen pozitív erőket szabadít fel a hit és a 
remény? 

De mit is tehetnék az ellen, hogy a magyar 
médiában (legutóbb a Népszava hasábjain Sütő 
Imre publicista) a határon túli magyarok szava-
zati jogát kérdőjelezik meg. És továbbmenve a 
furcsa logikán, megvádolják őket a kétharmados 
Fidesz-KDNP győzelemmel? Mit is szólhatunk ah-
hoz, hogy gyakorlatilag a határon túli magyarság 
nemzettesthez való gazdasági és politikai hozzá-
tartozása után, a kulturális összekapcsolódást is 
tagadják? Nem sokat. Egyre kevésbé, egyre ke-
vesebbet… De legalább szembenézhetünk vele, 
íme: ilyen a liberális alapállás!

És a stílus?
Mert mit is mondhatnánk arra, mikor egyre 

csak ömlenek az olyan mocskos szavak a ma-
gyarországi balliberális oldal „de facto” vezéré-
nek, Gyurcsány Ferencnek a szájából, amelyeket 
a nyomdafesték sem bírna el? Szóljunk rá, akár 
egy kisiskolásra, hogy legalább ne beszéljen csú-
nyán? Nem sok értelme lenne, hisz ha a monda-
tairól lehámozzuk a narcisztikus önimádatot és a 
szidalmakat – nem marad semmi, csak a tátongó 
sötét űr.

Nem tudjuk, hogy mikor történt, de a politikai 
balliberális oldal és az értelmiségi holdudvar át-
lépett egy politikai „kultúrhatárt”. Így mára elvesz-
tették vitaképességüket. Régiesen szólva: nem 

párbajképesek már. Valószínűleg az évek hosszú 
tipródása, a beteg lelkük folytonos frusztrációja, 
az irigység, a hatalom- és a pénzéhség kellett eh-
hez; s már ki is írták magukat a nemzet szellemi 
közösségéből. Voltaképp senki nem közösítette ki 
őket (bármennyire is ezt akarják sugallni); inkább 
támadtak ők maguk a közösség ellen. 

A stílus és a nemzetellenes stigmák „kiosztása” 
mellett még egy olyan jól látható alapállás jellem-
zi őket, amellyel a klasszikus (kétszáz éve élő) 
liberálisok gondolatait csúfolják meg. Szerintük 
ugyanis mindenki más, aki nem a liberális, mára 
inkább nem a „szabados” elveket követi, az nem 
része az európaiságnak. Aki konzervatív, vagy ép-
pen vallásos, az szerintük a liberalizmus ellen van 
– tehát Európa-ellenes. (Holott Európa történeté-
ben a vallásosság, a kereszténység különböző 
ágainak követése – maga volt az európai kultúra!)

Nos, akinek nem inge, ne vegye magára! De 
akinek a nemzethez való viszonya kimerül a pro-
vokációban, a sértegetésben, a magyar emberek 
„lebirkázásában”, esetleg a többi európai néphez 
való lealázásában, pusztán mert más értékeket 
vall – az kérem ne csodálkozzon azon, ha nem 
szívesen látják ebben a közösségben! Az volta-
képp szabad akaratából döntött úgy, hogy nem 
akar ehhez a közösséghez tartozni. Szíve joga. 
Nincs röghöz kötve; a kozmopolitizmus és az in-
ternacionalizmus létező gyakorlat.

Érdemes lenne azonban az említett hölgyek-
nek és uraknak egyszer a tükörbe nézniük és mé-
lyen azon is elgondolkozniuk, hogy milyen jogon 
is állítják azt, hogy a jobboldali (értsd. konzervatív, 
hagyománytisztelő és patrióta) alapállás Európa-
ellenes lenne? (Megjegyzem: számtalan esetben 
csúsztatják össze az Európai Unió egyes jogsza-
bályait az európai hagyományokkal!) Egyáltalán, 
honnan veszik azt a bátorságot, hogy a magyar 
jobboldali gondolkodókat vagy a szavazókat kire-
kesszék az európai kultúrkörből?

Tehát jogos a kérdés: Ki rekeszt ki kit?
„A stílus mögött egy ember van, az ember mö-

gött egy élet van.” Ha komolyan vesszük Kosz-
tolányi sorait, akkor bizony el kell gondolkodnunk 
azon is, hogy vajon milyen élete van azoknak, 
akik csak gyűlölködni tudnak. Voltaképp sajnálni 
kellene őket. De cselekvésük romboló szándékból 
ered, ez pedig nehezen bocsátható meg.
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Tóth Gy. László

Az Orbán-rendszer

Szellemi-intellektuális téren abban a pillanat-
ban jött létre, amikor Orbán Viktor évekkel ezelőtt 
Kötcsén „centrális erőtérről” beszélt, melynek kö-
zéppontjában egy nagy kormányzópárt található. 
A 2010-ben elnyert kétharmados támogatás le-
hetővé tette e gondolat gyakorlati megvalósítá-
sát. A 2014. április 6-án megszerzett társadalmi 
támogatottság már megvalósíthatóvá teszi egy új 
társadalmi-gazdasági modell rendszerszintű meg-
szervezését és stabilizálását. 1990 után  jobbolda-
li rendszerváltó pártkoalíció először került abba a 
helyzetbe, hogy újabb négyéves felhatalmazáshoz 
jutott, ezért 2010 és 2018 között történelmi lehető-
sége nyílik a rendszerváltozás utáni átmeneti kor-
szak posztkommunista-szocialista és balliberális 
jellegének megszűntetésére, és egy új gazdasági 
és társadalmi modell alapjainak a lerekására. Ez 
a folyamat már 2010-ben elkezdődött, de a gaz-
dasági és társadalmi folyamatok hosszabb távon 
is érvényes, maradandó átalakítására, illetve meg-
változtatására négy év nem elegendő. A mostani 
- lényegében kétharmados - választási győzelem 
történelmi jelentőségét éppen az adja, hogy a vá-
lasztók nem alaptalan ígéretekre és program nél-
küli mellébeszélésekre szavaztak. Ellenkezőleg! 
Az Orbán-kormány a 2010-ben elkezdett és min-
denki által jól ismert kormányzati munkájának foly-
tatásához kért újabb négy évet az állampolgárok-
tól, akik ezt megadták. Magyarország történetében 
ez az első olyan választás, ahol a választók mind-
egyike tudta, hogy mire számíthat, ha az Orbán-
kormányra szavaz. Ennél nagyobb elismerése a 
kormányzati tevékenységnek nincs, ráadásul a 
legitimációja is vitathatatlan. Hiába fanyalognak 
a balliberális eurokraták, a döntés egyértelmű és 
megkérdőjelezhetetlen.

Huszonnégy évre volt szükség ahhoz, hogy 
Magyarország megszabadulhasson a Kádár-
korszakból örökölt posztkommunista-szocialista 
és baloldali liberális erők által uralt többpárti parla-

mentáris rendszertől, amelynek valódi célja a ké-
ső-kádári struktúrák - demokratikus körülmények 
közötti - tovább élésének biztosítása volt. A rend-
szer működőképességét az MSZP és az SZDSZ 
körüli tőkéscsoportok kiegyezése biztosította a 
külföldi bankokkal és az angolszász multinacio-
nális cégekkel. A magyar tőkéscsoportok életké-
pességét az állami megrendelések folyamata biz-
tosította, ezért a magyar állam szinte soha nem 
került abba a helyzetbe, hogy a nemzeti érdekek 
képviselőjeként léphessen fel. Ezt az alkut a ma-
gyar baloldali és liberális értelmiség jelentős része 
támogatta, illetve egyfajta „liberális” erkölcsi mini-
mumnak tekintette. Az SZDSZ-es liberális leninis-
ták (Bill Lomax kifejezése) mára elveszítették befo-
lyásolási képességük nagy részét, ezáltal a szelle-
mi-kulturális élet sokszínűbbé, demokratikusabbá 
vált. A baloldali és liberális értelmiségi csoportok 
már korábban elveszítették kultúra- és ideológia- 
teremtő képességüket, ennek következtében az 
MSZP-SZDSZ-kormányok az utolsó éveikben már 
csak ügyintézői szinten tevékenykedtek.

A 2010-ben kétharmados többséggel megvá-
lasztott Orbán-kormánynak megvolt a szüksé-
ges támogatottsága és legitimációja a félbema-
radt rendszerváltozás befejezéséhez szükséges 
eszmei célkitűzések megfogalmazásához és az 
elkerülhetetlen strukturális változások megkez-
déséhez. A gazdasági koncepció valamint a jövő-
és társadalomkép teljes hiánya miatt az ellenzék 
szervezetileg is szétesett, politikai bűnszövetkezet-
ként működött, a  hamisítási és korrupciós ügyek 
nyilvánosságra kerülése pedig maradék erkölcsi 
tőkéjüket is felemésztette. Az utolsó pillanatban 
sikerült az összefogás látszatát megteremteniük, 
de a teljesen jellegtelen, intellektuálisan is rend-
kívül középszerű Mesterházy-Bajnai-Szabó-Fodor 
nevével jelzett kormányváltó társulat képtelen volt 
bármiféle egységes üzenet megfogalmazására és 
szavazóbázisuk mozgósításra. A trágárkodástól 
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és gyűlölködéstől sem mentes balliberális kam-
pányban a legtöbbször Gyurcsány Ferenc érte 
el az ingerküszöböt, aki szokásos ripacskodásá-
val pótolta racionális elképzelései teljes hiányát. 
Mesterházy a minimális udvariassági szabályo-
kat is mellőzve, arról beszélt, hogy Magyarország 
nem szabad és nem demokratikus ország. Egy 
hétfői televíziós szerepléséből kiderült, hogy nem 
érti a történteket, és képtelen a differenciált gon-
dolkodásra és az önkritikára. Gyurcsány ezúttal 
sem szorult háttérbe, ő már az új kormány idő 
előtti megbuktatásáról beszélt. A csalódott megél-
hetési politikusok egy része az utcai politizálás mi-
előbbi megkezdését sürgeti. Az már a választások 
éjszakáján nyilvánvalóvá vált, hogy ezek a poszt-
kommunista-szocialista és balliberális csoportok 
végképp megbuktak, megújulásukra és feltáma-
dásukra csekély az esély, ráadásul emblematikus 
figuráik nagy része kiszorult a politikai közéletből. 

A megújulást az új parlamentben a Schiffer 
András vezette Lehet Más a Politika (LMP) nevű 
zöldre maszkírozott formáció igyekszik majd kisa-
játítani, amelyik komolyan vehető program, és ka-
rizmatikus személyiségek  nélkül került be a parla-
mentbe. Úgy tűnik, hogy a korábban az SZDSZ-t 
támogató budapesti szubkultúra valamilyen formá-
ciója nélkül nincs magyar parlament. A baloldali és 
liberális pártok tehát a megszűnéshez közeli álla-
potba kerültek, aminek - az eddig említetteken túl - 
az a legfőbb oka, hogy a választók nagy többsége 
nem csak a kormányzásra tartja őket alkalmatlan-
nak, de az ellenzéki pozíció betöltésére sem voltak 
képesek. Ennek ellenére lebecsülések nagy hiba 
lenne, mert az őszi önkormányzati választások 
esetleges elvesztése vagy egy balliberális, buda-
pesti főpolgármester megválasztása sok feszült-
séget generálhat.

Amint az várható volt, a szélsőségeseitől meg-
szabadult Jobbik  tovább erősödve, országos párt-
tá nőtte ki magát. Ennek ellenére a bukott balli-
berálisok igyekeznek kétségbe vonni azt a tényt, 
hogy ez a párt alkotmányos keretek között, a jog-
állami normák betartásával működik.

Az új Orbán-kormánynak nincs könnyű dolga, 
de az elébe tornyosuló feladatok megoldhatóak, 
mert az ehhez szükséges jogi és gazdasági átala-
kítások egy része már az előző ciklusban elkez-
dődött vagy befejeződött. Az Alaptörvénynek ne-

vezett új alkotmány elfogadásával megtörtént egy 
új korszak értékrendjének elfogadása, ideértve a 
szimbolikus nemzetegyesítést is. A tradicionális 
emberi értékek előtérbe kerülését a magyar társa-
dalom jelentős része elfogadta. A történelmi kon-
tinuitás rögzítése, a többségi társadalom - azaz a 
közösség - érdekeinek elsődlegessége megfér a 
vallási vagy etnikai kisebbségek védelmének dek-
larálásával. Az új közjogi rendszer és a munkaala-
pú társadalom megteremtése már egy más gon-
dolkodásmód következménye volt. A köztehervise-
lés újraértelmezése, a bankok és a multinacionális 
cégek megadóztatása, az egykulcsos adó és a 
mellérendelt szociális támogatórendszer kiépítése 
is szakított a múlt rossz beidegződéseivel. A kiala-
kult új politikai és kulturális közösség támogatja a 
jobboldali értékrendet valló Orbán-kormányt, ame-
lyik társadalompolitikájában szociálisan érzékeny, 
de ennek semmi köze holmi zavaros baloldali ön-
igazolási kísérletekhez.  

Az új külpolitikai doktrína prioritásai egyértel-
műek: Magyarország az Európai Unió és a NATO 
tagjaként szuverén országként kíván diplomá-
ciai és gazdasági kapcsolatokat kiépíteni a világ 
újrafelosztásáért küzdő nagyhatalmakkal. A ha-
zai balliberális gondolkodás színvonaltalanságát 
bizonyítja, hogy a kapcsolatfelvételt azonosítják 
a keleti társadalmi modellek átvételével, miköz-
ben eltekintenek attól, hogy Kína, Oroszország, 
Japán, India stb. szoros gazdasági kapcsolatokat 
tart fenn az Egyesült Államokkal, Németországgal 
és Franciaországgal. Éppen ezért teljesen irra-
cionális és alaptalan Charles Gati kijelentése, 
mely szerint „a Fidesz-kormány egész keleti ori-
entációja és Nyugat-ellenessége történelmi bűn.” 
(Népszabadság 2013. április 15.)

Az Orbán-kormány történelmi kihívás és lehe-
tőség előtt áll: végleg megszüntetheti a rendszer-
változás utáni időszak posztkommunista-szocia-
lista és balliberális jellegét és megkezdheti, illetve 
folytathatja egy új, működőképes gazdasági és 
társadalmi modell, az Orbán-rendszer létreho-
zását. Megvan rá a társadalmi felhatalmazása, 
ellenzéke pedig nincs abban a helyzetben, hogy 
törvényesen és hatékonyan felléphetne - az álta-
luk másodlagosnak tekintett -  közjó és a nemzeti 
érdekek konzekvens képviselete ellen.

Magyar Nemzet, 2014. április 11.
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E számunk szerzői

Balázs Géza nyelvész, Budapest
Benedikty Tamás  író, Budapest
Biacsi Karolina  kőszobrász restaurátor, Budapest 
Borsányi Katinka  népművelő, Veneto
Csapó Endre  közíró, Sydney
Diószegi György Antal  művelődéskutató, Budapest
Domonkos László író, Budapest
Fekete J. József  irodalomtörténész, Zombor
Gergely Gabriella önéletíró
Gyurkovics Hunor  festőművész, grafikus, Szabadka
Hajnal Jenő magyartanár, intézetvezető, Zenta
Iancu Laura  költő, néprajzkutató, Budapest
Juhász György  író, hungarológus, Budapest
Kabdebó Lóránt  író, irodalomtörténész, Budapest
Kalmár Géza önkéntes szakaszvezető
Kávai Anna  író, Magyarkanizsa
Klamár Zoltán  etnográfus, Magyarkanizsa
Mérey Katalin  író, Szeged
Mihályi Czobor  író, Zombor
Mihályi Katalin  újságíró, Szabadka
Mirnics Károly  demográfus, Szabadka
Nagy Ervin  filozófus, Dunakeszi
Radnai István  költő, Budapest
Serfőző Simon  költő, író, Miskolc
Stanyó Tóth Gizella  újságíró, Újvidék
Szabó Ferenc SJ  költő, író, Budapest, Róma
Szabó Frigyes  író, Magyarkanizsa
Szentmihályi Szabó Péter  költő, író Budapest
Tóth Gy. László  politológus, Budapest
Tráser László  író, újságíró, Szeged
  Varga Sándor  költő


